DON BAC VO
Xuan Vi

Sau gio chiéu. Mit trdi bang lang sap bién, nhung cai hy vong lai hién 1én to ‘hon mat
troi: Da dén gi0 huu chién! Sau gio chleu nay ti sau gio chiéu mai. Hai muoi bbn tiéng dong
ho6 khong c6 tiéng sung! Ai hiéu dugc ndi ming ciia nhing nguoi Viét Nam trong vung giai
phong ciia dng chu tich Nguyén hitu Tho, nguoi da tuyén bd rang Mat tran da nam duoc ba
phan tu dan chung va bén phan nam dat dai.

Mot céi cho lang cling chua c6, nita 1a ba phan tu v6i bon phan nam. Gat thé gi6i chd
gat bd nha sao duoc!

Mot nhém ba nguoi vira can bo R vira can bo Mua Thu ngéi trong ham dat. Ho tho
phao vi sip duoc huong cai hanh phic huu chién ngan niam...mot 1an. Cude bd rap sudt ngay
ctia binh di Sai Gon & xi bén canh c6 vé chdm dut. Tyi né ciing thi hanh 1énh ngung chién
mot cach nghiém chinh. Ba Hoai chui ra khéi ham vuon vai, cudi vo miéng ham:

- Boc 1ap Ty do mudén nam roi anh Tu, anh Tam! Ra mau!

Hai nguoi kia chui ra theo. Ca ba déu c6 két hoach trudc vé cai thoi gian huu chién
nay. Tu Mo thi rudc vg ¢ Thanh ra, nhu hen nhau tu kiép trude. Tam Phong co ké hoach giat
quan 40 mot cach quy mé va muon tré con nhd toc bac. Con Ba Hoai thi dinh di tham mot gia
dinh c6 mot ngudi con vuot Truong Son cing chuyén nhung chét doc dudng vi sét rét.

Ca ba déu nudi udc mo.. Nhung kia, <’det’’!

Khong khi dang im lim chuan bj cho phut than tién hoan toan thi cai tiéng sung mat
day nao nd kia ?

Ba Hoai hoi:

- Anh Tu c6 nghe gi khong ?

- Céi gi ? Tu Mo c6 nghe, nhung lam nhu khong.

Tam Phong lo ltng:

- Khong biét sing dau ?

- Bén nd vi pham 1énh huu chién rdi! Tu M6 gio déng hd tay 1én xem. Sau gio nim
phit rudi roi. Sao lai con siing ?

- C6 phai sung khong ? Tam Phong hoi git.

- Khong sting thi cai gi ? Ba Hoai cuoi nhu méu.

Thuc ra ca ba déu nghe tiéng sung doc chiéc kia, va biét ca xuit XU cua no nira. Nhung
ho vo khong biét. Ho khéng mudn thiy cai hy vong vira 16 dang lai thut mét di. Mot phat sting
c6 thé 1am v ca gidc mo nuoi nang tir 1au.

Tép truc thing vira cit canh, chiéc ndy sau chiéc kia nbi dudi nhau, thanh mét con rin
dai roi bién mat. Ba ngudi thé phao nhe nhom. Nhung ching duoc bao 1au. Con ran ngoit dau
tr& lai chd cii. Lan nay chiing khong bién di nhu thuong 18.

Cai tiéng “’det’” do, co 1€ dam truc thang da nghe ro. Chiéc di dau quanh mot vong, ha
thap roi sa xudng dudi ngon ciy, dén chiéc thir hai, va ké tiép nhiing chiéc khac. Roi chiéc
dau cit canh 1én, chiéc thir hai tiép theo.

Ba Hoai la:

- B6 mang r6i anh Tu oi! N6 d6 quan tré lai.

Tu Mb rung rdi dung tua gbe chudi, chét tran. Tam Phong hip hay d6i mét cd nhin xa.

- N6 bay 1én nhe bong. N6 trut rudt tré lai roi. Tét ca...10 chiéc.

By tryc thing kéo hang mot trén nén troi xam ngat mdi luc mdi xa roi bién han.

Cai sy phong doan ctua Tam Phong dugc Tu M6 va Ba Hoai néu thanh van dé: Truc
thang dang rit bdng quay lai. Tai sao ? Dé lam gi ? Néu chung choi 16i nha bira nghia 1a rat
modt m& con nin lai mét mG dé gai bay nhiing ké ham hoa binh sém, & xa lao dau vé s& bi
thop, thi cir di thang chir tai sao rut roi con quay lai ? Ba nguoi dang cii nhau thi c6 tiéng truc
thing cang luc cang gan roi ching xuat hién. Lai muoi chiéc. Chung sa xudng rdi cat 1én.
Pung 12 bai ban ciia mot cude dd quan chup du.



- Pm. M4y thang du kich ning c... ban bay, hai minh r6i!

- P6 vo ky luat!

- Hét c6 gip ma bay tré roi!

Mdi ngudi déu tung ra mot cai dau than vi khong biét cach gi dé ciru van 1énh huu
chién nira. Sap huong hoa binh, du chi 24 gio dong hd, ma cai tiéng sang ’det’” kia da pha
tan r0i. Bay truc thing ctr doc ngang di lai ca chuc chuyén. Nhu vay 1a ching dem tat ca sd
quan vira boc tra lai chd cii.

- Chung déng noc gitra ron giai phong rdi bac Tu nd oi!

- Hét an Tét con Khi dot rdi!

- Tui minh thanh khi gia khong c6 ban an!

Nhung kia... tiéng gi? Panh pach...panh pach & dau vang lai tir phia sau lung nita. TAm
Phong quay lai va kéu Ién:

- N6 chup t61 bén nay anh Tu o1!

Nhimng con thiém thir den thui giing hang mot 4m am lao t6i huéng nay. Ba ngudi
khong kip noi kip ban mét cau, nhao vo ham giat ba-16 qudy Ién vai chay bat ké muong ving.
Cot sao cho thoat khoi vong chyp. Vira ngd mét cai trung ré cay dau diéng, Tam Phong 16m
cdom bo day chay tlep va churi thé:

- D.m4 thang nao ban bay hai 6ng hét an Tét rdi.

Cong lung chay qua t&i xa khac moi ding lai duge ma thd. Hu via.

Tam Phong van con lau bau churi thé cai thiang ban by vi pham 1énh ngimg bin 24
tiéng cia Mit tran. Troi da t6i nhung ba ngudi cling mo ra duge mot cai nha. Hoi khang chién
chéng Phap Tu Mb lam viéc ¢ Ty Thong Tin Tuyén Truyén Tinh c6 dong ¢ day. Cai nha ngoi
xua ba cin hai chai, rong nhu chiia. Bép miic ménh méng, ndu com toan bang chao dung moi
cai @i cho 50 ngudi an. Bay gid tr lai, chdng My, ngdi nha con tro cai nén va miy cai xac
ban tho vt ngoai vuon hoang.

Ong chi nha gia cép chui rac trong mot gian choi thu minh & goc vuon nghe tiéng
dong bén tho dau ra tim cira 1a. Tu M6 nhan ra ngu(‘yi quen cli nhung khong dam xung tén.

Biét 13 ba ong giai phong den “’dan van’, 6ng gia noi ngay:

- T4i ¢6 cui, may chi c6 nau gi kiém nha nau. Bung ndu ngoai bo, may bay nd thy
lira, n6 bin. Nghe may bay xa xa, chic né chup xa bén. Coi chimng méng mot Tét lan t6i xa
nay.

Ba nguoi khong biét noi sao trudc thai do khong niém nd ciia ong gia. Nhung c6 18
6ng nhan ra Tu Mo, (Tu M6 da dén ddy vai thang truéc) nén éng hé cira dé cho ca ba vo trong
nha.

Tam Phong va Ba Hoai xudng bép niu com con Tu M6 thi ngdi trén mot cai ghé bi
dan con c6 ba chén, dinh dan van ong gia nhung 6ng d& m6 man trude. Ong hoi:

- Sao miy cha con nam day ?

- Da, tam tbi nay r01 mai ciing di 1én trén ria Thi X3, & tuyén ba, d6 bac.

- Nguoi ta di hét ri, cac chu theo sao kip.

Tu M6 hiéu ¥ 6ng gia. Trong giong néi cé vé thanh that, nhung ty nhién Tu M6 nghe
nhu ¢ chut gi mia mai. Ong gia lai tiép:

- Ky nay thi chic don cu Hb vo duogc ha chu ?

- Da...a! Tu Mo 4p ung. Da cai d6 thi...cha...c, ong Chin!

Biét 1im ma. Ong gia Chin choc vao chd hiém! Tu M6 nghi tham.

My tuan trudc, Tinh di t6 chic cho can bd hoc lién tuc chi thi trén R. Hoc xong phai
ha quyét tam: ’Giai phong Thi Xa trong may ngay Tét dé don Bac vo’. Tinh minh 1 Tinh
nam 14 cd dau Pong Khoi, s& duge vinh du don Bac trude nhat.

Tiéu doan dia phuong (tiéng 1a tiéu doan nhung chi dugc gia mot dai doi vi linh on
bom dan bo vé nha ngang Xuong gan hét) da lam 18 xuat quan va thé quyét s& chiém lai Thi
X4 than yéu ma trung doan Pong Thap khong lam ndi trong vong mudi nim danh Tay. Sau



tiéu doan 1a dan quan, gom gop ciing duoc hon dai doi. Ho nhdn nhac ding sau tiéu doan dé
nghe doc nhat 1énh cua Chi Ba Dinh, nguoi Tinh ta vira 1én chirc Pho Tu Lénh quén giai
phong. Khi xuat phat nhim hudng Thi Xa tryc chi, mot nira da ty dong lui vé...tuyén bén,
tuyen nam, tuyen muoi lam.

Do d6 ma khi nghe 6ng gia hoi ’chic khong”’, Tu M6 dap ’cha...ac’!

bé hon mudi gio dém ma Tu M6 van con thao thirc. Bén dira con, vo nudi subt tir
ngay khang chién chong Phap t6i bay gio. Dura con trai dau long sanh ra chua day thang da
phai bong bé chay xuong mién Tay vi luc lugng UMDC cua Mot On chiém dong tran lan
khap Tinh nha. Thang bé bi bénh té liét, khong c6 thude, mot tay mang tat. RSi dira con géi ra
doi, 10n 1én, gidng hét me né. Hai dira con trai tiép tuc oe oe chio doi trong gian kho. By con
c6 cha ma nhu mo c6i. Hoi hoa binh 54, Tu M6 vé Thanh. Bi bat. Tu bon nim, duge tha, trd
lai nghé béo, ciing kha ndi tiéng, khong thua van si Sai Gon 1 may.

Mot hém dang ngdi nhau dau ca & Chg Pui mot thing ban cii téi “’quéo”’. Thé 1a di
theo, ra khu. Bay gio mong gip vo dé giai bay tim sy. Vo chong tdm nim xa cach...Thu cho
vo, Tu M6 toan xin 16i va chi ddm mo miéng xin vg mua cho mot cai quet lira Zippo dé hat
thube. Tu Mo ¢6 tat ghién thudc 14 ning.

Niam trén vong, 6m cai Radio Sony ctua Tam Phong trén bung, Tu Mo c6 nhiém vy
nghe dai BBXeo hang dém, rdi bao tin cho ca bon cing *’giai dlem doédn mong”’

Ra lan séng mot lic, khong bat duoc tin gi hay, anh bén tat dai.

Anh c6 dinh than dé nghi ngoi, nhung giac ngu chap chon khong dén.

Ngoi nha d6 nat nay nhic anh nhd bao ky niém siu sic voi nguoi ban than. Tué, con
trai duy nhét ctia 6ng Chin 1a ban cung 16p tir bé ctia Tu M6 va hai ngudi cing d6 bang thanh
chung mot nién khoa tur Truong College My Tho. Khang chién chéng Phap bung nd, hai
nguoi cung lam viéc cho Ban Tuyén Truyén Tinh thuong dong co quan ¢ nha nay. Nam 50
khang chién thoai trao, Tu Mo dat vo cdng con xuong Mién Tay. Tué & lai duogc it 1au roi
cling chay Xuong d6. Hai nguoi lai gdp nhau. Nam dau tan cu, ba Tué cd daa con trudng nam,
nam sau ba M6 sinh thtr nit. Hai ngudi dua rang s& lam sudi.

Hoa binh lap lai, Tué di tap két. Ra Bic, Tué nho ¢6 vin hoa nén duoc goi di Lién X6
hoc ngay. Tué¢ db bang Pho Tién Si Triét Hoc, nhung rui thay, ngay mai 1én duong vé Ha Noi
thi chiéu nay chay mo-to bi 6-t6 dung chét.

Tin nay Tu M6 nghe duoc khi ra Khu R. Cach ddy it 1au, sau ngay tir R xuéng, Tu Mb
c6 ghé qua day. Tu Mo tuong 6ng Chin quén nhung vira cham mat 1a 6ng kéu tén anh ngay.
Tudng ong chua hay tin vé Tué, nhung ngo 1én chiéc ban thd con xiéu veo chan ban chay
duoc chép béng mot khuce tre, Tu M6 nhin théy anh cua Tug, buc anh chup hdi hai dta lam &
Ban Tuyén Truyén, nay da vang nau.

Chiéc dén trimg vit, ngon nho nhu hat dau xanh leo 1ét dung trudce tAm anh cang lam
cho khong khi trong nha t6i tim thém.

Tu M6 khong mot 1an nao nhic téi Tué vi so lam v& boc nudc mit ctia ong gia. Ong
Chin ciing biét vay nén 1o di nhu quén moi chuyén ci cho yén. Lan d6 Tu Mo trong thiy
thang Tri. Mot cau thién nién tun ti khoi ngd giong bd nhu dac.

Ong Chin khoe: “’Cay c6 mot trai. N6 gidng cha, hoc gioi nhit 16p. Me né vé thanh
khong tai gia, cr 6 vy nudi con. Boi luc nhé chau, ong ra thanh & choi vai ngay. Chi trong
dip ngung ban me né méi cho vao day véi ndi, hét han 1a vé ngay”’

Tu M6 dinh s& hoi tai sao ky ndy ngung ban 24 gio ma khong thdy cau bé vé choi ?
Trong 16ng anh van ludn ludn giit mot chiit gi cho ban hién.

Chuyén dua xua biét dau lai thanh sy that. Néu duoc vay c6 1€ Tué s€ ha vong linh
duéi sudi vang. Tu M6 chua kip hoi thi 6ng Chin da noi:

Thang nho vé hoi chuyén do chiéu nhung may dng muon né di dé doc bai chao mung
cu Ho sang mong ba Tét. Toi noi: N6 & thanh kho khao bom dan, di voi may ong sao dugc ?
Nhung ho gat ngang, bao: An thua gi! Pau c6 bom dan gi ma lo. Tui t6i tin cong chiém toan



bo trong nhay mat. Dé rdi ong coi!

Ong Chin dé 16 sy bat binh. Tu M6 khong giai thich dwoc nén 1am thinh.

Anh ra 1an séng mot luc nira. Bdng tir trong ra di 6 bat ra giong quen, anh ling nghe
roi kéu 1én:

- Chu Ba, cht Tam! N6 10i!

Tu M6 voi tay lic lic vong Tam Phong va la to 1én:

- Day, day may cha! Sap bung mam rdi!

Nhung hai 6ng can Mua Thu chi u é rdi nam im.

Tu Mo phai kéu am 1én va tdc ca mung ho mdi day. Khi tinh hon thi ban tin da hét.
Budc sang bai binh luan. Tiéng oang oang tir trong dai vang ra.

“’Dai Tudng cong san Ha Noi, duge dy doan 1a hién gio dang nam tai Bic vi tuyén 17
dé chi huy cudc tong tan cong nay. Vién Dai Tudng viét cong ngoai ngii tuan nay da danh bai
cac Tuéng Phap & Dién Bién nhung lai c6 mot doi tu bi dém pha trong gii can bd. Ong ta da
liy chau rudt goi ngudi vo hon phdi bang di sau khi ba nay qua doi...”’

Téam Phong hét:

- Vin nho lai! N6 kiém thao bo me, né tich thau ludn ca radio minh do!

Tu M6 tit ludn.

- Tin tirc n6i1 gi anh Tu ? Ba Hoai hoi.

Tu M6 ngdi day cham rai quan thude hit rdi néi:

- Téng tan coéng rdi! Mudi chin nén trén toan Mién Nam dé khai phdo. Riéng Hué
minh d4 v duoc Noi Thanh. Con Tinh minh chua thay thang BBXeo noi. Me né, nd néi xeo
Pai Tudng thay chua ?

- Xeo dung nén minh ctr dé né xeo hoai. Ba Hoai néi. Con cic Tinh nio nira ?

- Sai Gon chi moi vé duge ven do hay Tan Son Nhut gi do, tiéng e e to qud, nghe
khong ro.

Cu gia Chin thuc day tur 1au, lang nghe ba 6ng can ban vé chién thang trong dai. Thiy
ho hang hai dng Chin tur trong bo ra ngdi bén miéng ham, gop ¥:

- Ua sao nghe noi huu chlen 24 tiéng ddng hd cho binh linh hai bén an Tét, may chu ?

- Da! Cai d6 14 ¥ ctia cap trén! Tu Mo né qua. Tui nay déu c6 biét gi 6ng Chin!

- Minh 1am vay cho nén hoi chiéu t6i thay truc thing rit roi quay tro lai. Bao hai Tét
nay khong cung dugc ong ba.

Tam Phong 1ém linh tra 101:

- Minh yéu hon né ong Chin oi! Minh ma choi gian mit véi tui né 1a bi tui n6 lam goi
ngay. Ong Chin coi d6, di danh ca mot cai Thi Xa ma gom gop khong du mot tiéu doan. Tui
né nam ph1nh bung choi minh cling khong lam gi n6i. He he, boi vay minh phai dy db no,
oanh ci “’xi mung’’ bt ngo thi méi mong &m nguyén con dugc ong Chin a! Céi kiéu cua
minh la n6i den phai | hiéu trang, nodi trang hiéu den.

Ong Chin ngam ngam mot lac roi noi:

- A phai, chi em n6i chi phai, hé minh néi ngung ban tirc 1a minh san sang ban, con
minh noi tui n6 thua thi c6 nghia la...1a sao ?

Tam Phong thiy bi 6ng gia x6 ngot nén voi va dap:

- Hé noi tui né thua 13 tui né thua thiét tinh.

- Con n6i minh thang 13...minh...?

- Thi minh ciing thing thiét tinh.

Ong Chin cuoi ngat:

- N6i nhu chti Tam vay la ding. Nghia 1a minh phai liéu ma tr¢ cho khéo nhu nudng
banh phong, phai khong ?

- Da phai do, thua ong Chin, phai tré' nhu trd banh phong. Khong tré thi banh khét,
con néu ctr tré hoai thi banh song.

Ong Chin thdy may ngudi can b c6 vé lem hem, chic an com chiéu khong no nén lay



mAy cai banh phong ra cho ho nuéng an uéng nudc tra dén giao thira.

Ong Chin noi:

- Ciing gan t6i gid sang ndm moi roi, tdi nghiép miy chi khong vé dugc gia dinh.
Chic chu nio ciing xa gia dinh vai ba nim phai khong ?

- Da, chau xa ng6t 10 nim, chii Ba chwa c6 vo nhung xa gia dinh gan 15 nam, con cha
Tam xa vo mdi c6 nam nam thoi.

Ba Hoai nhic:

- Ra lai dai Bé Xeo coi anh Tu!

- Khoan! Cai gi 16p bop.. A dung roi! Sting phia Thi Xa.

Tiéng sung noi rd 1én am i, sing to, sing nho. Tam Phong chay vut ra san. Mot chit y
trd vo, reo lén:

- Bd ryc mét géce troi. Banh to 16!

Stng nd lién hdi. Ba ngudi ra san. Chap sau 6ng gia Chin ciing mo ra theo.

Tam Phong ndéi oang oang:

- Sang ngdy mong Ba thi dan Tinh minh treo c& don Bac vo d6 ong Chin.

- Xin 13i cha em, cu Ho sinh ndm 1890 t6i sinh ndm 1891, cu HO dau c6 chau 16n dix
vay.

Thay Tam Phong hot sugng, ong gia chira dum:

- Néu cy HO v toi toi cling xin chéo ghe di don. Ngat cai 1a nghe sap tré hat, noi cu
stra soan vO hoi oanh Tay kia ma rdi toi nay ciing chua thy vo.

Stng nd cang lc cang to, ltra cang lic cang anh lan dai ra phia Thi Xa. Nhu vay dung
la Tong tin cong toan mién Nam. Thing Bé Bé Xeo loan tin chinh x4c 1am!

Tu Mo van 6m cai dai tro tro trudc bung mat ngd ngon lira ma tay van vin. Bong lan
song bat ra tiéng noi:

“Thi X4 thtr 20 nd sung vao ding lic giao thira 1a Thi Xa X...Toan cong quan phai
vuot qua con song tén 1a Cai Coi Cai Coi gi d6 dé vao Thi Xa. Ho khong co phuong tién
chuyén véan va bi d6i phuong chan danh nén chét chim mot sé 1on. Chi ¢6 mét toan dic cong
dot nhap danh nha dén, nhung chua pha dugc. Pi¢n van con dﬁy du trong Thanh Phé.

Thi Xa thi 21 n6 sung 1a Thi Xa Pinh Tuong...

Tam Phong binh luin ngay:

- Ong Chin thay chua ? Minh gia bo ngung bin 24 tiéng dé an Tét. Pung mot cai minh
tn cong. Tui n6 con dang nhiu nhet ma, sung dan bo lan 16c, lam thé nao chéng lai duoc!
Néu khong Iira tui nd, 1am sao minh bo vo dugc téi ven d6 Sai Gon, lam sao minh vo t§i nha
dén Thi Xa minh ?

Ong Chin noi:

- Vay dé to6i vo bét con ga, may chu chiu kho nhd 16ng minh nham nhi t6i sang 10i
chay dudi tom 1én Thi Xa coi véan cong, sang mong ba don cu Ho vo nghe!

Sang mong mot. Stng van no.

Sang mong hai. Sting con lai rai. Mot sé dan quan chién thiang chay vé mit may ct
khong dugc hot mau.

Sang mong ba, ngay quan trong nhat Tét nim nay va cac Tét trudc stng con let det.
Chi 1au lau moi co6 vai loat. D6 la sung truy kich dich chay ra ngoai Thi Xa. Quan giai phong
da chiém dugc Thi Xa. Co treo rop troi. Miy van cip mét ngd 1én may chd may bay tir Ha
Ndi bay vao.

Ba vi can bd Mua Thu va R van con hoan ho chién thing véi dai Bé Xeo tai nha ong
Chin. Con ga cubi cing trong bay ga gio ong nudi chat chiu 1au nay da hy sinh cing véi lit
ruou nép than thuong hang dé ming chién thing d6n Bac v6 ngan nim mot thud.

Pén chleu mong ba thi chién thing hién ra day du tay chan mat mai. Tiéu doan truong
Sau Chau tré vé t6i hau phuong, toan than ngay chir, dau quan bing tring toat, mit nham
nghién, ndm trén chiéc vong do hai ngudi linh khiéng. Toan tai thwong hdc hac ra roi. Ho



budc vong vao hai gbc cau to trude choi ong gia roi x0c dai vao xin com. M6t ngudi noi:

- Ong cho com gi ciing dugc. TAm heo ciing nudt. Poi tir séng mong hai t6i nay. Toan
udng nudc viing trir com.

Tam Phong timg lam Y T4 cho tiéu doan 307 hdi khang chién chdng Phép, thiy Vet
thuong cua Sau Chan c6 vé nang nén dén xem dé bang b6 lai dum. Y ké miii vao ngui roi
nhin mit quay ra noéi véi may nguoi linh:

- Vét thuong da thdi réi may chi! S co doi bén trong.

- Tui toi dau c6 biét gi. Y T4 mat tran bang xong bao tyi toi didu vé& hau cir. Tui toi cir
viéc khiéng bat mang.

- Quany dau ?

- Chay tan mat hét.

- Ky cuc vay ?

- Da, tui Trau Dién cua Sai Gon dang dong ¢ Thi X4, gap dip ching ben nhay ra phia
sau lung minh, chan dudng rat lui, cho nén tuyén hai tuyén ba ctia minh ra hét.

- Anh Sau bi thuong lac nao ?

- Da dong chi tiéu doan truéng bi thuong lac vira qua duoc song v6 Thi Xa. Anh bi
mot trai da lang cua tui nhan dan ty vé 4o den. May ma lic d6 méi n6 sung, tui nd con bat
cap, choi voi nén minh méi dua anh tré qua song dugce, cho dé chimg mot tiéng dong ho sau
thi ket trong d6 ludn roi.

- Con tiéu doan dau hét ?

- Thi lot v6 dugc bao nhiéu, ¢ lai trong Thi X4 bay nhiéu. Bay gid ddu con dudng ra.
Tui Trau Dién chan vong madt. Tui Su Poan 7 chan vong hai sau lung minh.

Anh linh ngbdi bep xudng dat, coi 4o vt trén nhanh cay.

Ong gia Chin dem ra mot dia banh tét va mot nai chudi gia. May anh linh vo 1iy nudt
khong kip nhai. Mot anh noi:

- Trung uong choi ct ndy tdi géo thiét tinh d6. Bac Ho ¢6 vo thi ciing chang con ai ma
don!

Anh lic dau nguay ngudy, ¢ nudt gan cho troi miéng banh tét dinh trong cudng hong:

- Tran tin cong nay duoc ap dung “’chién thuat A-Than-phu’’ ngan nim mot thud!
Anh linh vén lic dau. Ai doi danh dich ma khong 1 dich & ddu, dong hay it, tham chi chang
biét ca dudong hanh quan va dudng rat lui. Sung bian mot lic hét dan, xoay ra d6t nha, dbt phd!

Thanh todn xong dia banh tét va nai chudi, tép chién si lai giuc nhau khiéng tiéu doan
truong cua ho lui sdu nita vao hau ctr. Ho bao ba 6ng can bo:

- Cac chu coi chung, tui n6 s€ nhay khoanh vong thir ba. Tui n6 choi doc thiét, chi
chbng cu so sai nhung lai tap trung 1ap phong tuyen chan duong rut ciia minh. Lyuc lugng cua
minh lot vao bung Thi X3, bi ti€u hao, khong c6 tiép vién, khong biét d& gat 1am sao. Pung 1a
chién thuét > A-than-phu!”’

Tu Mo nghe loan xa hai 13 tai, chang nhé gi, nhung con ghi dugc cai danh tir chién
thuat A-than-phu, 1a tiéng cta tré con choi véi nhau, c6 nghia 1 lam bira, lam 4u, thi mang
cui, chét bo xu nhé mudi mang, cu choi téi bi nhiéu bi...

D6t phd u! Tu Mo giat minh. Phd nao, khu nao ? Chi ¢6 phd 14 ctia ddn nghéo méi bat
lira nhanh. Loai phd d6 & ngoai ria Thi Xa. Vg con Tu M6...V¢ di ban banh beo ¢ nha 16ng
cho dé nuoi con hoc thi ¢ phé 1au, nha gach sao dugc ?

Roi mong bon troi qua. Mong nam dén. Tleng sting d4 hoan toan im han, nhung nhiing
tran chup du lién tiép xay ra trong bdn phan nam dat ctia ong Nguyén hitu Tho. Can bd chay
vt gio 1én cd, chay tham ca ban dém. Quan 4o khong luc nao kho. Ban dém phéo sang ban do
troi soi cho tryc thang d6 quan, linh dim nat dat. Him bi mat khong ai ddm chui vi linh rudng
dong ludn ca dém. Chui xudng, hét 1én. Me kiép, choc vo 6 ong nui gié, nén hau qua khong
Vui.

...Tu M6 men ra bén do. Sau méy ngay 1on xon, do may lai dua khach ra vao Thi Xa.



Nguoi tir Thi X4 ra khu tim chong con doéng nhu kién. Do nao do ndy chat nich, nguoi ngdi ca
trén mui.

Mot budi chiéu, do d6 bén, cdy don dai vira ném 1én bd, ai ndy vot 1én chay tan mac vi
so may bay t¢i. O dudi do con lim xam may nguoi.

Tu Mo dinh quay di vi khong con hy vong. Xin hen kiép sau. Nhung bdng c6 tiéng
thét 1én lam Tu M6 giat minh. Ri mot tiéng d6 danh diu ngot:

- Nin di con, dung c6 la, linh bat chét!

Tu M6 quay phat lai: Cai giong kia nghe quen qua. Tu Mo hap tap budc xudng do.
Mot ¢6 be a0 trang quan trang, toc phu xudng vai, lung twa vach do, mit ngo ngao nhin quanh
rdi bong thét Ién:

- Lura! Lua chay nha minh, mé o1, chay! chay!

Roi ving dimg 1én dung dau vao mui do va ngd ap mit xudng sap. Tu M6 hdt hodng
dd con bé day, xoa dau no lia lja:

- Oi cha cha, chac! Bé dau con nho rdi!

Nguoi dan ba quay lai. Bén mat nhin nhau. Bang hoang, im bit. Mot cip vo
chong...tai ngd. Vo chong Tu M.

- Con Thi sao vay em ? Tu M6 hai.

- Tir dém nha minh phat hoa, né dién luén. Em c6 dua con di Bac Si vai lan nhung
binh than kinh cta con khong thuyén giam ma lai c6 phan ting.

- Théi duogce r6i! Con sdng day 1a quy. Pua con 1én di em!

Dan dau 1a b, sau lung 1a me, chinh giita 1a con gai, cai to ba nguoi, tu twong khac
nhau, cudc séng khac nhau cing dé hué budc 1én cay don dai run run. Ho tuong chiém bao.

Tu M6 vira bude 1én toi bo thi nguoi tai cong do phong vut theo. May bita ray, Tu M
da ra day hai ba lan dé dén vo hut, nén hai bén quen nhau.

Vién tai cong cudi xa giao:

- Nay ruge dugc thim Tu rdi ha cha ?

- U, may qua!

Anh ta 161 tay Tu Mo ra xa vai budc roi néi nho, vé mit nhon nhéc:

- Chi lam on giup dum viéc nay. Chau hong biét chi oy ¢ dau ma nhan

Tu M6 nghi 1a vat liu tiép pham bi mat tir Thanh goi ra nén sbt sing gat dau. Vién tai
cong 161 tay Tu Mo xubng do. Tu M6 cyc chang da phai di theo. Y 161 tugt Tu Mo vot [én mui
roi bude ra sau 1ai. Y nhay xudng va cay mot tAm van trén san. Tu M6 ng01 x6m trén mui ngod
ngo ngod xudng. Vién tai cong dé tim ni-1ong xanh 1én. Mot hang bao ni-1ong den dyng thir gi
nam quay ngang no phong:

- Cai gi vy ha cha tai ? Tu M6 hoi giat minh quéat: Tai sao lai lot v6 ndm trong bao
nay ?

- Chil du biét tai sao r0i con hoi lam gi nita! Chac! Khong c6 ai liy xac. May ong
Qudc Gia thiy vay bén bo vo bao ni 16ng chd xuéng bén do. May 6ng chia cho mdi do vai
bao, bao chd dum vé trong nay cho gia dinh ho nhan! Chac ! Toi qua!

Tu MO bt nhan tdm than. Nhung vién tai cong thao thao néi tiép:

- Bao ni 16ng thiét kin! Ho ric thudc réi méi dan lai nén khong sinh khong hoi. Ba con
di do dau co biét gi. Rui co blet clng gia lo ché déu dam...

Tu M6 ngdi lang ngat, mat mii toi sim. Mot dam nguoi nam im lim trong bao ni 16ng.
Ho c6 biét 1 ho 1am gach 16t duong don Bac Ho v6 khong ? Nhung Bac HO6 di trén may cho
khong di dudi dat cho nén xac ho hoa ra thira, may 6ng Qudc Gia nhit 1y gai dum ve€ qué do.
Nhu Ba Hoai va Tam Phong ké lai thi loai gach nay trén duong Truong Son con vo s6, bao ni
l6ng 1ay dau cho du!

- Chuyén ngay mai con nhiéu nita cha Tu a! Linh Quoc Gia choi gat lim. Miy ong ghi
tén timg chii do, néu do nao né tranh khong chiu ché s& bi cAm bén ludn. Mai tui phai lanh
thém.



Tu MO noi:

- Pé t6i vo trong vudn, tdi réo may cha chi ty dim cho.

Tu Mb trd 1én bo. Vo con con ding doi bén mot gbe me chay & cudi chg. Con bé Thi
thi 0 rii nhu nha triét hoc ti hon. Chi Tu néi:

- Em chuén bj du cac tht cho anh rdi. Co ca chiéc hop quet zip-pd, dinh sang mong
mot huu chién thi vo, khuya mong mot thi vé. Ai dé tdi giao thira ling tung ra. Nha cira chay
rui me con chay ra minh khong. Oanh khong loi, ho dét nha dan dé thoat than.

- Con hai thang Lam, thang Tuyén dau ? Tu M6 gat phit nhu s¢ ¢6 nguoi nghe.

Chj Tu 0a 1én khoc. Con Thi ciing khoc theo. Tu M6 cam thay x6n xang. Doi vo bt
khoc mai héi thém. Chi Tu ngdp ngung:

- Thang Lam thi lac mét Con thang Tuyén thi anh nd tim dugc roi. Khong biét 1am
sa0 ma né lai troi tudt 1én ndm trong bénh vién di chién, phong néng, bang quan cung minh.
Thang Lé ¢ nha di tim thang Lam. Em s¢ ¢ trong nay anh lo lang nén em héi ha di vo.

Tu Mo dét vo con vé nha ong Chin. Dé giir uy tin cho chién thuat A-than-phu, Tu M
dan vo:

- Gép ai hoi tin tirc ¢ trong Thi Xa ra sao, em ctr noi la miy Ong gidi phong chiém
duoc hét Thi X4, qudc gia oanh khong lai nén dbt phd déan...ché dimg néi nhu vira roi.

Khi di ngang qua nghia trang chién si, nay da tr¢ thanh bai tha ma trau bo quan nat
béy, Tu Mo thay c6 may ngudi dang hi huc dao xoi. Niéng nhat chleu tan con c¢b chong d& cai
khi &m nang né dang ap xudng. Mot day nam dat vang con udt nam sudi nang bén canh may
cai hd dai xoc trong hoac nhu nhitng cdi mém hé 1én troi chd nudt may.

Tu M6 vut nghi dén tiéu doan truong Sau Chau:

“Khong biét bay gid chu ay ra sao, vo con da hay chua ?°°

Vé dén nha ong Chin thi troi tdi mit. Tam Phong dang nam tréo gio trén vdng mo dai
Bé Bé Xeo con Ba Hoai dang binh ludn chién thang v6i 6ng Chin. Thay Tu M6 dat vo con vé,
ca ba ngudi déu mung rd. Ong Chin 1a nguoi vot miéng hai tin tirc Thi X4 trude nhat. Chi Tu
clr y diéu ctia anh Tu ma d6i dap rat troi chay, chang thua dai Bé Xeo. Ba Hoai va Tam Phong
chao hoi roi rut lui ra bd cau mic vong nhuong mai choi cho hai v chong gia tring mat. Con
6ng Chin dem cho hai tim 14 cham trai dudi dat ngay miéng ham cho gia dinh Tu M6 nghi, dé
phong c6 ca ndng thut thi ho chui v6 cho nhanh. Chi c6 mgt cai mung chiéce trong ba 1o, Tu
Mo gianh cho con géi, con anh chi nam tran.

Chi Tu M6 gbi trén canh tay chong khéc muii man. Anh khong biét noi gi. Cir chéc
chéc lai bao: ’Em nim di, dimg khoc!”” Tuy nhién anh ciing khoc. Anh cb nén khong cho
tiéng nic bat ra khi chi Tu thu thyc véi anh rang thang Lam chét chay...ma hdi ndy chi noi
gidu.

Luc nira dém, hai vo chong dang 4u yém thi con bé Thi ngdi choang day kéu toang
1én: “’Lira! Ltra! M4 oi Itra trén noc nha!”’

Tu Mo véi tay qua minh vo tho tay vé mung, vudt toc con:

- Nam xubng, ngt di con, hét lira rdi chi con ¢o tro thdi, con!

Con bé nam xudng, nhung chi mot chdc sau, né lai ngdi day. N6 ngéd chong choc vao
bong toi va ndi thinh khong: <’Da thua thiy sao thdy cho em c6 ba phan tu cai hot vit, xin thay
thém chut nude mém' >

- Nam xudng con! Tu M6 quat khe. Lai ba phan tu voi bon phan nam!

Con bé cuoi ra 1én roéi nam vat Xuong Tu Mo thé dai khong biét lam gi. Bdng Tam
Phong tho dau vao. Y goi Tu M6 ra ngoai he 10i noi, ¢6 vé thanh that:

- Con be loan than kinh vi sg hdi canh tuong & trong d6. Minh c6 thé tri bang tam ly
anh Tu a! ROi noi tiép ludn. Hoi khang chlen danh Tay toi c6 muc kich mot truong hop mo
vét thuong cho mot em bé lién lac cua tiéu doan 307 khong c6 thude té. Em kéu la rim troi.
Ong chinh trj vién dung gan d6 bao: “Rang di em, roi Bac HO khen! Bac HO khen gioi!”’
Trong trudng hop cta chau gai, dau anh thir noi nhu vay: “’Rang di con rdi con s& duoc di



dén Béac HO vo.”

Tu M0 guc gac dau, c6 vé tan thanh, nhung anh héi lai Tam Phong:

- R6i thang bé con la nita khong ?

- Ai da! Vét thuong nang 1am! Thang bé rén nho dan rdi di luén. Tam Phong thay
minh hd nén chira ngay. Nhung ma dé 1a truong hop khac, con chau gai khoe manh déu c6 bi
thuwong tich gi. H& né 1én con thi anh chi 1én miy va bao “’Tia con minh sip dén Bac Ho vo
r0i d6 con!”” Hong tin anh 1am thir vai lan coi! T6i tin n s& dinh tam trd lai.

Tu M6 dung tan ngan hdi 1au. Anh khong biét Tam Phong néi thiét hay dua. Anh chi
van thudc hut...

Tan diéu thudc, anh v nam tro lai. Mt cay nhu xat 6t, mudén nga nhung khéng ngu
duge. Mudn tAm sy v6i vo sau mudi nim xa cach ma khong biét néi chuyén gi. Ctr sap ho
moi lai thoi.

Ong Chin dang 1& v6 ham ngu cho yén, lai ngdi & mép cira bép nhin bong dén ti mu
trén ban tho.

Tu Mo biét 6ng Chin khong thé ngt dugc. Pi tan cong Thi X3 mudi nguoi 1am nan hét
chin, thap tr nhit sanh. Ai c6 thé ngil yén trong mot dem nhu dém nay. Ngdi con khong yén
nira la!

Do qué nira canh tu, Tu M6 dang mo mang thi c6 tiéng dap cira ding dung. Ong Chin
chay tu6n ban ghé dung ban th 1am tit luén ngon dén bong trimg vit.

- Ai a... ai ? Ong lap bap.

Tu Mo dung dyung 1én. Troi t6i thui. Anh bat lira. Chi Tu ciing ngdi choang day. Con
bé md mit tron xoe ngd nghéch.

- Ai... vay ? Ong Chin run run quat.

Khong c6 tiéng tra 1oi. Tu M6 budc lai 16i bet tim cira ra.

Hai nguoi It Iu khiéng thang cai vong vao nha. Ba Hoai va Tam Phong ngoai bo cau
ctng vo toi. Tam Phong tay xet den pin, tay gio tam 14 cham day trén vong, roi budng lién.

Ong Chin kéu thét 1én mot tiéng va ngad dénh rat xudng dat bat tinh.

Moi ngudi ding tin ngan. Bdng mot cai bong tring vot ra cira va bién trong dém. Chi
Tu vé6i tay chup nhung khong kip, chi quo quang chay theo, kéu that thanh:

- Con, con oi! Bé...b6...6!!

Cai bong trang lao di va roi xudng muong cau. No vira 16i buon vira kéu ra. Tiéng
nude khua xon xon hoa cung tiéng kéu 04i 0ai thit than thoat ra tir mot cd hong non.

Anh Tu ciing dudi theo, vira chay vira thét:

- Con! Con! Tré lai minh di don Béac Ho!

NGHE MOI O THANH PHO BAC
Xuan Vil

Anh Ba ra dudng ngéng dira con gi di hoc vé. Troi mua to qua strc. Nudc ngap ca
nén nha. Pudng x4 nhu séng. Nudc chay cudn cudn tudng co thé cudn sach hét rac rén 1an
nha cira va ngudi ngom cia cai xa hoi ddy rac va ngom nay.

Anh Ba cang lo s¢. Cai so thir nhit khong phai 1a nuée lut ma 1a sg con bo trudong di
hoang. Con géi ¢ xtr nay 12, 13 tudi co thé bi bét bi ban ra ngoai quéc hodc cho tap su lam
nhong & cic quan bia ngay bén canh nha minh ma minh ciing khéng hay. Chiéu nay ndi lo sg
dugc nhan 1én gip doi. So con chét chim.

Cho doi mai khong thay con bé Lem vé, anh Ba v6 nha xach gdy 101 ra duong. Vua 161
vira quo nhu mot nguoi mu. Anh bi sup hai ba phat suyt gdy xuong ong quyén. Budng qua
nhiéu 6 ga. Khong stra chita, ¢ ga thanh 6 trau r01 0 voi.

Bdng anh Ba syc nhé c6 mot cai nap cong bang gang bé kinh chimg 8 tdc nim ¢ mép
duodng. Phong trao tham 6 do P6 Muoi, V6 Vin Kiét 1anh dao chéng cu lai nay da di vao mat
chim, tirc 14 kin d4o hon nhung tao ton hon trudc khi nguoi ta chong né. Cai nip kia di bi



cam nham tir 1au. Ban ngay ciing c6 tré em roi xudng d6 vai lan. Con xe xich 16 thi sup bé
banh veo vanh xéy ra luon.

Anh Ba cang néng rudt. Anh nham chirng miéng cong quo gdy mot lac réi mo ra cai
miéng hé quai ac kia. Anh Ba linh tinh con Lem roi xu6ng day. Nud6c lut nhu vay thi dudi
cong, nudce phai tuén nhu sudi. Con nho roi xudng thi s& bi nudc hit cudn di roi tong ra séng
cai mét ludn, chd quan ngd nao tim vt cho dugce xac ?

Anh Ba dimg lai thoc gay xudng. Pau giy dung vat 8 mém mém. Anh cho do la xac
con Lem. Anh quang gdy, tu tir dung chan ra tim miéng hé rdi tho chan xudng. Nudc trong
long cong chay xiét dua hai chan anh nhu muon cudn ca nguoi. Anh nin miii hup xuong khoi
mat nudec. Bong anh bi hit vao dong nudc cuon nhung hai tay anh chup kip miéng hé dé gilr
ngudi anh lai, néu khong anh da bi troi tudt vao 10ng cong. Hai tay anh bam chat miéng hé,
thong hai chan xudng sau hon. Long céng rong nén anh chi dung cai vt mém kia bang hai
dau ngoén chan cai. Nhung anh c6 thé xac nhan ra d6 1a thiy nguoi.

Thoéi dung rdi, con nhé di hoc vé di sup chéan rét xudng day. May qua cb6 mot vat gi
cliimg can ngang nén xac con nho khong troi di.

Anh Ba bam chit miéng hd rdi dung hai chan nhu d6i diia gap no lén. Nhung cai thay
ndng qua ma cdp chan khong co thé nén khong dua nod Ién dugc. Anh qué tim can o dé cap
n6 1én nhu mot cai kém nhd dinh. Dich thi 1a con nho rdi. Anh Ba xac dinh la nhu vy vi anh
dung nhim mé toc dai nhu mot mé rong quan vao chin. Anh ¢ quip chit vao cd n6 dé rit no
1én nhung anh d3 hét hoi anh phai troi 1én dé thé ca bang mii 1dn miéng.

Thoi gian cang kéo dai thi mang séng cang kho ctru. Anh Ba 4n han sao dd cho con bé
di hoc 1am chi. Bio Tudi Tré da diang mot bai trong d6 ¢6 hai cAu lam anh nhé mii:

Cai hoc ngay nay di hong roi

Muoi nguoi di hoc chin nguoi thoi.

Di hoc thoi budi ndy 1 mot tai hoa nhat 1a d6i véi con gai 13, 14 tudi. HE hoc trd c6 vé
con gai la bon chi quan dom ngo, du khi va cudi cung la di hoc khong vé. Sa vo nhong thi
chi c6 tan doi.

Lai nita hoc 1am quai gi mdi duge chd ? Bao chi da dang céc tiéu st cua cac vi lanh
dao nha nudc va dang dau co giéu giém gi vé su “’hoc van’’ clia cac vi dy. Chu Tich Hoi dong
nha nudc 1a phu cao su ma van lanh dao ngon lanh. Hon nita da ting chi huy ca van quan tran
sang giai phong Cam B4t nam nao. Nguol ta cuoi Ong ta khong blet no6i tiéng Tay. Trong dip
Téng Théng Phap sang, chi mot tiéng <’bong-rua méng xir’’ ma ong ciing kéu ngudi thong
ngon dich ra cho dng Tay ca 16 kia nghe.

Nhung cting c6 du luén cho rang chir gi chd chir do thi ong du biét. Vi hoi ong cao
mu, Tay don dién ciing dén kiém tra viéc cua Ong va it ra ong ciling biét phang vai tleng boi.
Nhung sé di ong khong thém néi 13 vi 6ng mudn tra thu anh Tay kia vé cai sy hin khong
thém dén dat vong hoa ¢ ling bac d6 thoi.

Riéng dong chi D& Muoi thi trong 1y lich di ghi rd & muc “’trinh d6 vin hoa: C6 dén
truong hoc”” nhung khong ghi 16 13 truong hoc nao, tiéu hoc hay dai hoc, ¢ bén ta hay bén
Lién Xo. Nhu vay dé dan co thé hiéu rang dong chi c¢6 hoc...cao!

Riéng Thu Tudng thi khong c6 ghi khoang trinh d van hoéa nhung nhimg ngudi khang
chién Nam Bo déu biét rd dong chi 1a thanh phan muc dong ¢ Rach Gia dugc ong bdi tau
nang d& vé Hang Pac Bo va nhét cho v0 Trung Uong nam 1952, 53 gi do.

Nhung muc ddng dau co gi Xau Ngay nay Thu Tuong nha minh di khip the gioi, ¢o
nam nit ta hiru tlen hé hau ung ran ran, d6 thang cha ngoai qudc nao tim ra cian gdc ong ay.
Dic biét 6ng cb Tong bi thu thi cang ghé gém hon. Mot hom 6ng dén tham va néi chuyén &
mot Truong Dai Hoc Ha Noi, ¢6 mot sinh vién hon nhién héi: “’Béac Ba hoc ¢ trudng nio ma
gidi vay 2’ Ong 4 ay khau khi dap: “’Bac khong ¢6 hoc ¢ truong nao hét, bac chi hoc ¢ truong
doi!”” Sau khi 6ng ay ra vé cu sinh vién bij kiém thao ning né..

Nhin nhitng tim guong to tay liép d6 ma cac chau ngay nay ctr bo truong rao rao.



Nhan bat hoc cang noi triét ly

Nho khong hoc 16n 1am tong bi.

Sao anh khong nhin sy thyc trudc mat ma cho con bé di hoc lam chi ? Ngay xua dudi
thoi 6ng Thiéu hoc trd Tiéu Hoc, Trung Hoc dén truong khong phai déng tién, hoc gioi lai
duoc hoc bong, con bay gid hoc trod a, b, ¢ da phai dong 15 ngan mot nam, Trung Hoc 10 ngan
mot thang. Dap xe ba banh nhu anh, tién ddu ma dong cho nam dira con dén trudng...? Dé rdi
ngay hom nay dira con gai 16n c6 thé nho cdy duoc lai lot xudng cong ?

Anh Ba nin miii gong minh hup mot phat nira. Vi tat ca strc luc cia mot cap gio da
ting dap xe hang ngan ciy sd dudng dat, duong d4, duong 1ay o cai thanh phd bac Ho day hd
va hd nay, va voi tinh thuong cia mdt nguoi cha, anh Ba da dem dugc céi xac 1én khoi miéng
cdng. Anh vac nd 1én vai 16i bira qua ving nuée ngap ngang lung quan, anh dem duoc né vé
t6i nha. Chi Ba dung ¢ trudc cira mit may nhu cai mé rd rich ma chi dung dung ra cai ban
dao hang ngay. Thiy chong vac cai xac diu 0a diu odc trén vai, chi biét con nho di chét chim.
Chi la ré 1én rdi chay ra. San ngdp, nha ngap anh Ba chua biét dem cai xac dat ¢ dau. Nhung
chi Ba suc nhd, chi la 1én:

- Bung dem v nha.

- Sao vay ?

- Chét tr6i dem vo6 nha khong ctru dugc.

Sén chiéc xe ba banh dé ¢ hang ba troi mua to lut 16n nd ciing that nghiép nhu cha nd
anh dit cai xac 1én rdi quat vo vao 1ay quan 4o khé ra thay cho no.

Cho dén gio phut nay hai vo chong méi biét rang dy khong phai 1a con Lem ma d6 1a
mot dtra con trai. Con Lem khong té cdng nhu anh nghi dai. Con cua ai khong phai cua minh.
Véy 1a may cho minh rui cho nguoi ta. Théi, ctru song mét ngudi bang lap miy canh chua.
Hai vo chong nhom lira trong chiéc ca rang sit mo dat trén van. Nudce ngap lén dén bén mép
van. Anh Ba d¢é bung thing bé cho nudc oc ra. Toi nghiép thang bé da udng no 6c ndc. Bao
Tudi Tré hdi nam da dang mot bai tho trong d6 6 mét cau anh doc mét lan nhé doi:

Cung giai cap, sao ke uong bia, ngudi udng thude xit ray ?

Thudc xit ray va nudc cong cai nao ngon hon ? Chua biét, nhung ¢ 1& nudc cong
gianh cho tré con, con thudc xit ray gianh cho bé me chung.

Nira tiéng dong ho sau, thang bé lai tinh. Chi Ba la 1én that thanh:

- Thang Ludc!!

- Ludc nao ? Anh Ba Quiat.

- Thang Lubc em con Lem ché thang Ludc nao ? Ong khong thiy cai b6t den trén cd
nd sao ?

Anh Ba 16a mat. Tudng con ngudi ta, ai dé con minh. Thang em té cong thay con chi.
Thoi, cling 1a may. N6 song day roi. Nghi vai bira, né6 khoe bat né & nha khong cho di hoc
nta.

Hai vo chong dimg & hai dau van nhin nhau. Khong dam ngdi trén van vi so chan
ngua 1an ngap ludn. Anh Ba bé thang Ludc vao nha dit trén van.

Hoi dé no ra, anh Ba dit cho né cai tén khong dep nhu tén nha bao hodc ca si. Chi ba
can nhan, anh gat ngang:

- Tén tot ma lam gi! Cé an dugc khong ma dat tén tot ? Nay mai n6 16n 1én, no ddi ra
Ba Thing, Tam HO Héi, Tu Chong, Hai Nia hodc khong d6i ma né trang dang uy, tinh ty,
tham chi Trung Uong thi Ba Lubc van oai nhu than.

Biét d6 1a 1y su cun nhung chi Ba ciing khong cii 1am chi cho mét. V4, sy doi ciing c6
thé that. ‘Cai 6ng phuong truong nay tén la Ba Muyc, ong Truong cong an tén la Tam Heo 1a gi
ma ho van ¢ nha lau, vin bat ngudi nhét kham thi sao ? Chiing mang tén tht vat ma van ngdi
trén dau cha con ngudi. Pa gan hai chuc nam nay, c6 ai dam ho he gi!

Troi da dot mua nhung myc nude van con y nguyén. Co 1& cai céng 16n ngoai Trung
Uong Ha Noi bi nghet nén céng Thanh phd bac cling khong thong.



Thang Ludc tinh dan réi tinh han, nhung thinh thoang né nhu hbt hoang la 1én bay ba
lam ba ma no so diéng. Anh Ba khong hoi tai sao né sup cong ma chi hoi: ©’Sach vé con dau?
C6 dira nao lot céng véi con khong ?”’

N6 khong dap ngay. Mt né trimg trimg nhin 1én néc nha. Pang 18 né noi 140 thi ba mé
n6 lam sao biét ndi, nhung co 18 trong thoi gian nd du dia phii, diém vuong day no cai tanh
that tha 1a céi tdnh khong tim théy ¢ xur ndy. Cho nén no6 ndi that. Hon nita, sy that cua n6 noi
ra sau ddy ciing con dep hon gip ngan lan nhitng viéc 1am cua bon diém duc mang céi tén rat
my miéu 1a Bo Chinh Trj Trung Uong Déng.

- T 14u r6i, con dau c6 t6i truong. Nhung hang ngay con van cip sach ra di. Dén ngd
hém L& Van Duyét la con trit ngang. O d6 cac ban con cing dén truong mot kiéu v6i con. Tui
con di kiém an. Ban dau di thué db nghe danh giay. Nghé nay kiém duoc tién kha kha. Nhung
dan dan nguoi ta nghéo khong mua ndi giay nita ma chi mang giép ndi, giep Thai Lan hodc
giép cao su. Loai d6 dau can chui rira. Roi bay gio cing khong con ai mang giep nira ma toan
di chan nhu ba va ma vay. Do do tui con dén cac bar, quan nhau tim dan ngoai qudc. Ho
mang gidy bong loang, ho cho tién “’boa’’ cao...C6 khi lau mét doi giay ho vit cho 5 d6 la.
C6 ba mang giép sang trong, con chi lau so may vét bun ma ba dui cho 10 db la.

- Vay ba may nén bo nghé dap xe ba banh ma di lau giép di! Chi Ba hon nhién bao
chodng.

- Ba cling nén nghi ban rau ma...di véi toi cho ¢6 ban.

Thing Ludc dang nam bdng bat diy xua tay:

- Hong dugc dau ba ma a!

- Tai sao ? Panh giay cho ngoai qudc co gi bt luong dau, chang bang...

Thang Ludc tiép:

- Da dang, khong c6 gi bat lwong thiét, nhung con thiy xau hd qua ha bal!

- Minh lam vi€c, n6 tra cong, d6 la luat lao dong vinh quang, con a!

- Lam khi co thang n6 gic chan né 1én vai con, con mudn da vo ban mit né6 ma con
khong dam...

- U, r, khong nén da con a! Con noéi dung déy' HE d4 thi bé ma bé rdi thi kho han kho
rap lai lam! Anh Ba ngon trén néi luén. Dé ba ké chuyén 6ng ndi con chp con nghe. Hbi d6
nha minh dau c6 téng xi nhu bay gio. Ong ndi con sim nhiéu do xua lam. Trong s6 c6 mot cai
doc binh kiéu Tau bang st Giang Tay chung trén ban thd. Ngay tu ngay Tét méi cam bong
vo. Ma phai tu tay ong con, ché khong ai khac. Bong mot bira kia ba ciling di hoc nhu con bay
gid, nhung hoc trod hoi dé khong nhu hoc tro bay gio.

- Ba khong té cong ha ba ?

- Khong! Hoi d6 dau ai anh hing t6i d6i an cip nap ddy miéng cong dé ban dau con!

Bita d6 ba di vé thi thdy cai doc binh Tau qui gi4 kia bé nat. Ba khong dam hoi. Nhung
sau d6 ba ndi con nodi cho ba biét rang chinh ong ndi con ’da’’ nod bé tiéu.

- Ong ndi gian ai hay sao vay ba ?

- Ba khong dam hoi. Nhung ¢ doi thuong xay ra nhitng chuyén nhu vay d6 con. Co
khi nguoi ta doi trén dau, co lac nguoi ta lai dap dudi chan. Boi da roi dap. Pap, da bé tiéu.

R&i lai hét 1én doi...

- Sao ong ndi khong kéu tho han gin lai ba ?

- Han sao dugc ma han, gin sao dugc ma gin. Han gan r6i cling con thay vét nut chd
¢6 bao gio lién tron nhu cii dau con.

- Chic 6ng ndi tiéc 1im ha ba ?

- Tiéc ché!...Ong ndi thira lic khong co ai & nha, dem mo ra hot miéng bé dé trén ban
tho y lai nhu cii.

- Nhung n6 dau con nguyén!

- C nhién roi con! Nhung c6 1& 6ng ndi con lam vy dé tuong tuong cai doc binh con
dung nguyén & chd d6. Thinh thoang ba thay 6ng ndi con dung than tho nhin 1én...Boi vay



con khong ’da’’ ciing phai. Khong nén da con a, nhat 1a trong lac nha minh ting quan nhu
vay. Luom dugc dong nao hay dong nay, mién con dimg moc tai, cudp giat hodc budn lau thi
thoi. Con danh gidy kiém 4n 1a luong thién cling nhu ba dap xe chd hang muén vay con a!

Thang Ludc lac dau:

- Ba ndi vay con nghe rat phai. Con dau c6 méc tai, cudp gidt cua ai hodc budn lau ba!
Nhung con cam thay nhuc khi chiéc gidy bong loang gac trén vai con. Tha d6 1a chiéc giép
hén x4u ctia ngudi minh thi con d& nhuc hon.

- Giay thi cling nhu giép. D 1iém vao...dit cta nguoi thi gidy cua ai cling vay thoi con
a! Piéu quan trong 1 thang nao cho con 5 d6 ma khong cho gidy 1on.

Chi Ba quat 1én:

- Ong mé d6 la ma mat hét nhan cach khong bang thang con nit. Thang Ludc né day
ong day.

- Ba nghi c6 ai di “’danh gi¢p’’ ma song noi khong ?

- Ong cong gi rong dir vy con ?

- Xudng dudi d6 d3 1am ba. N6 chia lam nhiéu nhanh di khip thanh phd nhu rudt
nguoi ta ma thay gido day con vy ba. Loi moi chan ma khong hét do ba!

- Rudt gi ma to va dai dir vay may ? C6 nguoi nao dugc bo rudt do khong ?

Chi Ba xen vo:

- C6 chir sao khong c6! Phai rong, to va dai nhu vay thi méi nudt ndi ca tan vang, vai
chuc triéu lon bia, xe to va ca tau sat phé thai chd ong!

Anh Ba tron mit to ¥ khong tan thanh cu n6i pham thuong ctia vo. Thing Lubc tiép
luén:

- O duéi d6 tui con mo dugce du thir hét ba ma oi.

- Ba céi rac rén, hop lon, quén 4o do, a0 an may va sdt vun ché gi ma khoe du thur ?

- Céc thir d6 ban ciing dugc tién 1am ché ba. Nhung khong phai tranh gianh quyén luc
b6 thudce cho nhau an...Mdi bita tui con gom dugc bon ba a. Ban xong chia déu, ché khong c6
gianh an miéng 16n miéng nho, dira nay 1én diu nhem bét, dira kia moi méc va cudi cing
oanh 10n om som.

Chi Ba to vé thuong hai con hon:

- O duéi d6 c6 bi cup dién mdi tudn ba bon ngay khong con!

- bi¢én dau dudi d6 ma cliip ma oi!

- Vay 1am sao con thiy duong di!

- Con c6 v0 trang dén pin chd.

- Con ndi & dudi d6 co nhidu nganh nhu rudt nguoi ta, rui di lac lam sao biét duong
Ién?

Thing Ludc cudi hon nhién:

- D& ot ha ma a! O duéi nghe 1 cic thtr tiéng trén nay hét 4! HE nghe “’tic xinh, tic
xinh”’ thi biét 1a rap Rex cii nay trd thanh khach san quc té, hé nghe v tay hung thi chic d6
la dai hoi dang, hé nghe tryc thang xanh xach thi biét 1a hang lau tr Tay Ninh vé Hang Xanh,
con nghe giay cop nén la biét Viét Kiéu vé Tan Son Nhut.

- Noi bay ¢ tu nghe con!

- Con ndi thiét ma ba! Hong tin ba theo tui con rdi ba s& thay. Nho nhing thir tiéng do
ma con doan miéng cong dé chui 1én khoe re. Bay gio mit duong khong con nap nira nén tui
con hanh quan sudng lim, khong phai cay nhu trude. Rui bira nay mua to bt ngd tui con 1én
khong kip. Con khong biét tyi ban con c6 1én dugc hét khong ?

- 0, 0, cling nhu nhiing cai miéng t6 ho clia miy ong to ba 1on...!

Chi Ba chua cham cau thi anh Ba d cat ngang va tiép véi giong thanh khan:

- Kiéu nay chéc t6i ciing phai chui céng dudi su lanh dao ctia ddm con nit ndy mé nd

Thang Ludc mat strc kha nhi€u, nén ndm xuong réi ngu thiép di trong giac mo tro



xudng cong. Trong lic ba ma nd ngdi ghé trén mép van ban tan xem c6 nén lam nghé moi cac
ctia qui dudi cong khong ? Pén khuya nude rat xudng 16i nén nha. Anh Ba ldy méy tim van
ké chan ngua cho khoi Itn rdi hai vg chong méi nam bén con nghi mét.

Bong thang Ludc ving ngdi day. Nhin thiy ngon dén diu leo 1ét trong nha ma tudng
day 1a am ty. N6 kéu thét va nhay xudng dat chay ra san:

Anh Ba dudi theo nam tay né 16i vao nha. N6 ¢ vé hoang hét:

- Céa1 do cua con dau ba ?

- Cai gi ? Cai dén pin ha ? Hoi nay khi thay quan 4o cho may tao thdy, tao bo ngoai xe
kia.

- Khong phai!

Thang Ludc lic dau lia va dom chay ra xe, nhung anh Ba giit n6 lai. N6 1an tay chung
quanh lung quan, man man kiém. Anh Ba quat: “’Kiém cai gi 2’

- C4i Huan Chuong Sao Vang! Con mo dugc dudi cong ma!

- Ong vidi may ché Huan Chuong Sao Vang ¢ dau dudi d6. Chi c6 mot cai cu HO
thuong cho Pai Tudng VS Nguyén Giap hdi cu con sdng thoi.

- Thiét ma ba, con luom dugc n6d boc trong mdt cai xi lip do.

Xuan Vi



