NHIN XUONG
Tay Hong

Lap mét gia dinh tré thi lam sao song yén lanh dwoc, vi minh phai & chung voi
mot ngwdi dan ba. Do 14 y nghi ctiia Thé. Con t6i thi bao gi® cling vui v& nghi rang
trong x& hoi chi cé6 mét nguwdi dan éng lién quan dén minh, mét ngwdi théi 1a da, la
hét. Do d6 ngay lay cha me ruét d& buédc vé nha ba gia, nwéc mét t6i chi cé6 mét giot
ngap ngwrng & khée dudi va td6i khong dam lau kho.

Cé mdt ngay cua thdi chwa cwdi, Thé dat téi dén trwdc ban the, vén tAm liéu
dd lap mat khudn bong 6ng ndi chang va ké:

- Ong ndi anh thi cho minh thi trgt ma thi gidp cho ké khac thi dau...Subt doi
&n nho ba ndi va dam ban bé. Dén nam 6ng dau Clr Nhan, éng lam thém bdn nguoi
dau nira...thanh ra nam d6 6ng thi dau nam bang Ctr Nhan.

T6i so° d@m ngl “nadm chd” nén khéng dam nhin ong ndi chéng. Tai dwa ngoén
tay tré dung vao mét con sau chiéu dang bo trén ban thd dé coi né khoanh tréon minh
lai ndm yén. Thé tiép:

- Anh bay gi® chi con mdt ngwdi me...Tdi nglrng 1én nhin chang. Hét 16i van
thuat sw gio dén ta hinh day. Thay chang im, toi may miéng:

- Em bao gio cling song phang, anh thuong me em chwrng nao thi em thwong
me anh chirng ndy...O...ma ba gia minh phai trong hon vi d6 la ngudi la...

- Em néi trwéc ban thd t6 tién cé 6ng ndi lam chirng d6 nhé...

Sau muoi lam ngay hwdng tuan trang mat lanh & Da Lat, chung téi méi vé téi
san bay Hué, me chéng téi da chup 1ay Thé xuyt xoa:

- Con ém d qua, ai lam chi ma con hw thé nay ?...

Roi cai dém dau tién ngl & nha chdng, sudt nlra dém t6i nhédm I1&n, nhém
xudng may ban. Me chéng khéng ngl, ba bat cd may ngon dén dong sang, xai dién
dén khuya. Ba lam viéc ban dém, tay va cham 6n ao, chan da méy canh ctra. D6 vat
bi dui, bi dan vat dé gan, db rudt, khua ddng am nha...Long cé ndi xung méi cé gat
oan, mé&i hanh ha ctia cai nhw thé chir ? Con sen bi quat thao chay nguoc chay xudi.
Toi ngdi bat 1én, may lan di ra khdi phong déu bj ba x4 vao nam ngl. Chung téi con
long da ndo ma &n ndm véi nhau niva. Toi ngél |én giwdng nhin ra ngoal lo l1ang...

Nhirng dém tlep theo, thinh thodng dd vat trong nha phai & trong tinh trang
bao dong. Ba cAm dén cai gi 1a cai dé bi la ray, bi thd manh...cr am am, chang
chang, xd ctra, x6 ban ghé. Con sen hay thwa, hay néi bj ba nat nhao.

Ciing c6 nhiéu hém me chdng tung kinh sang sang. Nghe kinh dé& nghi dén
chuyén thanh cao.

T6i mét lai v&i me toi thi me toi noi:

- P6 1a chwa méy. Nhirng ba me chéng cé con mét & nha qué méi tdm. Ho
ghen v&i dau téo ton 1d&m, nhu sw tir cai...khéng cho con trai ngl véi dau, day doa
dau, dudi dau ra ngoai nam chuéng heo. Cé dém béc ghé ngu chan truwéc budng
con, khéng cho con dén véi vo, ho canh gac ca con ca dau, khéng mudn cho hai
nguoi luyén ai tw do. Cach danh dap dau cla ho ciing di¥ ton nhw danh ghen, can,
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xé, ngdi lén bung ddm. Nhiéu ba c6 con di lam, gianh hét tién. May ba clr hanh ha
dau réi dau an hiép lai con trai.

Mdi tuan téi déu cé vé nha thdm cha me, & lai an com.

...Ngu trua day, t6i thdy cd mot nha con gai rwc ré. Con ai ma loan thé nay,
chan di giay, tay di du...Thé dem hoc trd vé nha tap mua, tap nhay, vé tac quai trwdc
maét tdi day. Cai tai chung cla con gai thoi nay la than hinh ai cling dep ca, rat dé
dep. Dbi mét t6i nglra di¥ ddi, hao quang chép choang.

T6i khong dap lai nhivng 1&i chao cla hoc trd chéng, ngbi ngay dé coi van
nghé...Vai ngon gié th0| téc chich vao mat. Téi manh tay ven téc, cham chap nhin
trng dlra con ga| va néu dlra nao nhin lai t6i sé tron mét cho hét hén. Thadng mét toi,
nguoi ta dang ndi loan, nhirng cai dep dang vén nhau. Thé hét nhin ¢d nay dén ty
lao ¢b kia, tinh sw d& & day that x6 b6. Thay véi trdo ma dung nhau dwoc thi hét ca
tén ti trat tw. Hai mwoi may mua Xuan moc day mai téc, tdi méi thiy hoc trd chong la
con gai ma bao gan hon téi la dan ba.

Lac con di hoc, t6i chwa thay twong khda than 1a dep vi khdng dam nhin, dén
nhi*ng ngay gio tiép theo dém cao chung d&i con gai, mat t6i m&i quen dau rat lau
trén nhirng th&r dd, nhirng th(r lam théa man dan 6ng. Chiu nhin, chiu quan sat, toi
m&i chiu twong khda than 1a dep. Thé thich chwng bay twong da dan ba & phong
khach, ban viét dau giwdng ngd. Téi nghi dén nhirng birc twong bang xwong thit
sbng trang hoang cho hoc dwéng.

Hoc trd con gai lam nlng qua, gai qua! Chung dién cao dd cho bd nhirng ngay
thwerng di hoc &n méc dam bac theo chi thi déng phuc & trwéng. Hoc trd ma cir van
nghé thi khéng luén ly. Chung mac ao dai bong to nhw ao Tau xwa, co vai dira mac
4o trang trong, 16ng gwong than hinh. Vai thwa khéng che dwoc mét thanh, t6i ghét
bdn soi day treo trén hai vai, nhirng soi day treo bang mica t6i cling nhin ra. Con di
hoc ma ca gan méc 4o 16t chi cao dén ngwc! Néu 1& mang nhirng chiéc 4o dai mdng,
nh4t dinh t6i phai méc 4o cut tay day bén trong. Loi mét chut cho thién ha thay 14 ay
nay mai khéng lam chi dwoc. Ra dwdng, néu 1& dién mot déi gudc qua cao la lo 1ang,
thdc mac mai vi hai cai got, so vap, so té ma quén ca vui. Co chj ban dwa réo Vvai
quang cao mot cai ao dai ny-16ng wét, t6i lac dau:

- Anh minh cdm méc nhirng dd méng dé.

Théat ra, chong téi khéng khi nao bay té quan niém gi déi v&i 4o quan vo. Cai
ban phan Thé sam cho t6i voi rat nhiéu my phdm hdo hang lam t6i luén luén sung
swéng. Toi hda trang it 6i nén méi 1an ra ngoai Thé chi dwoc vai phat 1am dao dién
cho t6i k& mat théi. Ba gia téi néu thady dwoc con vé 16ng may cho vo thi canh clra
phong bi dap it nhéat 1a hai dap.

Hoc trd vé rdi, tdi kéo Thé vao phong.

- M&y con ba c6 van minh tét ching...nghi dén may d*a em gai moi ro' cla
minh ma hé then.

Thé tréu toi:

- Eu...! Sw mau ma lai di ky kéo v&i hoc tro...

To6i chan lai:

- Anh khéng dwoc néi thé. Khadng ¢ ly gi ni¥ sinh lai dét nhap nha nam giao
sw, xam pham dén hanh phuc ké khac. Tao sao bon con trai khéng dén nhé anh day
nhay.

Thé 6n tén:

- Anh cho chuyén nhay Ia tw nhién. Minh dirng c6 y nghi xau. Khi Tay, dam ho
nam tay nhau, diu nhau theo tiéng nhac, 16ng ho binh tinh I1&m. Vi trong bung minh
nght bay nén mai trong thay bay, khéng ding dan.
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- Ngwdi Au My ho quen nhay véi nhau tir nhé dén Ién, quen tha dung cham,
thit da ho chai di réi. Con minh...thi may lau ni khéng chi ca...tw nhién bay gi& m dai
nhau thi trach sao khéi cé y nghi xién xeo, rao ruc bén trong.

Thé bao:

- Anh tap cho hoc trd trwéc mét em, trudc sy ching kién cltia em.

T6i ving vang:

- C6 em d6, em mai tire, chang tha khuét méat. Con gai nha ai ma ngang tang,
c vin vai, hét cd dan éng méi...du cé bién hd may di niva thi hai canh tay kia cling
da mét trinh rdi. Cé con gai nhw thé ma khéng cot téc vao chan giwdrng ma danh.

T6i khéng nhin Thé, tdi nhin mét vong xung quanh nha, nhin dat ngoai vwon.
Thé yén 1ang, yén lang ciing l1a mét cach an hiép vo. Téi gian.

- Sao anh khong xin phép em trudec.

Téi chdm ngang cau néi trai phép. Cau néi khoe ca chan twéng va Thé ngoi
im phang phéc. Ngbi im ciing 1a mét cach &n hiép vo. Khi Thé da ngdi im thi néu toi
c6 1a me chang ciing khé 14y thia nay miéng chang ra dwoc. Nhivng Itc Ay t6i nhin
xubng hai ban chan. Hai ban chan méng va khuyét cta téi tuy khédng c6 gan bo 16m
coém nhw & lwng ban tay, nhwng mbi lan di giay dam bit mii khéng cé 16i thoat, t6i
cam thdy dau dén & ngoén chan gitra. Ngon chan th hai cia toi tréi 1én cao dai hon
ngoén cai nira 16ng va bd xa ba ngén dan em. Me t6i can cir vao sw so le d6 ma két
luan t6i c6 twéng an hiép chong. Cai twéng vira div, vira xau. Ca may chi em t6i déu
thé ca, ngoén chan gitra dai ra cho chdng so, rat mét nha doa con thién ha. Hon thé
nira, con gai lang tdi déu mang twéng d6 trén ban chan va ngudi nao ciing khé. Toi
khéng tin rang moét ngén chan dan ba lai co thé thay dbi, stva sang cach moc cla
ham rau chdng. Rau chéng khoéng dinh chi dén vo ca.

- Anh moc rau trwée khi anh lay em.

- Ba gia tdi cling coi twéng t6i...con hai gdo ma sat phu nira.

Ba tuyén truyén rang ba cé bdn phan kim ché sitrc dai vo cla Thé! Chi chir
vo, Thé khéng dai dau. Dai ma biét 14y t6i. Nhiéu budi xoa cadm Thé, tdi bang 1ong tai
cao rau cta minh khéng thua chi 6ng tho hét téc bén phé. Thé dé cho t6i lam cd
ham rau hay giao cho tho vat ciing nhw nhau, rau chang déu dep. T6i lam ngudi vo
khén ciing duwoc, 1am tay the' khéo ciing duwoc. Khi Thé chic mat xubng hén méi t6i,
nhirng gdc rau trén mép, trén cam chang chich nhe vao nhirng 16 chan 16ng trén mép
t6i. S kich thich ky thu va sung swéng nhét cla nhirng thé hanh phic nhe, hanh
phuc can, 14 gan méi vao méi chéng. Doi cam chang cha nhoét nhat subt than thé toi.
Nhiéu bira cdm chang dang siing xa phong t6i cling dat miéng lén miéng chang co
sat nhe nhe. Tay chang 6m t6i, mat chang nhin t6i, mii chang thom t6i, t6i nubt wc
sy sung swéng vao bung. Chd nao trén than thé chdng ciing 1a hanh phuc cla téi ca.
Ba gia t6i thdy dwoc nhivng hoat cadnh d6 khéng khai lai rai:

- Lam trong phong chwa du a...Sen, trong phong da du ban ghé chua.

Thé day hoc trd mua, ba gia t6i dem tra banh dai may thay tro, con hé khi ndo
Thé hat theo téi 1a ba kéu dn. Giong hat t6i cling phai dwoc nang d&, khuyén khich
chur.

T6i khéng nhin chi niva, khéng nhin ngén chan dai, khéng nhin cai cadm dep,
ngang mat I&n t6i néi khich:

- H& g&p gai la bung anh séi con cao, rao ruc.

Thé yén lang tiép theo. T6i néi ba cau khéng c6 héi am. Chang bd t6i bang sw
yén l&ng day. Chdng téi hw héng vi chang la con mét, cing diu, cing cbd véi me
quen tir thu® nhd. Truwdc khi ldy chdng, tdi chwa biét chdng nén lay 1dam Thé, quén
nguyén tac 1a phai lwa ba gia, lwa sy gido duc gia dinh. Nhdm mat trao minh cho
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chdéng thi drng m& mét nhin nhirng tat xau cha chéng. D6i khi can phai bat chdng
coi minh 1a me d& ma tha the.

Téi dwa canh tay qua vai Thé kéo tai chang:

- Nguwoi chi ma sang rra, nguoi ta ndéi mai ma khong tra 1.

Thé veo cb xudng vai, kep clirng tay téi vao gitra xwong cam va vai khéa lai roi
cuoi:

- Nguwdi chi ma ham hé rira, ngwdi ta da nhin thua ma c& néi mail Téi khong
cwdi hué. Mat téi dau phai thi mat nhon. Gilr cho chéng drng nhon mat minh la mot
cach day con sau nay. Néu la con gai thi phai hoc nghiém trang ngay ttr trong bung
me.

- Anh Thé a, néu khi anh s&p hanh ddng, anh chanh nghi t&i em ma ding lai,
ma théi di, thi em ddi on anh gép trdm Ian luc xong chuyén réi anh maéi hdi han, mai
nght lai ma thwong hai vo, rdi mua qua vé cho vo...em khéng wa cai ban néng quay
vé cla dan 6ng...em khong thich phan thU’O’ng an Gi...Em muén anh ding “di ba
Nang”, anh dirng c6 “di Pa Nang Xxong xa roi...m&i mua so huyet vé cho vo..

Nguwoi ta k& cho nghe réng ndm ngoai vao Da Nang cham thi, cac ban ra “di”,
Thé khéng chiu.

- Khi ra di, vo toi rat tin tdi va tdi tin 1a han tin toi...1ong tin khién méi lan di xa
t6i khéng phu vo.

Thé vubt mii toi:

- Em hay nghi nhirng chuyén vién voéng cho 6m xac. Ngudi bang ndm tay ma
chuyén gi ciing muén 6m, muébn vo. D& hoi strc N ma cwdi Ién cho anh mat rudt
mét chut khong dworc a.

Roi Thé cui xubéng bbc than thé nhé nhan cla t6i di quanh phong. Toi rat mé
kiéu bdng ru em do, téi hot cd chéng, co rut ngwdi cho gon trén hai canh tay chéng.
Béng c6 tiéng kéu &ng ang uét &rc ctia mot con ché bi ném dau bang gudc hay bang

cui phai cup dudi chay. Toi nghe tleng dép lep xep ciia me chong bén tai. Ba khong
cé gan cam mot con ché sbéng thd ngwoc nhw kiéu 1am chay 1am thét nhivng d6 vat
vO tri.

Toi mét 1dm rbi, cac ngudi cd dé cho t6i sébng khong ? Cac ngudi cir ddng hai
kich dé tw thwdng thirc. Nay...Sen, mét ham liéc ai ngoai dwdng ma dap, ma gidm
lén ca com, khi mé mi cling 1am d6 com ca hi, toi chét ma...Ai ma phu bac hét com
thi sau doi 16i con mét...Hat com con tinh céch thiéng liéng noi a, gidm 1én cu khoai
hay miéng banh, ngudi ta khéng thay t6i ma dap nham com thi rit chan, thi ay nay
mai nhw pham t6i v&i Troi dat.

Néu t6i c6 hanh phuc thi d&m nao téi cling ngt dwoc khdng can an canh 14
vong, khéng can udng thubc an than. Nhwng cé dém thire khuya nhin trang theo clra
sb6 vao nha t6i nghi rang chirng mat ngt c6 khi khéng phai tai noi hanh phuc thiéu
hay thtra. Anh trang 1a thudc thirc, anh tréng lam nhét vanh mét, t6i danh nam tinh
tdo cho dén sang. Thé ngl vui, t6i thweng kéo mi mat lai. Tréng lot vao song cira
nam loang 16 trén chan gdi so le, trén hanh phuic x6 léch cla gia dinh t6i. Chdng t6i,
anh t6i, anh yéu t6i cach nao téi cling khdong cho la thuo’ng sach ca. Toi dau khd nhat
thién ha. Téi khdng udng ca phé ma van thirc khuya gidi.

Téi dm di rat nhiéu, 4o dai cang ngay mac cang 1dng 1&éo nhw thé ban ninh cua
em gai thau bdn dwdng nhlp song an tay nhleu qua thi bi tim & bung. Toi s¢ ém
qua, om thi khé ma tré& dwoc. Thé budc t6i ubng nudc com, uong sira lon. Tiém
thudc tdi con cod thé nghién rang chiu dwoc, ch khéng tai nao nudt vé moét ly siva.
Nham mat bit mdi thoa dau, ubng wc mét cai that manh, nhwng mui stva don don van
con hdi mai & ¢d hong. Gia nem ban bd, banh wét thit nwéng ciing bd nhu siva.
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Céai than hinh ché nao ciing khuyét ciing thiéu thit ctia tdi mot ngay kia sé
thiéu hét nhirng vubt ve clia chdng, cai than hinh nay chi nén méac dé ndi héa. Toi
khéng muédn chi dep tlr cb trd 1&n nira. L6i thoi 1d&m rdi. Téi mudn cai dep con di
xudng theo dbi tay tim xudng ciia chéng. Chéng t6i, néu 6m dwoc nhitng khd ngudi
chéc chén, vira tay, mot ngay kia s& danh tudt mat cai thé tich 1dng 180, thiéu thit cia
vo. Dan éng tham lam, té bac khoéng biét thwong xét. Ho thich nhirng than thé dan
ba day &, loi hai...Nghi ra rang doi khéng ai 6m nhw minh, t6i khoc, nwéc mat thadm
wot mi. Toi dat tay 1én chd mét 1& phdi ciia Thé. Thirc vai ti 1a bong trang, tréng &
xa. Mot nwéc van minh thi than thé phu ni cang da man. Chéng t6i bao gi® ciing
ngl hét dém roéi day. Toi phai lay cai da:

- Anh Thé...anh Thé...

Bi goi hai ba 1&n Thé mai tinh hon. Béng tdi nghi sao minh khéng thirc bén
gidc ngu cla chong. Loi ctia mdt anh ban Thé t6i con nho:

T6i doc ba quyén sach, s bao dan ba viét thay néi tinh ca chuyén chéng con
ho...Thé nao la thwong chdng, thé nao Ia bao vé hanh phuc gia dinh...ngwdi dan éng
va tw do. T6i mong chi va nha t6i nghi dén minh trwéc da xét minh trwéc da khoan
nghi dén chbng, dén hanh phuc voéi.

Thé mé mét, kéo t6i vao long. Toi voi vang gia do yéu 6t:

- Anh Thé, siing & dau ban nhiéu qua, dé so qua.

- Sung tap danh nhau day, Hién da ngt chwa ?

- Khéng lam sao ma nhdm mat dwoc mot thi ..

- C& tw nhién ma ngu. Bwng ¢ géng chi the Mai mét anh dwa di kham strc
khée.

Nam phut sau toi lai héi:

- Anh Thé, anh ngl réi ha ?

- Nam yén di, néi mai.

T6i xich thém gan Thé:

- Em chwa doc truyén ctia Guy de Maupassant, em chi luc may t& “Dién anh”
ctia anh, c6 doc chuyén phim “Une vie”. Khéng hiéu ré I1&m nhwng ciing di lo ghé
l&m. Gia s, cha, kho néi qua, em ma bj phu rdy mét cach dé hén...anh Thé...anh
dirng ngoai tinh hi...géng di 1am dé& sau nay nudi con hé...hy sinh cho con hil...

Ngang day t6i cdm thay I&i ndi cta minh nhw I&i tréi tran, nodi xong 1a chét, toi
s¢' hai khoc thdn thire. Thé danh t6i mét cai nhe:

- Théi, thdi...Hién ngd di cho rdi. M&i doc qua chuy&n phim ma ndra dém con
thirc chdng day, néu coi phim rdi chac Hién sé& gay vdi anh subt ngay. Hién 16i thoi
l&m. Ngu di, mai con di day...nghi ng® thadc mac mai...

Tréi chuyén sang, t6i méi chop mét chit it. Thay t6i day mudn, ngl khéng bao
gi® du, Thé chac lwdi. Stre khde cla tdi khong dd véi sd mudi tam gier day méi tuan.
Thoi khda biéu con nhiéu chd trdng dé sy mét nhoc dién vao.

- Em mét 1dm khéng Hién ? Anh xin phép cho em & nha ngl bu nhé.

Téi mubn nghi Idm. Mi mat mai nhtr, c&r mubn khép lai, x6n xang khi nhin anh
nang.

- Em di rlra mat, nhé mat cho tinh tao di.

Rlra mat xong, nguwdi khde ddi chat, nira wng & nha, nira wng dén truéong.

- Théi anh Thé a, dirng xin phép nira. Dén I&p bat ching lam bai tap.

Diém tam xong thi da gan sit gi&’ di day. Thé dang Ui lai 4o. T6i lat dat quanh
chiéc 4o 16t trvdc mat chang va héi.

- Anh Thé Gi gium em di, con may phut niva théi, Gi so so mau di, em di sra
soan kéo tré.
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Me chdng t6i & dwéi nha di 1én, dung dung giut 14y cai 4o noi tay con, quang
manh xubng d4t. Ba quay lai hay t6i mot cai that sau.

- Sai,...sai...vtra vira. Con tao dau phai tho ui.

T6i manh bao cui xudng nhat cai 4o 1én i qua Ui vé&. Thé thi bao gi®& chang
cling ngam miéng.

To6i stra soan voi va. Thé da dem xe ra tlr lau mé& ctra ngdi. T6i bdo chang
budc xudng rwdc tdi 1én cho cé diéu. Sau lwng tdi, me chdng c6 déi mat theo cam
tirc may thi cling riva d6. Toi bdo Thé:

- Anh Thé, trva nay em an com & nha me em.

Budi chiéu, Thé dén dén t6i vé. Bwdc vao chwa téi ban an da nghe me chang
nguyén rda lung bung trong miéng:

- Twédng nha con ngudi ta ra dwgec mét dém...

Téi dirng thang ngay lai nhin ba, mé& to ca hai con mat. M&i 1an gian I&n, t6i
déu givong to mét lay thé rdi méi cai hoac khoc sau. Téi dinh noi:

- Me an néi thd tuc I&m. Me thwong con trai me, con thwong chéng. Hai bén
cung don tinh cho mét ngudi ...Me c6 moét bd mét tam Iy bat lwong, me 1a mét hién
twong.

T6i khéng néi duwoc vi thoang doc vé cau an trong diéu bd Thé. T6i yén lang
ham ham bé di nhw nhivng 1an khac.

Khi Thé yéu toi khong thdy me chang dong tay phan dm Ba da pha dam
nhirng mdi tinh trwdc cta con. Téi khdng biét téi 1a nguoi so may nhwng t6i da dugc
han hanh vao chung két dé ba lwa chon. Ddm Thé, t6i biét rang néu khéng thira 1énh
me, khéng bao gi& Thé 13y vo. Nhwng me chang lai khdng ghét may dira em gai toi.
Ba thworng bdo Thé nhan ching dén choi, day lam banh lam trai va hay gt cho
ching dé trong vuen. Thinh thodng me tdi dén moi ba di xem phim Viét Nam. T6i
hoc 16m dwoc & me chéng vai cach lam tét ngoai khoa: Ba trdng cay bong lai that
nhiéu, that Iau ndm cho c6 cu, dao lay ci mai ra loc tinh bot phoi khd 1am phan danh
mat, vira dwéng da vira min mang gap may lan phan nu. Khi rira phan cho da
thoang khi, ba dung béng gon tdm nwéc rdi nhang chat dau vaseline chui cung mat,
xong rtra nwéc lanh. Thwong sach! Ba dan t6i dirng tiét 16 bi quyét do cho ai ca vi s¢
da ho dep hon da minh. Téi khdng dwoc ba gia day cho lam banh, lam trai, lam gai,
lam mu.

Ai cling twéng 1am dau gia dinh mét con la nhit. Vao dé6 ma hwéng. Me chdng
téi lam viéc khong hé tay, khong cé chuyén gi dam qua mat ba. Toéi khong phai mé
tay vao dau ca, khéng xubng bép, khong giat quan 4o, van ay nay khong yén vi phan
minh 1a dau. Ba thich tw tay lam l&y nhirng mon an ngon cho Thé. Trai cay, mut
banh bon mua xép hang trong may ngan td. Nhwng do la cla riéng con ba. Toi rat tré
con, van thuwong &n vung nhwng khi chéng t6i gidu me dem banh vao phong cho vo
la toi khéc. ban 6ng van co nhiéu céi so hd.

Me Thé cdm ngang hanh phuc cla dau con. Ba qua yéu con, khéng chiju thay
con san sé tinh cam cho mét nguwdi dan ba nao ca. Ba ghen v&i dau, nguwoi pha
dam, chia hai tinh mau t&r cGa ba “Vo con la ngudi gianh con trén tay me” Trong
bira com, néu chéng tdi I& miéng ép vo dn thém hodc gap dd an vao bat t6i 1a ba
dan manh déi diia xubng mam, la méng con sen vung vé khé thui, va sau bira com
thé nao téi cling bi néi hanh ndi tdi. Tadi thay minh bi loai ra khéi ban &n. Chung toi
ngdi xa cach, khéng dwoc khoéo chan nhau dwéi ban. Thé luén ludn quay mat vé
hwdng me noi chuyén va téi yén Idng nhai, nubt. Hai me con xoén vé nhau, chén tac,
chén thu. Me chang gap cho chang miéng ca khéng xwong, lat thit phao cau, khd ca
nwdng vang rum. Téi khdng dwoc mang 4o canh tay trong biva an. Trwdc mat me
chdng t6i tbt hon nén méc quan den. Hé cé ba la téi xa Thé. Tré vé phong ngu, Thé
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dat tay 1én vai t6i, toi gian quang tay chang xudng. Trén xe dién me Thé ngdi bén tay
lai cGia con. Ba gia toi trut xuéng lam dbi tha cua téi, téi khdng dam dung chiy tinh
dich so bat hiéu. Khi t6i dang & trong vong tay bdo vé clia Thé ma ba ho 1&8n mét cai
thi phai lat dat nhay ra that mau. T6i khéng dworc di xi né véi chéng. Khi cé ai moi dw
dam cwéi né nang 1dm me Thé méi cho phép dau con séng vai di chung ngoai
duwong. Ba cir twdng Thé the cing vo sé lo me, nén gianh chiém déc quyén Thé.
Nhirng chuyé&n san séc au yém nhw théu khan tay, méat gbi cho chang (phan tbi) ba
cling danh hanh lam lay. Tinh mau t& va tinh luyén &i 1an 16n nhau. Ba thwong con
hung di, bai bé phan t6i, phan lam vo. Téi chiu dwng nhitng con ghen am i cta ba.
T6i chi dwgc hanh phuc tron khi cé mét ganh cai lwong nao & Nam ra. Boan hat & lai
Hué méy ngay dém, ba me chéng tdi vdng nha bién biét suét may dém ngay. Ba
sang nha chu thim & lai bén thanh dé di cho tién.

Thé thuwong vudt ma toi:

- Me gia sinh tat, em dirng dé y nghe. C6 chi clr phién anh, anh chiu.

Toi cuwoi:

- Em khéng khé dau anh dau...Em chi biét cé thwong anh va dang gang hoc
thém cach lam sao cho anh thwong lai.

Chang chich téi:

- Cam on Hién.

Gilra t6i va me chang, tinh hinh ludn ludn cang thang. Téi c6 thai ciing khéng
cho ba biét. Ghét Iam!

Thé thi thdm bén tai t6i:

- Bira md c6 con, ba ban 8m chau néi, Hién tha hé an hiép anh.

Tuy thé, me chdng khéat khe t6i chi khd mét nira théi. Ai cling cong nhan tam
tinh ba gia tdi khéng ac, khdng déng chat, chi the the thoi. Cai khé Ia kho vi chdng.
Nam dwoc téc chdng dau phai la hon.

Cai thai m&i dwoc ba thang, t6i bat dau dan o, sdm ta ném, so dé khi gan
ngay mét nhoc, ngdi lau dau lwng. Me chéng ciing xim lo dan 4o len cho chau. Ba
ciing chiu khé thic duc téi van dong, di bd, cAm véi cao, bwdc dai. Thinh thoang di
chua cho con thira hwédng hoi Phat. Téi tinh thdm khi sinh xong sé xin ba dem con
ddi l4y chéng. Me Thé dan tirng bod db len théu hai tat. Tai ni cong cla ba tdi hoc gia
ddi cling thua: Nam dan hang gid. Thay téi ruc rich d6n con sém qud, Thé dwa tay:

- Théi...thdi khi nao gan sinh réi lam, & nha rdi tha hd ma lam.

Me chang cling noi:

- C6 mang ma di déi véi chéng ngoai dworng chwdng mét l1am.

Téi thay thi. Chéng tdi s¢ xAu lay vi cai bung tron to clia vo' v ? Dam dua cai
dep hinh thirc 1&n cao hon t6i sao ? Pan 6ng thwdng phu vo tham Ién khi vo mang
thai. Khi minh gia ndm bay dra con bén nach nh4t dinh Thé s& dam dau vé phe
nhirtng dlra con gai m&i I&n. Bay gio chang dé 16 tdy cai y mudn khéng thuwong
nhirng cai gi khéng dep. Thai, théi, tdi chi cé mang moét lan nay thdi, mét 1an 1& dai dé
do la tam dia cta chong.

Ldc dang deéo bong cai hinh hai con trwéc bung, ngwdi me phai gia ttr moi s&
thich lam dep. Truwdng hop t6i méi tham. Cai voc hinh ty hon cua t6i ma khéng duwoc
x4 chan vao giay cao goét khéng biét sé& ngén dén chirng ndo. Théi, nén & nha. Quen
di lam chum trén nhirng gét gudc da cao chin phan ch phai ha minh vi may doi giay
trét 1&t thét clia me, t6i cam thay mat sy thang bang tap duoc tir lau. Lic can ngay,
bung t6i e rung xuong dat. Nghi dén chuyén ci kéo 1é thé mai cai boc nang né phia
trwdc t6i so chdng toi cd tw tuo’ng so sanh dwéng vong trén nguwc bung toi VO
nhirng dwdng cong thiéu nir. M&i sira soan cho cudc ddi lam me ma téi da trun roi.
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T&i rén ca ngay. Tdi ban véi ban lic nd nhuy sé& xin d& bang phwong phap khéng
dau. Han lac dau:

- Khéng duwge. Khdng nén lam trai vai thién nhién. Mang nang thi dé dau, phai
dau dén & ché mai thwo’ng con hung. Mi ctr twdng twong trede rat dau roi khi sinh
tw nhién bét so. Luc chuyén bung, néu mi thAy minh dau hon mét chut nira e chét,
luc dé la luc con ra.

Téi hoang hét:

- Rwra thi chét. Théi, thdi, tao sinh mot 1an ni rdi sau nudi con nudi thoi.

Hbi trwa, luc Thé dat tay I&n bung téi, me chdng téi bat gap, ba dat manh cai
than dang cam trén tay xudng ban lam tai trdn mat. Then 1&m! T6i kiém thao chéng
t6i, ba gia kiém thao t6i. Ba dirng dén dau hanh phuc cua t6i dirng trén quyén loi clia
t6i ma dwoc gi ? Tinh thwong me c6 bao gid ngudi. Néu c6 ngudi phai lo lang thi
ngwdi dé 1a téi méi phai chir. Tinh mau t& ¢6 khi con con trong bung me, nghia phu
thé n& ra khi con da biét hoang. Me chéng ti sp c6 chau ndi ma khéng trad cong
cho t6i bang mét chut khoan héng. T6i da im I&ng dé ba 1an dat rat nhiéu. T6i chi biét
lui. Ba thang tay ddy manh t6i dén hang rao thép gai. Ba xUp tdi ra khoéi Thé. Toi
tranh me chong hon tranh lwu dan cay. Toéi yéu dudi 1dm rdi. T6i trinh bay véi Thé vé
sb diéu kién dé xin ra & riéng vi chung t6i nhw hai ngwdi an vung hanh phuac. O day
ba yéu con, toi yéu chong, hai dong dién dé cham nhau nha phai chay. Phai xin ra &
riéng, néu khong t6i sé lam don xin dbi 1en Cao nguyén lay Dé, lay moi...r6i 1a hét.

Thé ndm tay t6i tha thiét:

- Me chi ¢6 minh ching ta. Minh di me & v&i ai. Rdi me ciing sé di theo...

Khong biét sao me chdng tdi lai nghe dwoc cau chuyén 4y. Budi tbi ba xia xoi
vao mat toi:

- Mi mubdn chia ré me con ngudi ta phai khéng ? Thang nay con tao, tao mubn
tron thi tron, tao mudn vuéng thi vudng. Mi giwt day con tao, hanh ha con tao, mi trd
thi tao, con hén lao.

Téi run 14y bay quay sang Thé, 1an th&r nhat cai lai me chdng:

- Anh Thé, anh doc sach, doc truyén nhiéu, c6 sach vé nao ké chuyén dau
hén v&i ba gia hay la tlr xwa t&i nay ai ciing két t6i me chdng hanh ha nang dau ?

- Thoi, théi...téi thua, mot minh co tdi da so, con kéo theo ca thé hé tré...sach
v&...ngay tr luc thang Thé chay quanh chay quét tim vo, ngay t IGc cdi méat nhin cd
vao nha lam dau t6i da tha tay dau hang rdi. Cd v&i toi v nghia. Co cwdp sdng
thang Thé trén tay t6i, cd cha chan I&n cdng trinh nudi ndng con cla toi...Thé...me
con sbéng day...thang md, con mé dam rinh dé ra di & riéng thach dé...Nudi con ti
nhd...I&n 18n con phu tinh me, phi nhan me, cwdi vo' vi khéng cdn can me nira, hét
can me...Day nay: Thoi chwa cwdi anh da ca cho nang nghe:

“Em 13 18 sbng cta anh, anh xin dang sw nghiép dwdi chan em” ...Con t6i, toi
dwoc chi ? Chi dang ndu com cho anh an cho vo chéng anh an.

Chéng td6i m& miéng:

- Em Hién, em vao phong ndm nghi di.

T&i bd xudng rdi day. Nup trong phong téi van con nghe:

- Me khong yén tdm giao pho con cho mét ngwoi dan ba nao ca. Luc xua, ban
gai con, me ché hét nguoi nay, ngwoi kia pha dam, khong cho con 4y ho...me [am...
con Iay ai cling dugc...con lay ai me cling mét con ca...Con thwong me ¢6 gidi han
c6 tudi, ma hén me, thit me da nhap vao con. Vo con hanh con, me ngt khéng duorc,
Vo' con can con, me dau...Cha con ngay truwdc...

Ba gidu cau néi t6i khdng nghe dwgc. Cha me tdi c6 biét dau dén doi lam dau
d& khéc, d& cudi clia con gai, biét dau dén bénh thwong con cia ba me Thé! Hanh
phuc cua toi!
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Téi khoéng than thé véi cha me. Con khé kiéu nay chang ai bat lwc hon cha
me, chang & rat con v&. Cho mét dra con gai di nhw thé, cha me t6i nai lwng tra hai
nam chwa hét ng. Ma da dé cho di chua.

To6i phai thay ddi khéng khi, phai sira lai chwong trinh sbéng: Rut vé nha cha
me rudt da. Mot canh, hai qué, cr mot tuan sdng voi chong thi mot tuan vé lai nha
minh. Téi nén tang cho ba gia mét nira con ngwdi clia Thé. Phai chia hai noi ma &,
minh phai v& nha minh dé tim thém nét nhan trén tran cha me...Ghét td, ghét ai ho
Tran:

Khoai lang ct b& cu tran

Lam dau xin tranh ho Tran ai ol

Vé nha minh thi khéng ai bt nat minh ca... Chinh sach im lang dbi véi me
chéng cla téi dwoc khen...va ba gia t6i bi ché khéng con mét manh nhuwng téi cdm
th4y minh dang di tau bay gidy. Ban bé sir giac cho t6i tlrc thém ba gia, xui téi cai lai,
xui tdi ndi loan.

...Théi, dirng néi dén hanh phuc nira ma thém. Khéng bao gi Thé bénh vuc
t6i ca. Yén lang, tuyét thwe, réi cling riva d6. Thé khong cho t6i mét 16i thoat, chang
chi r tdi yén lang. Vo la modt ngwdi 1am cho cudc ddi minh hét vui. Tai bd di cho ma
coi. Phai dem bdt sach vé vé, don 4o quan vé bén nha mét niva, vé nha ngl chung
v&i may dira em gai cling d& lanh. Téi ddu hang ca nha chéng.

Vo co thé thém boét dwoce, chiy me Troi sinh chi c6 mot. Néu tdi va me Thé
cung ngoi ngdp dwdi sdng va néu chi cru dwgc mot ngwdi chang sé khéng ngan
ngai kéo me vao bo va khi dén dat sbng réi chang méi nhd xudng séng vai giot nuéc
mat khoc thwong nguwdi vo xau s va chwa doan tang t6i, me chang lai 1& mé na trau
cau di hdi vo' hai cho con, réi tAn bi hai kich gia dinh lai tiép dién: Me Thé ghen véi
dau maoi.

Nght dén ngang day t6i cdm thay chuyén t6i phai chét tréi tham qua, t6i khoc
rong.

Téi thong tha di bd doi xe. Puwdng vang. Khoan c6 xe da dé t6i di bo thém vai
chang duwéng. Bi xich 16 hay dan 1én dan xubng dong dén con téi. Tai di bd nhiéu quéa
nén thai gon. Béng téi di cham lai. Pra con trong bung téi tré minh thén me n6é mot
céi. Mai sau da banh tai [&m day. Téi dwa tay I&n bung: Mot chd cdm cdm bang nam
tay t6i. Pwa chan da kién day phai khéng ? Troi chan lai. Pwa chan day, sao lai rut
vé. Tron dau roi. An khé nhé! Ba me mot cai roi hdi han nam yén. Mai dé6 ma da ngu
roi.

Tbi nght: “Con hon mét thang nira con minh ra doi. Con ra doi me muwdng
twong trwdc bao vui thu. Con 16n 1&én, me sé& day con van A.B.C. va mét sém twu
trwdng hoi thu bat ngat, me sé& ndm tay con, diu bwéc chan con dén coéng hoc
dwong, roi dém vé, bén anh nén lung linh, me dirng sau lwng con, tay vin thanh ghé,
yén l&ng mim cwdi nhin con tap viét! Oi hién qua! V&i con, me hién qua. Vé&i con, toi
khéng dung chir doc dao, téi thi thAm nhirng 1&i ¢d dién nhw bao ba me da thi tham.

Long t6i se lai, thoang tinh ngcf): Tam thang cwu mang, t6i dd@ mo wéc gi cho
con, toi da hy vong gi cho doi con (o tuo’ng lai, hay t6i chi so dé con ra, minh dau thit,
hay la trong nhirng ngay nang gat mét maéi tdi da chi mong trat mau cai boc ndng &y
di ? Con sap ra doi chi dé de doa me théi sao ? Luc con chwa c6 hinh hai, t6i da dan
40, sadm ta, nhwng chi d& dén 14y mot phan thé xac cda tdi, con tam hodn con, t6i da
cho dwoc gi ? Téi khéng cho con mét on hué tinh than nao ca sao ?

Téi giat minh twéng nhw nghe tiéng con téi, dra con con trong thai: “Nghi dén
con di! Me sé& khoéng gian ba noi, sé& khéng thac mac vé tinh nét, ct chi ctia cha niva.
Con dén dé gitp d& me day!”
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Thién ha van khd vé ba gia, riéng chi minh téi ? Va chdng t6i, anh Thé cua téi,
van yéu vo va van yéu nhirng cai dep khac, anh Thé ciing nhw hau hét moi nguoi
dan 6ng. Xa hdi van c6 khong biét bao nhiéu la c6 mac 40 méng mdng, bao nhiéu la
géi cho thué...Néu tai chi lo vé nhirng cai 4y thi biét bao gi®& cho xong. Nhuwng t6i da
c6 con. Nghi dén no toi tim lai dwoc sy yén én. Mai dén nay t6i mai biét dwoc cai vui
lam me.

Buwong vé nha xa. T6i di bd tay cdm quyén sach méi mua.

Nang troi da diu lai. NGi Ngw binh troc dau tro trén. My cay bong dai stra
soan di ngu trwdc hoang hén. Téi bwdc mau vao nha dén ban lam viéc ngdi xudng,
t6i d& quyén sach méi mua tim viét vao moét trang dé trang:

“Con dau long ctia me”

T6i mudn viét may I1&i ky niém g&i lai con t6i khi né khén Ién. Nhwng bao
nhiéu tinh cdm dat dao tran dén khién t6i ngap nging khé viét. Téi ngdi yén xuc
dong b& ngd, nhw ngirng lai trvéc cude ddi méi mé ra trwdc mat minh.

Téi. Troi da thay ngoai clra...

Tay Hong ]

Tuy HOng

Tén that Nguyén Thj Tay Héng (vo' ¢6 Nha Van Thanh Nam), sinh ngay 12
thang 10 nam 1938 tai Chi Long Phong bién Thra Thién. Tot nghiép Pai Hoc Sw
Pham Hué. Gidi Nhat Van Hoc Nghé Thuat Sai Gon 1970. Pinh cw tai Seattle
Washington Hoa Ky tr 1975

Tac pham da xuét ban:

Thé dai (1963)

vét Thuong Day Thi (1967)

Toi Nhin Toi Trén Vach (1970)

Nhirng S¢i Séc Khoéng

Trong Mwa Méc Hat Huyén (1970)

Buwdm Khuya (1971)

Nhanh Téc Sgi Don (1972)

Mé&i Thu Ryc R&

Eo Bién Da Tinh (1973)

Trong Cudi Cung

San Pao

Tay Che Thoi Tiét

Mwa Tham Trén Béng Phan

Théng Puwa Tiéng Ké
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