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*Tran Héng Véan phéng tac.

D¢ 14 d6i ban than, diéu nay chang ngac nhién gi I&m vi ho lam viec trong cling
mot van phong. Ca hai déu con tré, tran day strc sdng, Sam Christie hai mwoi tam tudi
con Philip Latak, anh phu ta nguwoi Phi Luat Tan hai mwoi sau. Philip co dang bén ngoai
that thong minh, siéng nang va can man. Vién chirc ma Sam thay thé giai thich:

- Anh ta vay d6. Philip la mét thd dan vung Ifugao nén anh sé& khong tuwéng tuong
dwoc mire kién nhan clia han nhw thé nao.

- Anh sé& thay la du cho da thanh thi héa t&i mire ndo di niva, ngwdi Igorots ciing
nhw giébng nguoi llocanos ludn ludn cd mac cadm tuw ti. Trai lai Philip thi khdng, c& ¢ dip
la anh ta néi khédng ngirng vé chiing téc clia minh. - Nguwdi khac cling néi véi Sam nhw
vay.

Bay gid 1a mot budi chiéu tdi thang mwdi hai, Sam Christie trén dwong tdi Ifugao
v&i vién phu ta ban xr. Thang nay ciing la thang cudi cuing Sam & Phi Luat Tan roi sé
tr& vé lai Boston sau may nam xa qué.

Bén xe dd nam tai mét con dwdng hep véi con dbc thang xuéng khu buén ban cta
thanh phd mua hé nay. Vao mua nang noi day rat sdm uéat nhon nhip, nhwng hién nay
thi vng ngét. Nhirng ngdi nha cao tirng nhw co ro trong cai lanh v&i nhitng canh clra
s6 déng chat, vai tAm bang quang céo cia hang Coca Cola I& me trén nhirng khung
clra ra vao.

C4 hai t&i bén xe dd hon nira gi&> ma chuyén xe van chuwa téi. Philip Latak thi té
ra lo dang. Han 1dm bam cau gi trong miéng va kéo chiéc khoéa 4o lanh Thuy Si Ién sat
cb. Sbng & Manila subt bdn ndm va chwa trng vé thdm nha, cai lanh mang dén tir
nhirng ngon nui phti day théng nhw [dam han khé chju. Quay sang Sam, han néi:

- Sam, cho xin mét hép.

Sam l4y chai rwou White Label trong tui xach ra, trong dé con ba chai nira cung
nhirng goi keo, vai cay thudc |4 va it hdp quet dé lam qua cho ngudi dia phwong.

- Bay, nhwng nhé dé danh vai chai khi téi Ifugao nhé.

Chai rwou dwoc dbc ngwoc |én, Philip chim méi lai tu tao ra nhivng tiéng éng 6c
khoan khoai.

- Mong 1a con mét hii regu nép khi toi toi tham 6ng néi. Chac 1a 6ng khong om
nang l&m nhw anh t6i bdo. Con rwou thi éng con sbng manh. Quai that, rwou nép
chang nang gi nhung né cé thé vat minh nga nhw choi.



Hai nguoi t¢i thanh phd nay ngay hém trwéc. Khéng khi trong lanh ciing nhw
mui thom cla rirng thdng lam cho tinh than ho sang khoai. Sam nhan xét:

- Gibng nhw khi hau & New England vay. V& mua déng khi troi that lanh nhung
t6i van co thé di ra ngoai ma khéng can nhiéu quan &o. Tuan trwdc tdi co cat bai bao
glri v& My néi Manila dang trai qua cai lanh gia bang, nhwng chi cé 38 do chir may".

- Nhwng ma lanh that. - Philip Latak dwa chai rwou cho Sam. - Tai khéng hiéu [a
rwou nay ngon nhu thé nao, nhwng anh c¢é biét hién nay ngoai thi trudng gia bao nhiéu
mot chai khdng? Hai mwoi bdn dé la do.

- Trong P.X. thi ré hon nhiéu. - Sam Christie néi mét cach don gian, phanh nguc
ra, dudi thadng hai tay rdi hit mét hoi dai. Han chi méac chiéc 4o so mi mong manh, hai
bng tay 4o x&n nguoc Ién.

M6t luc sau, Philip naoi:

- T6i mirng 1a anh khéng con luan quén véi nhirvng db diéu khac & Manila niva.

Sam néi véi mét giong déu déu.

- Mot cai lv Hy Lap, mét thanh kiém Nhat, mot chiéc mat na Thai Lan va bay gi®¢
mot pho twong than Ifugao. Chiéc mét na Thai Lan. Ré thwc. Co mét sinh vién Nhat
Ban muén di du hoc tai Boston can tién. Téi néi v&i co ta la t6i khéng can tra gia. Anh
biét khéng, gia chiéc kiém Samurai Nhat chi c6 bdn muwoi dd la théi, mua & bén My
phai tén vai tram day.

Gio' thi cac ngdi cao 6c mau xam tir trong bong dém da bat dau hién ro voi
nhirng hinh thi mau trang. Phwong dong bat dau hung sang va nhiéu nguoi toi voi
nhirng chiéc thung, nhirng chiéc va li cti mén. Tat ca im lang di chuyen trong cai lanh
gia | bubi sang. M6t quan ca phé bén dwong da moé clra vang 1én tleng va cham ly
mudng lach cach. Trong anh sang vang nhat am ap cua ngon dén m& ao, Sam Christie
nhin thay nét mat cac néng phu gan gudc rang r& médi khi ly ca phé dwoc day téi truéc
mat.

Cudi cuing chuyén xe dd ciing t&i. Vi Sam Christie la ngudi ngoai quéc nén duoc
danh cho chiéc ghé danh dy la ngdi gan tai xé. D6 1a mét chiéc xe that cii, nhivng chiéc
ghé ngbi da rach nat, ctra bén héng khéng nhirng danh cho ngudi 1én xubng ma con
dwoc khuan 1&n ca dd dac, hanh ly, ga vit va ca heo niva. Khdng phai ché lau, chiéc xe
mau chéng chét day hanh khach va nhirng ngudi Igorots lwc lwéng di chan dat hay
mang chiéc gidy vai thd so, ho ngdi don vé phia sau, néi chuyén oang oang hay hut
thudc mu mit.

Khi chiéc xe kh&i hanh, 1an dau tién ti khi t¢i Baguio, Sam Christie cam thay
budn ngu ri rwei. Hdn ngl ga ngu gat, thinh thodng dau lai dap vao thanh ghé cirng
ngdc. Trong con chap chon niva thire niva mé, hdén han bay vé can nha & Boston, tdi tAng
ham ma ba han da don dep sach s&, t&i ky niém nhirng nam lam viéc véi co quan. Chinh
ra Sam khéng c6 y mubn lam cho co quan nay, nhung vi tinh thich di du lich nén sau
khi tét nghiép, han nghf 1a Iam viéc vé&i ho sé cé nhiéu co hoi di khap thé gioi.

Sau khi tr&i sang ré, chiéc xe tién vao con dwdng hep xé xuyén qua nui. Nhirng
hang théng thang tap hai bén dwéong va xa hon niva, qua khdi khe nui v&i nhirng tang da
xam |a bau tréi xanh ngét véi nhirng rang nui chay dai vé tan, dinh dwoc pht bang mot



man swong m& duc. Thinh [inh mdt ngwdi ndo d6 trén xe nhan ra Philip va goi han
bang thé ngi¥: "E, thang heo con". Thay khéng cé mét phan &ng, nguwdi dé goi lan niva
v&i giong I&n hon, Philip quay lai va nhan ra ngudi quen, rdi quay sang Sam, han giai
thich: "0’ day ngudi ta goi toi vay dé".

Sam Christie thay con rat nhiéu diéu khéng hiéu vé Philip, han noi:

- K& chuyén vé 6ng noi anh cho t6i nghe di.

- Chéng c6 gi can biét vé 6ng ca.

- Ong bao nhiéu tubi r6i?

- Trén tam muwoi gi do.

- Chéc Ia 6ng c6 nhirng diéu gi d&c biét Idm phai khéng?

- Ong 1a mét thay phap trong lang. - Philip gidi thich. -Thay thubéc nam nira, anh
bié't khéng, hdi con bé tdi bi bénh vi &n phai cai gi o, ba ché t6i t¢i bénh vién Mission
trén tinh, nhwng chiéu d6 6ng 1én t&i, nhdy mua trwdc cdng bénh vién. Ong néi 1a dubi
ta ma ra khoi nguoi toi.

- Thé bac si ¢6 néi gi khéng?

-Ong ta c&i m& I&m. - Philip néi ma van cuoi. - Ca bénh vién phai chiu dung
tiéng tréng, tiéng phéng la om xoém.

- Budi t6i hdm dd chac nao nhiét IAm nhi?

- Thu thie 14 chwa bao gid' t6i thay ngwong nhw vay. -Philip Latak lac dau, giong
néi nho lai, mét nu cwoi thoang hién trong ddi mat to tron - Sau nay nghi lai, 6ng khéng
bao gi¢ 1am phép d6 cho ai niva, ngay ca nguwoi con rudt cua éng tire la cha t6i dang
nam cho chét.

Chiéc xe d6 da téi vung cao nguyén. Nhirng cay thédng & day Ién hon, cao hon
la & Baguio, tan cay réng véi nhirng chum réu trdng bam vao. Nhirng bui hoa huéng
dwong mau vang twoi rwc ré vion trén thdm cd xanh hai bén be dbéc. Mat troi da 1én
cao khéi dinh nui, nhitng hat swong méng nhw nhitng hat bét nhdy maa trong anh
nang. Chiéc xe chay vong quanh theo con dwéng mon rdi ngirng lai d& cho hanh khach
xudng nghi trong chéc lat. Téi qua trwa, ho da téi vung bién gi¢i hoang da vung Ifugao.
Chuyén du lich khéng dén ndi cwc nhoc I&m ma lai ¢c6 nhiéu canh vat la mat. Sam
Christie nhin xudng phia dwéi, chd nay la manh dat tréng khoai lang, xa hon la thac
nwdc dd xubng bd nui va nhirng con sudi phia dwédi, lam han nhé lai cdnh nhirng con
duwéng canh rang Alpine bén Au Chau hay tai New England. Sam Christie néi:

- Thuwe vat thay dbi theo dia phwong, con ngwdi cling vay. Nhivng ngon nui git
dwoc doc lap, ngudi & vang ndi thi ludn ludn tw tin.

Khi chiéc xe vong qua ngon ddi, nhirng rudéng lta ngap nwédc hién ra trwéc mat.
La lung la nhitng rudng lta nay 1a nhirng manh d4t lam thanh nhirng bwc, chay vong ti
chan Ién t&i dinh ndi. Trwéc quang canh nay, Sam Christie chdng néi mét cau nao. Mot
lic sau, hén thuc khuyu tay vao Philip:

- That la mét cong trinh vi dai.

Thoat nhin thdy canh twong nay lam cho han sitng s& nhwng sau khi da quen
mat han lai nghi |a néng dan da phi pham qua nhiéu sirc lwc dé tao nén nhirng rudng
lUa nhw vay.

- Anh néi 1a nhirtng rudng Ita nay khéng san xuét di lwong thuwc cho ngudi ta



sao?

Philip Latak nhin hédn nhw choc gheo:

- Néu t6i c6 thé sdng & day dworc thi chadng phai di Manila lam gi.

Qua khéi nhirng ngon nai da bién thanh rudng lba 1a t&i tinh ly gan lang cua
Philip. Mét con séng nhd chay qua va xa hon nira, trén dinh mét ngon doi la bdn toa
nha mai dé: ngdi giao dwdng, trrdng hoc, bénh vién va nha cho nhan vién.

- D6 1a noi lan dau toi biét vé Chua va rwou. — Philip Latak vira néi vira cudi.

Chiéc xe rung manh khi bac tai tra vé sé mot réi tir tr di vao con dwong da, dé la
con dwéng chinh di vao tinh, hai bén cé nhirng day nha gb. Pay 1a mét tinh ly nhé voi
nhirng xap xép tiéu biéu 14 nhirng hang quan hai bén duwéng.

Ca hai xubng xe di vao mét ngdi nha gb I&n cé mai tén da ri sét va nhivng tdm
man ctra cé in hinh mau loe loet trong ré tién. Do 1a can nha tro, téng dwdi la tiém tap
hoéa ban da thi 14t vat nhw ca hdp, muc khd, siva hdp, xa béng, hdp quet, dau hda ...

Nguwdi chi nha nhan ra Philip nén xép cho hai nguwdi mét can phong nhin ra
séng, phia xa 1a nhirng ngon nudi dung lam ruéng lta. Trong khi xap xép d6 dac, Philip
noi:

- Minh ¢6 thé & nha anh t6i, nhwng bét tién 1a nha lai khéng c6 ciu tiéu.

Sau bira &n trra c6 com nui va thit nai, hai ngwoi di doc theo con dwong dat doé
chay doc tlr con dwdng chinh va bién mét sau ngon dbi. Lang cta Philip khéng xa thi
tran bao nhiéu, chi gom hon hai chyc néc nha nam lot thém trong mét binh nguyén long
chao. Bé la nhirng ngdi nha san, bon chiéc cét dwoc bao boc bang nhirng tam Ilwdi
chéng chuét. Ngbi nha cudi cung lop bang tén. "Nha clGa anh tdi dd". - Philip néi voi
Sam.

- C6 duwa keo ra ngay bay gi® khdng? - Sam hoi. V&i I1&i khuyén cia Philip, Sam
mang theo chiéc tui cé keo, hop quét, thubc 14.

Sadek, ngu&i anh cta Philip cé & nha.

- Cudi cung chu ciing vé thdm ba con ho hang day nhé. - H&n néi véi Philip bang
mot giong trach nhe nhang. - Anh nght la thanh thi d& hoan toan quyén rii lam chi quén
ca noi nay, quén hét anh em rdi chi.

Quay sang Sam, Sadek noi:

- Xin 16i 6ng, chu em t6i & dwa 6ng t&i ngdi nha nghéo nan nay. Téi l1ay 1am x4u
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- Chung t6i lam chung véi nhau cung mét s&. - Sam néi nhwng 16ng van cam thay
khong tw nhién.

-Cht 4 c6 cho t6i hay, thwa  ong.

Philip dm lay hai vai ngwoi anh:

- Thay khéng, Sam, anh t6i khong wa téi. Gidbng nhw dng néi, lic nao anh ay
cling nght 1a tdi khéng nén roi khdi noi nay, t6i phai sinh ra va chét & day. Nay, moi
ngudi déu biét 1a noi nay nhin thi thich mat nhwng khéng nudi ndi chiéc bao t& ma.

- N6i vay khéng dung 1&m. - Sam khéng mudn bi 16i kéo vao cudc cii va cla hai
anh em.

- Plng vay dé. - Philip néi trong tiéng cwdi gwong ngao. - Anh tdi khéng thich t6i.



Moi nguwdi & day déu khéng thich t6i. Ho nghi cv séng vai ndm & Manila 1a quén hét
minh la nguw&i Ifugao. Toi khdng lam gi hon dwoc, Sam. Téi thich noi nay nhung moi
ngwdi khéng hiéu cho. Anh c6 biét Ia cd hdm 6ng t6i theo t6i I&n xe d, rdi 1&n tan tinh,
éng vira van nai vira doa nat. Ong néi la cho toi tht ca rudng dat, nhung t6i da quyét dinh
réi ma.

Khéng chua y tdi 1&i ché diéu clia em, Sadek 16i tir trong phong trong ra vai chiéc
ghé gb. Vi la mét néng dan, han cé khudn méat vudng sam nang véi hai canh tay gan
gudc. Ba vo cling la nguoi Ifugao, déi gdo méa cao, doi chan chac map tir bén trong buwdc
ra, hai tay mang vai lon coca cola nhung khéng cé nuwéc da. Sam Christie cdm lay mét
lon, ngtra ¢ ndc mét hoi. Pay 1a 1an dau hadn ubng Coke khéng lanh, hoi ga lon con
trong lwdii.

Sadek noi:

- Ong ndi ndng sét may bira nay, moi ngwdi néi la 6ng sép di rdi. Anh khédng muén
lam phién chd, nhwng 6ng néi la mudn nhin thay chu 1an cubi. Ong khéng con gian chu
bd di xa nira dau, thang heo con a, éng tha th&r cho chd rdi...

Philip Latak ngat I&i ngwoi anh:

- Anh a, chang cé gi phai tha thir ca. Néu 6ng mudn chirng t6 sw tha thir thi mé
hd rwou ra. Ong van con ubng chir, anh hai?

- Ong bd rwou 1au réi, nhwng bay gio chu vé, 6ng sé ubng lai.

Nam dra bé tir ngoai lan lwot di vao, mat mii chung day bui dat, chan dinh bun,
khéng mé&c quan nén phoi ra nhitng chiéc bung éng tron quay. Ching dirng chum & mét
go6c nha, mat mé to nhin nguwoi khach la. Thang I6n nhat khoang chirng chin, muwdi tudi.

Philip 14y keo chia cho dan chau, cd nam dira nhw con la véi ngudi cha & xa vé
nén khéng dam tho tay ra ma con Ui lai sat vao twéng va dirng xich lai gan nhau hon niva.
Philip néi bang tiéng thd nglr nhung van khéng lam ching than mat hon duorc.

- Nay, chung ta la ba con, cac chau cé hiéu khéng dé. - Quay sang Sam, Philip
noi.- Anh phat keo di, c6 I1é chung né thich anh hon t6i dé.

Sam buéc lai gan dira I&n nhat, qui xubng 4y tay xoa dau né, kéo thang dirng bén
canh ra va dat théi keo vao ban tay bé xiu ctia né. Mét Iic sau, ndm dira bat dau la hét
quanh ngwdi ban My méi va géi keo voi dan.

- Thdy chua. - Sadek ndi. - bay gi®& ba con ciling khéng nhan ra dwoc niva, heo
con a, du chu ¢é ndi tiéng minh, cé cling mau ma, nhung chung qui cling la ngwdi xa la
ma thoi.

- C6 nghe thay gi khéng Sam? Anh t6i khong thich téi. - Philip vira néi vira bude
ra ctra. Qua khoi hang dira la nha cta ngudi 6ng. Ngoi nha dwng trén bbn cay cot gidng
nhw nhirng ngdi nha khac, nhwng phia dwdi cé chat nhirng xwong so trang héu cla cac
con dé, cho, heo ma 6ng da ha thit trong cac budi hdi he ngay trudc. Ong co nhiéu
xwong tha nhat, dieu nay chirng té dia vi ciia 6ng trong lang.

- Duoc réi, 6ng s& nhan ra t6i va dbi vdi éng, téi cling chang phai la nguoi la. bi,
di tham 6ng néi. - Philip quay sang néi véi Sam.

Puong di déc 18n xubng tron trwot khd khdn méc du da duwoc lam thanh nhirng
bwe. Trwédc khi bwdc 1én chiée cau thang gé manh khanh dé vao nha, Philip goi 6ng ndi



hai lan. Sam khéng nhin thdy gi bén trong va ciing khéng dam bwdéc vao vi chua dwoc
m&i. Philip néi bang thé ngtr, réi cd giong gia nua tir trong nha vong ra day kich déng va
vui mirng. Nghe thdy nhirng 1&i vui vé clia nguoi tir xa vé va cla ngudi doi mong, Sam
mim cwdi nghi dén ky nghi sap t&i, cha me chéc ciing héi hoép doi han tai ga Black Bay.
Mot lic sau, nhirng hinh anh vira dwoc goi Ién bi pha tan tanh twa nhu mét con bao
thinh linh xuét hién lam tan bién budi sang dep trdi day hira hen. Nhivng tinh cdm dat
dao trong ngdi nha dwoc thay thé bdng moét giong ma quai khi Philip néi: "Americano,
Americano", 6ng gia I&n tiéng véi giong gian div. Im 13ng, réi nhivng tiéng soét soat nbi 1én,
sau d6 canh ctra mé ra, Philip bwéc nhe xudng cau thang nét mat té dai, tiu nghiu.
Khéng néi mét 1, hdn buwdc véi xudng dat rdéi cdm dau di thdng, ngwdi ban My 1am IGi
theo sau.

Trén duwdng tré vé tinh, Philip Latak cat nghia:

- To6i ¢6 héi 6ng la lam sao cé thé c6 dwoc mot pho twong than thi éng néi la
khéng biét. Sau do t6i néi la moét ngudi ban My mudn cé mét pho twong nhw vay thi
ong ndi néng. Ong khong thich ngwdi la, dng bédo la nhivng ngudi la mat da lay di moi
vat clia 6ng, nhw sw yén tinh va ngay ca chinh t6i nira. Nay, anh chang lam gi dwoc
6ng dau, Sam. Chung minh khdéng nén quay ray 6ng nira. Anh néi cho t6i hay cé phai la
t6i da lam anh budn trong ngay dau tién & day khong?

Sam phan déi kich liét.

- T6i mai 6ng mubn c6 bira tiéc mirng ngay trd vé cla tdi ma.

Sam noi:

- Néu anh khéng tham du thi 1a mét tai hoa do.

- To6i nght t¢i anh. Anh chang nén t&i lam gi. Anh sé thiy nhirng cai nhin chan
ng4y va thu nghich niva.

Nhwng Sam Christie bi cham tw ai nén khi thay Philip khéng mudn han t&i thi lai
nghi day 1a mét budi tiéc khéng thé vang mat dworc.

Ngay hédm sau, nhw Philip bao truwéc, viéc tim mua mét pho twong khoéng co két
qua. Ho treo Ién nhirng ngdi nha trén cao va di t&i vai vung xa nhwng chi gap nhirng con
chd chay hoang cung nhirtng dra tré khéng mac quan cung nhirng ngudi Ifugao gia
nua. Gap Philip, nhirng ngu®i nay moi hai ngudi an khoai lang va ubng rwou nép. Sam
rat 1& phép, tdng ho hop quet va nén.

R&i hai nguoi téi tham dong Mission sau khi di bd vé lang. Muc sw Doone quan
ly m&i ho &n trwa. Ong ta rdt mirng cé ngudi khach My téi tham. La ngwdi qué quan tai
San Francisco, dng noi v&i mét giong budn budn:

- Mi khi tréi chang vang téi, nhin thay lan swong bang bac bao phi nhirng ngon
ddi va rudng lua xa xa lai lam téi chanh Idng, nhé téi I6p swong mu tir ngoai bién thdi vao
bao phti l4y nhirng ngon déi & San Francisco.

Muc sw 1a méot ngudi thip véi chiéc mii to va déi 16ng may that ram. N&i nhé nha
hién ré trén nét mat vang vot. Sau bira &n trwa, ho ngdi trong phong khach ubng ca phé
trong khi Philip Latak xuéng bép néi chuyén véi vai ngudi ban ci. Sam chi biét San
Francisco qua mét budi chiéu mwa lanh vé&i nhirng ngon gié lanh buébt tai phi trwong.
Chang im l&ng nghe muc sw néi vé thanh phé nay. Sau cung Sam dé cap dén nhirng
noi da di qua, nhw Hy Lap v6&i nhirng tang da cam thach I6ng lanh dwdi anh mat troi, voi



nhirng bd Iw; nhitng canh déng nho xanh twoi & Nhat Ban va nhirng thanh kiém Samurai.
R6i bay gio* mubén mét pho twong than Ifugao.

Muc sw Doone |ap lai nhirng gi Philip da néi:

- Anh phai hiéu t6n gido ho cht, néu anh hiéu thi sé thdy mubn cé mét pho
twong than nhw vay thi khé khan biét chirng nao va tai sao nguwdi Ifugao tén sung tuwong
than clGa ho. D6 1a mét tdn gido dwa vao sw so hai va sy trirng phat. Mdi khi tai wong
hay may man xay dén, ho déu dwa vao sy suing kinh va tin twéng. Méi khi ruéng vwon
dwoc mua c6 nghia la thanh than vui long, trai lai néu mat mua 1a do than thanh qué
phat.

Sam phé binh:

- Nhw vay tén gido cla ho ciing chéng khac gi ton gido & Au My ca. Pao nay
cling dwa trén sw s¢ hai va de doa, s¢ phai sa hda nguc va sy phan xét cudi cung.

Muc s Doone ngdi thang nguwdi, dat ly ca phé 1én ban réi nghiém nghi noi:

- Tén gido cla chung ta dwa trén 16ng thwong yéu. D6 |a diéu khac biét ma anh
da hiéu. Ngoai ra ching ta con tin 1a con ngui cé linh hon va linh hdn sé vinh ciru.

- Néu mét ngwdi mét linh hén thi sé ra sao? - Sam héi.

- T6i mong c6 thé trd 161 dwoc cau hdi nay. Diéu ma t6i co thé néi la néu mot
ngu®i khéng cé linh hén sé& chang 1a gi ca. Con heo sdng chi biét an théi. Khdng cé linh
hon thi...

- Thé thi nguoi Ifugao cé tin vao linh hén khéng?

Muc sw Doone cuoi:

- Ho chi tin vao thanh than ctia ho ma théi.

Sam hdéi lai:

- M6t nguoi co thé danh mét linh hon dwoc khong? o

- Bé t6i lay mét vi du. Trong thanh pho, ngwdi ta Itra dao, tham nhiing dé song,
khodi lac vé cam gi:’éc va xac thit. Sw tham nhQng len 18i vao chinh quyén va vao moi
lanh virc. Ca mot thé hé con ngwdi khdng linh hon lanh manh va dinh cho twong lai...

- Mot nguoi da mét linh hén réi lam sao lay lai duoc? )

- Can c6 mét chat xuc tac. Mot sw viéc gi dé xay ra kéo nguwoi do tré vé voi ban
chét clia ngudi do, 1am cho han nhanrala ...

- Con nguoi Ifugao thi sao? Ho khdng bao gior méat linh hon hay sao?

- Ho déu 1a con nguoi, nhwng hay nhin vao vung déi nai nay. Nghéo qué, khdéng
cai vao dau duoc. Ho khéng kiém du thwe phdm nhung ciing it thiy ho than van hay t6
ra dé tién. Noi day chang c6 tinh trang twéc doat tai san, chéng co diéu gi xau xa.

Trén dwong tré vé, Sam ndi thang véi Philip:

- Phil, t6i s& khong roi lang nay néu khéng cé mét pho twong than. Bay khéng
phai chi la mét ky niém ma sé lam t6i nhé t&i anh, nhé noi nay mai mai. Nhw thanh
kiém d6, anh phai hiéu 1a t6i nhé téi noi cling nhw nhi'ng ngudi ma téi da tiép xuc.
Thanh kiém nay khéng phai chi 1a mét ky niém. Trwdc kia thudc vé mot ngudi linh da
chién dAu trong ving Nam Thai Binh Dwong, 6ng ta da khon khéo bao vé né khi bj tu
day. Nhwng c6 con gai cla 6ng ta - day la mot cau chuyén budn - ¢6 ta mudn vao dai
hoc nhung khong cé tién.



Trong c&n phong nhd thodi mai tai tinh ly, Sam mé& chai rwou réi rét vao ly cho
Philip:

- [t nhét 14 chuyén di lam cho t6i thdy khée khodn. Dan chiang & day that tir t&, ho
con cho an khoai lang va udng rwou nép niva.

- Nhirng budi tiép tan clGa anh con thi vi hon nhiéu. Bao nhiéu nguwdi & Manila
cam thay hanh dién vé nhirng budi tiép tan ma anh da tham du.

- That chan ngdy, nhung t6i phai tdi, do 1a sw khac biét. Dai khi nhirtng budi tiép
tan 1am tdi phat bénh ma van phai toi.

Philip im 18ng. Han dwa chiéc ly da can 1&n ngang tdm mat, rdi thinh linh héi mot
cau ma Sam ghét dé cap t&i nhat:

- Sam, tai sao anh lai lam cho co quan nay?

- Tai vi tdi thich di day di d6 giébng nhw anh, don gian vay thoi.

- T6i mirng 1a ¢6 anh lam viéc trong co quan nay, Sam a. Chang t6i can cé
nguwoi nhw anh.

Sam néc can ly rwou réi ndm vui trong chiéc chan. Bén ngoai troi bat dau téi,
nhirng con dom dém Iap ld6e trong cac khom cay thong va xa hon nira la nhirng ngbi
sao lap lanh trén bau troi.

M®ét Iuc sau, Philip Latak nai:

- Ngay mai ching minh sé& gdp may. Anh sé& c6 pho twong than, Sam a. Cé mot
cach la toi s& lay trom cho anh.

Sam ngbi bat day, xua hai tay:

- Khoéng, anh khong thé 1am nhw vay dwoc. - Sam ndi bang mét giong long
trong. - Diéu nay khoéng phai, rdi viéc gi sé xay ra cho anh hay nguoi cé pho twong d6?

Philip ndi nhe:

- Chang sao ¢4, chi dau khd cho nguwdi chii pho twong mét chut théi, nhung roi
éng ta sé& lam pho twong khac. Lam mét pho twong chang khé khan gi, hdi con bé téi
da lam roi.

- Anh khdng nén &n trém mot pho twong than dang the phwong.

Philip cwo:

- Cling chang phai la mot viéc ghé gém dau, it nhat 1a t6i lam dwoc viéc gi cho
anh. Anh biét khéng, t6i 1am cho co quan bén ndm ma chang dwoc ting lwong cho téi
khi anh vao lam.

- T&i luc anh phai dwoc Ién lvong, don gian vay thoi.

- Cling nhu t&i luc anh phai cé pho twong. - Philip cirng cdéi dap lai.

Ca hai chwa kip &n com tai nha tro thi Sadek t&i. Han di chan dat, déi chiéc mi
rom ci, chiéc 4o so' mi bac mau va chiéc quan vai da son.

- Nguwoi giét heo da lai, khach da tdi day da va 6ng ndi ciing da mé hi ruou roi
do.

Sam dirng bat day, tay cdm chiéc tdi dwng keo va hdp quet. Chang can céi va, ca
hai rao bwéc theo Sadek. Con dwong téi lang khéng con khé khan nhw ngay trwéec.
Sam tré& nén thanh thao bwdc qua nhirng con rach, nhay qua nhivng dong subi nhé bat
ngudn tlr dong sudi Ion tr trén nai d6 xudng hay tw can bang khi di qua nhitng khodng
dat tron trwot. Khi ba ngudi téi lang, trén dinh ngon doi [a ngdi nha cla éng gia, mot



dam Itra béc 1&n xen 1&n v&i nhivng tiéng nd lach tach, in Ién dang dira chung quanh
nhirng hinh anh ma quai. Trong anh I%ra vang vot d4, Sam nhin thay khuén mat nhirng
ngwoi mang nhirng ngon dao that nghiém nghi, dan ba tré con tu tap thanh tirng toan
ngdi rai rac va xa hon niva la khodng hon chuc con heo, ché va dé bij tréi chat che lam
thit.

Philip Latak chao hdi moi ngwdi réi di vao can nha 6ng noi. Poi & phia ngoai,
Sam nghe thay cuing mét am thanh hém trwéc. M6t ltic sau, canh clra hé mé, Philip thd
dau ra, tay vay vay:

- Sam, |1én day.

Sam rat mirng vi day la lan dau tién duwoc buwdc chan vao mot can nha ngudi
Ifugao.

Ong gia c6 dang mét ngwdi cb xwa. Trong anh sang chiéu ra tir 16 Itva trong géc
gian nha, Sam thdy mot khuén mat khéng coé nét cudi, khac khd va lo Iang, hai ma hém,
téc bac tréng, tay dai va ddi chan to I&n. Vién tdc trudng & tran nhw nhirtng nguoi lfugao
khac, nhung cb cé deo nhitng chiéc vong bang déng sang bong. Ong dwa cho mét bat
rwou, Sam cam lay, dua l1én miéng. Rwou cay sé va gat.

Sam ngdi xubng gira nha. Ngoai kia trong anh Itra bap bung chen Ian véi tiéng
phéng la, tiéng ca mua la tiéng thét lanh 1anh ctia nhirng con vat bj choc tiét.

Ngon Ilra bung lIén manh mé& hon, chiéu ré nhirng vat dung trong nha: mét chiéc
gbi cii cau ban, vai ngon mac ri sét dwng tai mét goc, chiéc lwdi ca va mot thung gé nhd.
Ca can nha bbc 1én mui rac rwdi, mui phan ga vit va mui dat Am thdp. Sam khong lwu tam
gi may t&i nhivng mui nay ma chi cham chd nhin vao éng gia. Mét luc sau 6ng ding
day, than hinh xwong xau run run, ti chiéc ké dét tai géc tworng éng lay xubng mét pho
twong den cao khoang 60 phan cé hinh dang ghé s¢. Pho twong dwoc dat trudc dbng
ICra.

C6 ngudi goi ngoai clra roi day vao mot chiée bat gb dwng day mau. Philip bung
vao dwa cho 6ng. Qui xubng trwdc pho twong, cham rai va kinh cén, 6ng to tr doi 1én
dau pho twong, dong mau chay dai xubng tay, chan trong khi miéng Id&m bam nhing
cau cau nguyén kho hiéu.

Philip quay sang néi v&i ngudi ban My:

- Ong t6i cdm on than da dwa t6i vé day. Ong ndi bay gio s&n sang chét vi da
gap lai toi.

Bén ngoai, tiéng chiéng tréng ngay cang tré nén nhanh, dén dap va séi néi hon,
am thanh tran ngap khoéng gian, chui vao tan cac tup Iéu xa xam, bd sau vao dwéi lan
da, vao trong tiém thirc moi ngudi. Ong gia cdm pho tuong 1&n, dirng im 1&ng mét luc
roi dat lai 1én chiéc ké.

- Xubng di. - Philip néi, hai ngwdi budc xubng canh chiéc vac com Ién. Trén chiéc
ban bén canh, thit heo, thit dé va thit ché dwoc chat tivng miéng dé phan phdi cho moi
nguwoi. Chung quanh, nguodi ta cling dang nhdy mua, ca hat. Khoang chirtng mét tiéng
ddng hd sau, Sam bat dau



thdy chan va mét méi, hdn néi véi Philip Latak 1& mubn tré vé quan tro. Khéng, han
chang can ngudi dan duwong vi da qua lai vai 1an nén thuodc 16i di rdi. Nhuwng Sadek
khéng mubn han di mét minh nén di trudc dan dudng.

Dém nay trdi lanh nhw moi dém tai xt Ifugao nay, Sam nam dai trén giwdng tai con
vang tiéng trbng, tiéng phéng la, trong van con an hién nét mat nhan nheo khéng mot
nét cudi clia dng gia Ifugao, rdi nhivng vii cdng véi than hinh nAu dam, md héi nhé nhai
nhdy mua quanh déng Itra va nhat a pho twong than ddm mau tlr dau xubng chan. Va, tat
cé hién rd nét trong tri cling nhw da thir mui van con quyén trong mdi, nhw mui mau,
mui &m va héi ham cta ngdi nha. Sam Christie di vao gidc ngu luc nao khéng hay trong
khi bén ngoai tirng dot gi6é xao xac trén ngon thédng va dan ve sau ti té rén ri trong bui c.

Chang biét bao lau nhwng c6 |18 da qua niva dém, mot tiéng ddng ngoai clra danh
thirc han day. Sam vén chiéc mung 1&n, qua ludng anh sang cla chiéc dén pin, Philip
Latak dang lao d&o phia clra, tay cAm pho twong den.

- T6i da néi ma, t6i 1y dwoc rbi day nay. - Giong néi lé nhé ching té hdn con qua
say. - T6i da noi 1a sé& trém pho twong nay ma. - Han tién lai phia giwéng dwa pho tuwong
ra trwdc mat Sam.

Sam Christie sirng s&, gat ngang tay Philip [am pho twong rét xubng san.

- Anh khéng nén lam nhuw vay.

Philip Latak nhat pho twong 1én rdi dé I&n ban, han rut trong tii 4o hop quet dbt
sang ngon nén rdi n6i Sam:

- That Ia mét dém dang nhé. Nhwng anh chang can thadc méc lam gi, khéng ai
thay t6i dau. T6i 1én vao nha khi moi ngwdi con ban rén nhdy mua va ubng rwou. Toi
cling nhdy, nhwng chi mét lat théi. Anh biét khéng, éng gia, dng ndi tdi d6, 6ng néi 1a
cho t6i moi tht, dat dai, nhirng ngon déo, nhirng hii rwou. Téi nhdy nhwng chwa thay
maoi chan.

Philip dirng 1&n bat ddu quo' chan quo tay, miéng ca hat om som.

Sam nhdy ra khéi giwerng, ndm lay hai vai Philip:

- Anh lam nguwoi khac thire gie bay gidr. Bi ngul di, mai néi tiép.

Philip quay ra nam vat xudng giwdng. Mui mé héi, rwou va mui dat bdc 1én
quanh han.

- Ong sé& ngac nhién. - Han van lai nhai - Ngac nhién 1&m, réi éng lai ubng rwou
va lam mét pho twong khac. Réi lai cé6 mét bira tiéc mirng pho twong méi ... rdi lai cd
mot pho twong khac dé &n trom ...

- Anh thyc sung swéng c6 mot nguwdi thwong yéu nhw vay. Va anh da lam sai
réi. - Sam néi véi giong budn ba. Han ngdi bén giwdrng, mét chdm chid nhin pho twong.

- Ong t6i 1am thi c6. Ong da Iam khi cr lo cho t6i trong khi tdi khéng con tin vao
pho twong nira. Anh da thdy nha cta anh Sadek rdi cht gi, bay gi® thay dbi ca roi.
Khéng phai la anh 4y c6 tién dwng mét can nha khac ma anh 4y ciing khéng con tin vao
nhirng diéu ci xwa nira. Anh &y khéng dam I&n tiéng néi 1én diéu d6 vi chung quanh con
c6 hang trdm nguwdi ngu dét khac.

- Day la mot viéc 1am dién r6. Pén sang mai dem tra lai.

- Tra lai? - Philip nheo méat nhin Sam. - Gi® thi pho twong nay thuéc vé anh roi
do.
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- Bung vay, dem tra lai. - Tuy néi vy nhwng Sam nghi 1a minh chang cé t6i tinh
gi, trong tan day long han cdm thay vui vi Philip d& cho han mét pho twong qui, day la
pho twong than cé nhiéu y nghia va khéng ai cé thé mua dwoc, nhivng pho twong trung
bay trong cac clra hiéu tai Manila khéng thé nao so sanh bang.

Philip qua quyét noi:

- T6i s& khong lam vay. Con mét mii nao niva va 6ng ndi sé budn ma chét.

- To6i sé dem tra lai néu anh khong di.

- Ong sé giét anh.

_Plrng hu toi.

- Hay nghf thé nay nhé. - Philip néi. - Anh c6 nght 1a éng néi vui mrng khi thay
twong bi ngwoi la cdm hay sao?

- Blrng d&n. - Sam vira néi vira nam xubng. - Khéng phai 1a chuyén dua dau nhé.

Trong tiém thirc ctia Sam, dam déng trong béng dém day dac bay gi® lai hién ra,
va trong d6, mot vét sang hién ra rd dan, mét khuén mat nhan nheo dinh day bun dat voi
ddi mat nhé loang loang day han thu. Han mong mudn biét nhiéu hon vé éng vi hiéu
ong thi s& biét ré v& manh dat day huyén bi nay. Trong ltic y nghi con dang day vo tdm
hén thi vang I&n tiéng ngay, tiéng thé nhe nhang déu dan cta Philip.

Khi Sam Christie thirc day, nhitng tia ndng mat trdi rung rinh chiéu qua 14 théng
len 16i vao trong phong. Tiéng cla Philip Iéo nhéo chdi tai tir ngoai ctra vong vao. Sam
vung dirng day bwéc voi ra clra, Philip dang ding néi chuyén véi mot dira bé:

_Xin 16i d& danh thirc anh day. - Philip chi vao thing bé noi tiép. - Day la dea
chau goi t6i bang chi. Ong ndi ... - Giong ndi ctia han khéng con vé say nira. - Toi phai
di day.

- Viéc gi xay ra vay?

Philip d& thu xép d6 gon ghé con thang bé tay cAm chiéc do khoac cta han.

- Ong nodi mét réi, Sam. Ong mét vao sang s&ém hém nay.

- Lam sao? Thé nao?

- Chéng c6 gi khé hiéu ca, dém qua ... nhdy mua ... &n udng ... qua mic so VOi
trai tim gia moéi mét ctia 6ng, v&i sé tudi ciia 6ng ...

- Xin chia budn cung anh.

- Toi sé tré lai lién, nhwng dirng doi nhé. Anh cr lam theo dw tinh cGa anh di.

Sau khi Philip va dia bé di khdi, Sam quay vao phong, cdm pho twong Ién. Duéi
anh sang ban mai, nhirng vét mau da khé va déi mau. Pho twong hoi nang, dang hoi
thd va khéng can dbi. Hai tay qua dai, hai chan ngadn va map, ngén chan to I&n dj
thworng, Sam két luan la nd khéng khac biét Idm so véi nhirng pho twong do cac nha
diéu khac tw goi 1a tan tién tao ra. Goi lai bang mét t& bao cii, Sam cét vao trong chiéc
tui xach tay.

Ngay hém sau ranh réi, Sam dén lam quen vé&i vién canh sat truwdng tai day. Ong
nay rat tl t& va ndi 1a sé& hwdng dan Sam di dén bat clr dau. Hai nguoi di ra khéi tinh,
t&i nhirng lang dwdi ngon nui xa. Khi quay tré vé, néng chiéu da tat han, man swong
mu bét diu phl xubng van vat. Sam mdi vién canh sat trwdng vao nha ubng ly rvou.
Sau khi thwéng thire tirng giot rwou, hdn hung hén noi:

- R4t vinh hanh cho t6i dwoc tiép dén mét thuwong khach...
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Thinh linh Sadek hién ra trwéc clra, cli dau chao hai nguoi:

- Em téi...

H&n cui xubng nhwng Sam nhan ngay ra la déi gidy ciing nhw chiéc 4o Thuy ST
khoac ngoai la cta Philip.

- Philip 1am sao?.- Sam cam lay tay Sadek. - Vao day udng mét ly da, t6i con
ntra chai Scotch day.

Sadek g& tay ra nhwng van dieng im:

- Ngon nhét trén ddi, dac biét cia nwdc My. Khi nao Philip tré lai? - Sam hai.

- Chuing t6i khéng lam gi khac hon dworc. - Sadek trd |&i, mat nhin ra phia day
nui phia xa. - Ong noi téi...

- Ong mét roi?

Sadek gat dau.

Sam im lang, Idng khéng thdy mét sy bubn khd nao du cho dé 1a ngudi than cua
ban. Tan day l6ng, han cho l1a mét ngudi da qua gia chét di thi dé 1a mét hanh phuc.

- Con Philip thi sao?

- N6 sé khong tré lai Manila niva.

- Tai sao vay? - Sam ngac nhién hoi. Sadek im lang khéng tra 1&i.

- N6i cho téi biét di, co phai la phong tuc & day dwa dén quyét dinh cta Philip
khéng?

- Khéng phai la tuc 1é & day, thua 6ng.

-Thé thi t6i phai dén gép  Phiip md&i  dwoc.

Bay gi& Sadek nhin thang vao mat Sam:

- Thuwa 6ng Christie, 6ng khong thé lam gi hdn dwoc. To6i khuyén 6ng nén tré lai
Manila ngay lap twc.

Ngwoi dan 6ng Ifugao quay mat di roi bude voi ra khdi nha.

Sam chay theo ndm Iay vai han:

- Sadek, t6i khong thé tré vé nhw thé nay dwoc. Toi lay 1am an han vé nhirng
viéc xay ra cho dng ndi anh. Trong khi gia dinh anh nhw thé nay, it nhat téi cling phai co
|&i chia budn chi.

-Ong da lam viec  dé roi, thwa ong.

Sadek im lang mét luc réi néi:

- Buwoc réi, mdi éng téi, nhwng xin dirng nght 1a ching t6i khéng ¢6 ly do va ciing
dirng dd trach nhiém cho tdi néu viéc gi xay ra nhé.

Bay gi®&® dén lwot Sam lung tang:

- Ong mét nhu thé nao vay? — D6 la cau ma Sam mubn hdi va khi cau néi thoat
ra, c6 hong nhw bj nghen lai.

Buwdéc di cham chap, Sadek quay mat nhin Sam:

- Hé6m d6 6ng udng nhiéu reeu qua.

- DT nhién, di nhién rdi. T6i thay 6ng udng rou nhw udng nuwéc. Nguoi co tudi
nhw 6ng khdng nén udng nhiéu nhw vay.

- Nhwng 6ng chét khéng phai vi ubng nhiéu rwou, thwa éng. - Sadek gan giong. -
Chi vi pho twong than bj mét, bi danh cép.

- Khéng phai la tai pho twong. - Sam la to nhw khéng phai n6i cho Sadek ma cho
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chinh minh nghe vay va cing ty bao chira Ia minh khéng dinh dang gi t&i chuyén nay
ca. -Khéng, khéng phai tai pho twong bi mat ma éng chét. Khéng don gidn nhw vay.
Ubng qué nhiéu rwou, nhdy maa nhiéu qua, cb gédng qua murc, tat ca lam trai tim kiét strc.

Sadek khéng néi gi, ho im lang di bén nhau t&i chan ngon déi. Con dwdng rong
ra va bat dau déc ngwoc. Mét luc sau, Sadek néi:

- Luc nao 6ng t6i ciing thwong yéu thang heo con hon tat ca con chau khac. Ong
mudn nhin thiy né truwdc khi chét va cudi ciing 6ng chét trén tay né.

Trén dinh ddi 14 nha cta éng gia, Sadek im lang mét IGc rdi noi:

- Ching t6i chén 6ng & day. - Chi tay vao ndm md mdi dép bén swon doi, Sadek
ndi tiép. - Chung tdi c6 budi 1& vao sang nay. Hai budi I& trong moét quang thdi gian that
gan nhau, moét la d& dén nguwoi vé, hai la dwa 6ng di. Ong da cho chung t6i mau cla
nguoi ...

Khoi van con nghi ngut béc 1én tir chiéc ranh dung lam 16 ndu nwédng, chung
quanh mau tha vat bi giét da kho lai. Sadek nhin Sam néi:

- Em t6i ... n6 sbng & day sé& khong bj ddi, no ciing khéng con cdm thay hirng tha
gi v&i nhitng diéu né biét & Manila niva. Thwa 6ng Christie, d6 cé phai la diéu tét
khéng? - Khong doi Sam tra 1&i, han ndi tiép. - Néu nd con lam viéc ... thi né khdng con
la mét ndbng dan nira, thit né nhao ra nhw thit con gai. Di nhién la t6i, gia dinh t6i, tat ca
déu binh yén. Chung téi khéng can hoc héi nhw né va chang t6i ciing chang bao gidr
can di Manila, nhwng em t6i... - Han lac dau rdi di xudng khdi ngon doi.

Ngo ngac mét chat, Sam budc vé phia ngdi nha. Can nha tranh tam thudng kia
da trai qua bao ndm thang ddi thay trong ddi ngudi, ngdi nha nay ciing 1a mét nha tho,
mot ngdi thanh dwdng cho dam néng dan nguwdi lfugao & day, né swng sirng gitra dat
trdi qua nhivng thang ndm mat mua déi kém, no biéu hiéu cho mét sy chiu dwng bén bi
trwdc nhirng thién tai.

Khi t&i gan, Sam Christie tw hdi tai sao minh lai t&i day gitra dam nguwdi ban khai
nay, trong khi c6 thé séng ung dung trong can phong tién nghi tai Manila, thwéng thirc
nhirng ly rwgu thom ngon, cubn sach hay véi nhirng thiéu ni lai B6 Dao Nha dep tuyét
tran.

- Phil? - Sam drng dwdi anh néng, nhin vao trong nha. - Phil, anh cé trong dé
khéng?

Van khéng c6 cau tra o nao ca.

- Phil. - Sam goi lai v&i giong to hon.

- Nghe rdi. — C6 tiéng tra 16 coc 16¢ ctia Philip Latek vong ra.

- T6i twéng la anh quén. Nh& sang mai chung ta phai roi khéi day nhé. Téi da
thu don ca rdi va doi anh tr& lai, tai sao anh khéng ndi voi to6i mot tiéng. Chuang minh
con di mua sdm nira, nhirng dd théu va vat dung khac, anh cé thé mua dwoc truéc
sang mai khéng?

- Téi khong tré vé Manila niva, Sam a, anh tw di mua sdm lay mét minh di. Thé
pho twong than dé da dd cho anh chwa?

Cé tiéng bira gb vong ra tr trong can nha.

- Anh dirng néi vay, minh con nhiéu viéc can lam, c6 nhiéu diéu trai ngwoc voi
phong tuc & day, t6i mudn naéi 1a néu anh can & lai vai tuan 1& sau dam tang ...
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Tiéng néi tho 16 vong ra lam Sam choang vang:

- T6 ba nod, khong tr¢ lai Manila. - Khong con la tiéng cla Philip nira, thay vao do
la mét giong naéi lanh 1o than bi nhw tir cbi nao dé vong lai. - T6i khéng tré lai nira, anh
nghe ré chwa? Anh c6 thé mang cé& hon ndi nay vé néu anh muén. Con pho tugng, pho
twong than cda 6ng ndi téi thi c6 da tra mén no ve sy tkr té ciia anh chwa?

Nhirng cau néi sac bén bao ham nhiéu y nghia sau xa.

- Hay nhin vao thuc té, t6i khdng mudn anh lay trém pho twong ma.

- DU cho thé nao di nira anh ciing muén cé pho twong doé. -Giong Philip trAm
xudng. - B&i vi anh ludn 1udn to mod va cwong quyét. Tai co thé tw tha thir cho t6i vé
viéc do, nhwng éng nodi t6i, dng rat sang sudt, Sam. Ngay tir dau dng da biét la toi sé& 1y
trom. Ong mudn nguwdi 18y trom khong phai la t6i, nhwng 6ng khong lam gi hon duorc.
Téi da giét dng t6i, Sam. T6i da giét mét ngwdi thwong yéu tdi nhat doi.

Nhirng tiéng néc cla Philip vong ra.

-Plrng trach t6i, Phil. Téi khéng mubn anh 4y trdm ma. Anh cé nhé 1a téi yéu
cau anh dem tra lai khéng? T6i co thé kiém ra mét pho twong khac dé mua ma.

- Vay dé. - Giong ndéi vong ra nhu rit Ién.- Vay d6, Anh luén ludn cé du moi thr vi
anh co6 tién. Anh c6 thé mua moi th&v, ngay ca than thanh niva.

Mat Sam birng dd vi bdi réi va x4u hd, han tién vé phia chiéc cau thang dé leo 1én
nha:

- Phil, hay binh tinh no6i chuyén. Chung minh la ban v&i nhau ma.

- Khéng, anh khéng phai la ban t6i. Néu 1a ban, anh da khong téi day dé tim mua
thanh than.

- Chung minh 1a ban. - Sam budc Ién bwe thang, khi da téi clra, han mé rong
canh ctra liép tre ra. Trong c&n nha nlra sang ntra tbi nghéo nan, mui &m méc xdng 1én
ndng n&c, Sam thay ngwdi ban, khéng phai Philip Latak trong chiéc 4o Thuy ST khoac
ngoai nhw moi l1an, ma 1a mét thanh nién Ifugao trong bd y phuc mién nui don gidn, quanh
ngwc quan miéng vai mau dd va den, c6 nhirng tua vang. Mot chudi day déng deo quanh
¢ biéu twong cho mét diing s nguwdi Ifugao.

Philip Latek khéng ngé mat Sam ma hinh nhw cham chu vao céng viéc, chiéc riu
loang loang bd xubng khuc gé.

- Pirng lam rén t6i nira, Sam. - Philip nhe nhang ndéi. - Téi phai lam xong cbéng
viéc nay va phai mét kha nhidu thoi gio.

Sam Christie nhin sttng ngudi ban. Trwéc day hdn da nhin thdy khuén mat nay
bao gi® chwa? C6 phai da bt gap & Hy Lap, & Nhat Ban hay & Thai Lan khéng? Hai
chan run Ién, Iong ban tay din md héi, han buwdc Ui lai, khép nhanh canh cira va nhay
voi xudng thang. Sam da hiéu la Philip cé coéng viéc dang can phai lam va chéac tbn
khéng it ngay gio dé hoan thanh pho twong mai, thay thé cho pho twong ma hén sé
mang vé My, va dé 1a mét trong nhirng mén dd ky niém tai nhivng ving dat xa x6i con
day man ro.
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*Tran Héng Vin

Tac gia: F. Sionil Jose la mét trong nhitng nha van ndi tiéng nhat tai Phi Ludt Tén, truyén
cla 6ng dwoc dich ra nhiéu thir tiéng va duoc xuét ban tai nhiéu nudce. Ong la nguoi séng
lap ra Trung Tam Véan But Phi Luat Tan vao nam 1958. Nam 1980, éng doat giai Ramon
Magsaysay vé béo chi va vén hoc. Ngoai ra éng ciing doat nhiéu gidi thudng vé b6 mén
truyén ngan.
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