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Tir bit ctr hudng nao trong khoang ban kinh ba cay s6 ngudi ta cling nhin thiy nhimg
dinh d6i hay xa hon nira 1a nhimng ring ndi chap chung. Chung quanh nha may cua la mot
day nha tap thé danh cho cic nhan céng va gia dinh. Vi khi hau & day 1 6n d6i nén kién trac
ctia khu nha tap thé nay khac han véi cac khu nha tap thé khac trong nudc, no kéo dai va
thap, chung quanh 13 nhitng miéng van gd bia con méi 13 nhirng tdm ton. Nha may cua 1a mot
nha chira gd, bén bén bo ngo, trong do co nhimg déng gd cao hon ca ngon nhiing cay moc
chung quanh. Tt noi déy, nhimg c6t khoi bdc 1én, tiéng hoi nudc, tiéng may bao, tleng x¢é
cay. Khi cong viéc ngung, tat ca trd vé im ling ngoai trir d6i khi ngudi ta nghe thiy tiéng cho
stia hay tiéng tr¢ con choi dua.

Cay cbi noi nay ciing khong glong cdy moc ¢ nhitng ving dat lién. D6 1a loai cay
thong viing cao nguyén, nhing ciy sdi coi coc thip lun va vai loai thao mdc hoang nhu dd
quyén, dau, hong va tre nira, con cac loai dwong xi thi moc tran lan khap noi. Nhitng hang
dong 1a noi cat cac ¢d quan tai hay céac hii tro c6t ciia dan chung séng trong bo lac xa xua.
Chung dugc dit trén nhiing tang thach nhil phang va day sau vao trong cac k& nut. Cling co
hang dong duoc dao sau vao bén suon ndi do tan quan Nhat Ban tao ra trong thé chién thir
hai. Phia trén nhitng hang dong 1a mot dam Iy lic ndo trong mia mua ciing xanh vi rong réu
va cac thao moc moc dudi nude va vao mua kho 1a mot 16p mau néu. Vao nhimg thang tu va
thang ndm la mua kho, ca thang khong c6 giot mua, nhimg cay sOi va cac loai cdy ky sinh
moc chung quanh chiéc ¢am bi c4i nong nung nau khién chung phai oan minh xudng, tao nén
nhirng tiéng dong lach tach lién tuc.

Cach noi nay khoang hai cay s6 c6 mot ngudi dan ba Nhut Ban séng trong mot cin
18u, can léu nay duoc xdy bang da va nhitng manh véan gd thong, d6 1a tién si Sato, mot nha
nhan ching hoc. Trudce kia can 1éu dung 1am noi nghi chan cho nhiing nguoi di tir nhing tinh
Baguio va Ilocos toi ving cao hon. Bay gior thudc quyén sé hitu ciia cong ty khai thac 1am
san va dugc danh cho nhan vién canh gac, nhung nhimg ngudi nay khong sir dung t6i. Budi
trua ho thuong nghi dudi nhitng lam ciy mat bén bd sudi, khi hét gio lam viée thi tré vé khu
chung cu véi gia dinh.

Mot ngay no, tién si Sato, giao su mon Nhan Chung Hoc tai Dai Hoc DPong Kinh
budc xubng xe buyt, trén tay cam mot 14 thu giri cho Bob Lester, giam dbc cong ty. Mot
nguoi ban tén 1 Jack Kobayashi hién & San Francisco viét cho Bob Lester, gidi thiéu va noi



1a tién si Sato dang nghién ciru vé nhan chung tai ving niy, nhd Bob kiém cho ba mét chd cu
ngu.

Tién si Sato vui mung khi Bob danh cho ba can 1éu nay. Elisa, v¢ cia Bob va la mot
ngudi Phi Luat Tan gitp ba sip xép lai ngdi nha tam thoi, chang bao 1au dudi ban tay ciia hai
ngudi dan ba, can 1éu hoang da bién thanh mot noi tri 4n an toan.

Ngoai tinh hiéu khach, Elisa con tham kinh trong ba Sato vi kién thirc ciing nhu su
can dam cua ba da dam t61 noi hoang da nay dé nghién ctru. Mot budi chiéu, hai nguoi cing
ngdi ubng tra, Elisa tran ngap niém vui vi c6 cam giac da giup dugc nhiéu cho nguoi ban
moi. Can 18u that sach, sach bao dugc xip gon gang trén ké, nhimg dung cu can thiét cho
viéc nghién ctru dugc dat vao nhirng noi an toan va tién loi.

- Toi phai noi 10i cam on 6ng Lester va ba that nhiéu. - Ba Sato ndi trong khi udng
mot ngum tra. - Nho c6 ba ma moi viée ¢ day d6i véi toi tro nén dé dang.

- T6i ciing rat vui dugc gitp ba, Tién Si Sato a. Mong la co nhiéu két qua tot trong
viéc nghién ctru. Ngoai ra néu can gi khac xin ¢ cho t6i blet

- Cam on ba nhiéu. - Ngung lai it phut, ba n6i tiép. - Cho xin hoi 1a trong thoi chién
tranh, noi nay xay ra nhiing tran danh kinh hon, phai vay khong?

- Vang, dung vay. Thung liing nam ¢ phia nam ngon d6i nay 1a noi khang cu cubi
cung cua tuéng Nhat Ban Yamashita.

Lan hoi nudc tir chén tra bdc 1én 1am md mét ba. Du rang kha ning Anh ngir cta ba
that gioi nhung lac nay ba néi timg chit mot va day than trong:

- Nhu vay liic d6 chéc ba ciing chiu nhiéu khd so 1am nhi.

- Duing vay, con ba thi sao?

Tién si Sato dimg day, ba bo thém cui vao 10 sudi:

- Toi cling thé.

Khi tré lai chd ngdi, ba néi sang chuyén khac trong khi trong dau lai thim nght: “Tai
Nhat, c6 mot 10 suoi nhu thé nay la mot xa xi, ngon Itra that dep trong mot 10 suoi day cui,
twrong ty nhu mot ngon ddi cé ddy hoa dd quyén bao phu”. Khong biét ba Lester c6 biét 1a bo
lac tién sir dang sinh sbng tai cuc nam dao Pai Loan hién nay c6 hinh dang, cach dn mic va
cach sinh séng twong tu nhu giéng dan Igorot & day hay khong? Tién si Sato di viét mot bai
khao ctru vé kham pha nay.

Budi chiéu hom do trong bita com t6i, Bob hoi Elisa vé nha nghién ctru nhan ching
hoc. Ba néi cho Bob biét nhitng viéc ba d giup ba Sato.

- Thé ba ta 1a ngudi nhu thé nao?

Ba Lester ngac nhién vi it khi ong chdng hoi ba Ve nguoi khac. Ba tra 101:

- Baa ay 1a ngudi hiéu rong. Em cling vui ngdi ubng tra va néi chuyén voi ba ta.

- Ba ay 1a mot nha nghién ctru ndi tiéng tai Nhat. Thé ba ta c6 noi ¢6 ngudi chong bi
giét & Phi Luat Tan khong? Jack c¢6 ké cho anh nghe ...

Ba Lester ngat 10i, moi cong lén:

- Thi c6 gi dac bi¢t? DBa c6 hang chyc, hang tram ngan nguoi My, Nhat, Phi Luat
Tan bi giét trong tran chién vira qua trén dat nudc nay.

Hoi ngac nhién trudc phan tng cua ba, dng pha tro lang sang chuyén khac:

- Anh thi ch‘fmg lam gi ca, chi biét 14i xe ui dat, chat cay, thé thoi.



Tién si Sato nhu bi cudn hit vao cong vi¢c tim toi, nghién ctru. Hai vo ché)ng ba
Lester nghe day du tin tirc vé ba nhu di bo trong rimg, len 16i vao cac hang dong, 1an mo trén
céc con sudi hay chui vao cac hang chon cdo. Ho nghi 1a ba thanh cong trong viéc nghién
ctru ma ba dang theo dudi.

Thuong thi méi cha nhat ba t6i khu chung cu cta céng nhan dé mua thyc pham, va
cac vat dung can thiét khac. Vao nhiing ngay nay, hang hoa dugc van chuyén tir cac tinh &
phia Nam 1én nhu Baguio hay tir phia Bic vao nhu Bontoc. Sau khi mua sim xong, ba hay
ghé tham hai vo chong ba Lester dé udng tra hodc vao lac troi lanh thi uéng mét ly ruou
“rum”. D6i khi ba biéu ba Lester mot rd nAm rom ma ba kiém duoc trong rirng, mot bo hoa
hay dau rimg c6 ca canh, rdi ba huéng dan cho Lester vé nghé thuat cim hoa, doi lai Lester
tang ba nhiing tap chi, sach bao.

Giao dich gitra doi bén that tot dep, mdi 1an ho gip nhau 1 nhiing tran cudi va nhiing
161 néi that tbt dep, tuy vay tinh ban ctia hg nhu ¢c6 mot birc man mong nhung that bén ngan
can khién ho khong di t6i mirc qua than mat.

That la lung khi c6 mot 1an Elisa di bd trong nui, ba cam thdy c6 mét luc thuc ddy ba
phai t&i can 1éu. D6 1a nhitng ngdy cudi cung sip chim dit mot ndm giao kéo nghién ctru cia
Tién ST Sato. Elisa chua bao gid ty dong t6i cin 1&u néu khong duoc moi. Ba ¢b kiém him
1ong héo huc nay vi so 13 qué dot ngdt s& lam ton thuong ngudi ban ching. Téi ngi ba
duong, ba nglmg chan dé nghi mét. Phia dudi 1a khu chung cu, mét birc tranh cia sy an binh.
Hom nay 1a ngay 1& qudc khanh nén nhiing tiéng dong cua khu cong nghé im bit, giita cac
cin nha, hinh bong ngudi qua lai, khéi da bdc 1én tir dng khoi ctia ngdi nha an tap thé hay tir
khu gia cu. Ba dimg day va hudng vé phia ngdi 1éu cua ba Sato.

Nhimng cdy thuong nién moc ddy quanh cin 1éu va bui cay thién 1y da vuon cao t6i
tan mai. Plng trudc clra mot lat, ba gd nhe ba tiéng. Tién si Sato ding & ngay 15i ra vao:

- Toi biét thé nao ba ciing toi, moi vao.

- Ba biét 1a toi t6i? - Ba Elisa ngac nhién siing nguoi. Ba ting lam tho, v& va thinh
thoang dién kich, tu cho minh c6 tinh nghé si, ba tin vao giac quan thir sdu nhung lai khong
ngd ngudi dan ba Nhat Ban chuyén nghién ctru vé khoa hoc nay lai ¢ gidc quan nay manh
hon cé ba nira.

Nhin thdy nét mit ba Sato c6 vé bat thuong, ba Elisa 1ay tay so 1én tran:

- Toi khong phai 1a mot y si, nhung sao tran ba néng vay?

Tai cin phong cua toi hoi nong. Téi ciing da uéng hai vién aspirin r0i.

- Banén t6i nha chiing t6i & thi tién hon vi c6 san béc si ctia cong ty.

- Chang ngai gi, c6 18 tai toi hoi bi cing thang than kinh. Téi chi thdy hoi mét va
nhtrc ddu mot chit thoi. RO6i tién si Sato cuoi nhe:

- Bala mdt nguoi ndi tro dan di, khiém nhuong va tinh cam. Pung lo nhiéu cho toi
nhu vay. Néu c6 thé thi tdi nay cho t6i muon mot ¢ ngudi lam t6i ddy duogc rdi.

- Toi s& glri mot dtra nho t6i dé ba sai vit, bay gio dé toi dun nudc pha tra nhé.

Hoi 4m cua chiéc 10 sudi 1am tang mui nhwa thong toa ra, tiéng kéu ti tach tir nhiing
khuc ctii xuyén thung vao birc man im ling day dic. Thinh linh tién si Sato cét tiéng hoi:

- Elisa, chic 1a ba khong bao gid tha thit cho chiing t6i, phai vy khong?

Ba Elisa hiéu ngay ba Sato mudn néi gi:

- Co phai 1a thai do cua toi gibng nhu chung t6i van & trong thoi ky chién tranh hay

saon?



- Khong, nhung chinh viéc ¢ 1am ra binh than d6 lai khién nét dau kho déi khi
hién 1én nét mat. Toi hiéu 1a ba dang bi dang co giita cai dung va sai, tha thir va han thu.
Ngay tir dau t6i da c6 nhan xét 1a ba c¢6 quén nhitng sy dau khé do chién tranh gay ra, toi
mudn tranh néi dén chir han thu. Ba thiy khong, chung ta déu biét giita hai ngudi dan ba noi
chuyén véi nhau, minh c6 thé hiéu rd nhau hon.

Im lang lai tran ngdp can phong. Elisa rot thém tra vao tach rdi cham rai noi:

- Tién si Sato a. T6i c6 hai ngudi anh, ho déu 1a linh trong quan doi chinh quyén luc
d6. Khi quan Nhat xam chiém toan nudc Phi Luat Tén thi quan doi Phi bi tan ra. To6i tham
gia vao phong trao khang chién. La lién lac vién, that 1a nguy hiém mdi khi phai di chuyén tir
tinh nay qua tinh kia. Thoi gian khong di cong tac thi to61 lam viéc trong cac tiém an. Long toi
s6i suc mdi khi khach hang 1a nguoi Nhat bude vao tiém va cang gian dit hon nita khi khach
1a ngudi Phi cong tic voi quéan thu, ho khoe khoang sy gidu sang truée ndi nhuc mat nudc.
T6i 4m tham thu mua quan 4o, dugc phém rdi tim cach dwa cho cac khang chién quan. Toi
thué mot can nha gan ngay mot 6 diém dé tranh su nghi ngd vi ¢6 nguoi 61 lui t61 nha
thuong xuyén. Toi song ¢ mot noi hang ngay phai nghe nhiing tiéng ban thiu, bau khéng khi
day ddc nhitng mui xa ué. T6i bi mot thudng dan Nhat danh tim minh may chi vi can thiép
vao viéc mot nguoi ban dau phong hién lanh bi danh do viéc thiéu hiéu biét ma pham luat.
T6i bi nhdt hai 1an trong trai tap trung. Tai ddy t6i da ching kién nhimng su hanh ha va nghe
dugc nhiing tiéng kéu khoc cua céc ti nhan thuong pham va cia cac khang chién quan.
Nhung sy dau kho nhat 13 thidy ngudi minh quay lung phan boi lai ngay chinh nguoi cua
minh, dn sung mac sudng trén sy dau khé cua dong bao. Con nguoi Nhat ctua ba thi ngoa1
viéc an thuc pham cua chung t61 nhu dan chau chiu con loi dung su doi khé cua ching t61 dé
dua ho tdi viéc phan bdi lai dan toc. Po la nguyén do ma sau nay téi mdi biét tai sao mot
ngudi anh cua toi bj giét. Luc d6 anh Ay con qua tré va toi bi khai trir ra khoi t6 chirc ma
khong khong 18 1y do. Con tim non nét cua toi lac d6 khao khat sy cong bang, hy vong va
yéu thuong dong bao minh. Téi khong khi ndo quén duoc nhitng tdi 4c ciia quan Nhat Ban
gdy ra trén dat nudc nay, toi cling cam thu nhimg ké phan boi dan toc cong tac véi quan thu.

Khoéng kiém ché dugce con tic gidn dang bung chay trong long Elisa budc ra cira.
Nguoi ba run rdy trong su gian dit va so hii, con quai vat dd ngt sau trong 1ong ba sudt may
chuc nim qua gio day thic ddy do nanh vudt. Roi ba thay nhiéu manh vun bay tung toe.
Chot nhan ra minh da ném chiéc tich udng tra thang vao ba Sato, nhung lai truot vao thanh
10 swdi. Mot manh st bay nguoc lai cdm sau vao tay lam ba dau nhoi.

Ba Elisa ngdi bét xudng dét roi bat dau khoc. Hon bdn chuc nam rdi con gi.

- Khdn nan, khdn nan, nguoi dan ba Nhat Ban kia. Tai sao ba khong dé cho t6i duge
yén ma t6i day khudy dong 1én lam gi? Tai sao? Tai sao?

Bay gio trén ngudi ba ta ddy mau, nudc mat va tra. Tién si Sato dung 1én khoi chiéc
ghé. Té6i bén 10 sudi ba voi tay cam ldy mot vat gi rdi dua cho ba Elisa. Ba noi that nhe
nhang:

- Coi day, ba Elisa. Sang hom nay t6i tim duoc cai ndy trong mot chiéc hang phia
sau thac nudec.

Elisa nhin mot thanh thép trong ban tay gay va tai xanh ctia ba. Tién si Sato noi tiép:

- Sudt bao nhiéu ndm nghién ctru va tim toi t6i mai biét 1a chong toi tir tran tai ving
nay. Toi da xin mét kinh phi déc biét dé nghién ctru Vé cac sic toc Igorot dang sinh séng o
day, dong thoi tim hiéu 6ng iy con luwu lai mot dau vét nao cho toi hay khong. May man la
t6i da kiém ra. Pay 1a thanh kiém Samurai cua chong t6i. Pung 1a ong 4y bi giét & day. Toi



c¢6 dugc 101 an 0i nao khong néu hién gid co thé chiéc xwong ham cia ong ay duoc ché tao
thanh cai quai cho mot chiéc cong trong mot bo lac ndo d6 quanh day?

Birc man im lang bao chum khap ngon ddi, cin 1&u va chim 1én ca hai nguoi dan ba
dang 6m mat khoc ntrc nd.

*Trdan Hong Van

Tac Gia: Lina Espina-Moore thudc thé hé sau cia tran thé chién thir hai. Nhitng tdc pham ciia
ba da lam gidu cho nén vin hoc Phi Ludt Tan. Ngodi tiéng Anh, ba con viét bang tiéng Cebuano,
thé ngit ciia da sé ngwoi Phi Ludt Tdan song tai quan dao Visayan va Mindanao. Nhiéu truyén
dai, truyén ngdn, tho va cac bai khdao ludn d& dwoc sdng tdc va xudt ban. Ba ciing nhdn dwoc
nhiéu gidi thwéng van hoc nhw: Tdc gid xudt xdc nhat trong nganh van hoc viét bang tiéng Anh
tai tinh Cebul, Gidi Thuéng do Hoi Ciac Nha Vin Vung Péng Nam A Chau trao ting, Gidi
Thuéng danh cho cdc nha van xudt xdc ving Péng Nam A do Hoang Thdai T Thdi Lan
Vajiralongkorn trao ting. Nhitng truyén ngdn ciia ba dwoc dich ra nhiéu thir tiéng nhw Trung
Hoa, Nhdt Ban va Purc ngir..



