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Anh ST Tuén oi, em dang nghi t&i
anh trong khi ngdi trén xe buyt t&i phi
trwong. Em cb tinh t&i sém vi nhw anh
biét & em khéng thich nhitng ngudi wa
cho t&i phut chét. Pay la chuyén bay téi
Milan, mét gid@ sém hon chuyén Air
France di Paris, New York va Mé& Tay
Co. Em s¢ la sé phai khéc hay lam
nhirng chuyén dién rd nao khac ciing
nhw phai chiu dwng chuyén bay dai subt
muoi sau tiéng déng hd. Cé phai anh
thich nhirng viéc nhw vay khong, em
nghi la do6 la chuyén riéng tw cua ting
ngwoi va anh khéng lam nhw vay, phai
khéng anh? B&i vi... khéng hiéu tai sao
em lai nght lung tung nhw thé. Em khéng
duwoc quyén lay tw cach cha anh va
ngay ca chinh em nira dé& cét nghia moi
viéc. Anh nghi la em bbi lo qua khi clua
chung minh bang cach xac dinh hay
chdi bé diéu gi va cé 1& trong mét luc
nao do hoac la ttr 1au 13m rdi, khi con nho
minh ciing 1dam nhw thé ... va tai sao lai
khoéng? Anh da bi thic day bdi sy chan
chwdng, budn nan, néi nhé qué hwong
va ngay ca viéc méat hét nhirng niém hy
vong nira.

Con gié lanh bubt xwong dang
bay qua thanh phé nhw lan hoi cta than
chét thdi dén tlr nhirng rang nui xa xa
kia. D& gitr 1y hoi &m em lay chiéc ve
4o che 14y mat khi chiéc xe tir tlr chuyén
banh, r&i tram Comavin dé& chui qua con
dwong hdm va khi chiéc xe 1én xa 16 bd
lai thanh phd va hé Leman dang sau thi

em biét s& chang bao gio tré lai dé
ngam lai hé va nhirng chiéc ciu tai
Geneva nay nira. Chiéc xe di qua
nhitng khu & chudt, em lay tay lau 16p
nwédc dong trén clra kinh, nhirng can
nha ti tan hién ra hai bén dwdng. Do 1a
nha cua nhirng cong nhan lam viéc theo
mua, ho dén tr nhiéu x& khac nhau ma
tai day ho khéng con nghe tiéng bom
nd, bi khing bd, tra tAn hay bdi phan.
Trong mét la thw anh viét, sau mét thoi
gian ngan, Thuy Sy da tr& thanh mot
nwéc tién bo, day dd tién nghi, nhung
em lai tw héi tai sao ho lai dé& nhiing
coéng nhan nay khén khd nhw vay dwoc.
Em bat cwdi anh a, hanh khach trén xe
quay nhin em réi huyt s&o v&i nhau.
DPay 1a diéu em khéng mubn xay ra, it
nhét la trwdc mat nhitng ngudi cung di
Milan v&i em. Em cuwoi vi tw hdi tai sao
anh lai bd cai trat tw noi qué huong tai
Mé& Tay Co dé& dén mét noi hén loan
nhuwng tw do nhw x&¢ Thuy Sy nay. Anh
c6 hiéu em muén néi gi khéng? T mot
noi ¢6 an ninh véi nhirng chiéc dao gdm
nhudm mau téi noi hén loan vé&i nhirng
chiéc déng hé ndi tiéng trén thé gidi.
That bubn cwdi phai khéng anh? Xin 16i,
em da binh tinh lai dwoc rdi. Em tw tram
tinh bang cach nhin 1én dinh nui Jura
phi day tuyét, né dwoc phan chiéu
xudng chiéc hd that Ién. Anh viét trong
mot |14 thw la vao mua he, chiéc hd nay
la con mét cla rang nui Alps. Chiéc ho
lai phdn chiéu nhirtng ngon nui thanh
nhirng ngdi gido dwéng va anh ciing viét
la mudn nhao xubng nuéc dé tim kiém
nhirng ngon nui nay. Anh c6 biét nhirng
la thw anh viét d6 em ludn ludn gitr bén
minh khéng. Em doc trén may bay khi
em r&i Mé Tay Co ciing nhw nhivrng lic
ranh réi tai Geneva. Rdi day em sé& doc
lai trén chuyén bay tr& vé nay.



Minh da sbng véi nhau that
nhiéu, phai khéng anh. Khi con 4u tho,
mdi cubi tudn chung minh toi
Cuernavaca khi cha me em van con can
nha phl day cay hoa gidy. Anh day em
boi rdi day di xe dap. M&i chiéu the» bay
minh t&i tinh ly bang xe dap, noi dé6 em
hoc dwoc nhiéu diéu qua anh mat cia
anh. "Nhin kia, Diém Hwong, con diéu
kia. Nhin kia, hang ngan con chim trén
cay kia kia. Nhin kia, Diém Huwong,
nhirng vong bang bac that dep, nhirng
chiéc mi rong vanh s&c s&, nhirng ngobi
twong mau xanh .." Va vao nhirng
ngay hoi hé cudi ndm, minh dwoc di
Acapulco, anh danh thrc em day that
sém, ching minh chay ra bai bién
Hornos vi anh biét 1a vao gid d6 bién
that dep. Chi luc d6 méi co6 nhirtng con
stra, con muc, nhirng vé chai, nhirng
manh gé dwoc song danh tréi dat vao
bd va ching minh thu lwom chét lai
thanh tivng déng. That 1a la khi méi lan
em c¢6 nh& lai hinh anh cla anh ra sao
khi anh dwgoc mudi, mwdi ba hay muoi
lam tudi thi hinh anh cta Acapulco lai
hién ra. Diéu do cling dé hiéu thoi vi
sudt trong nam chung ta hoc trwong
khac nhau va chi nhirng ngay & ngoai
bai bién khi mirng thém dwoc mot tudi
thi m&i séng véi nhau subt ngay. Nhirng
tro choi that vui, nhw 1a khi em bi mét
con yéu tinh giam cam trong mét déng
da, anh tréo twdng vao, miéng ho het,
tay cam thanh kiém bang gb chién d4u
v&i con vat khéng 16 khat mau tuwdng
twong dé gidi cru em. Nhw [a khi em bj
bon hai tdc hung dir giam cam trén mot
chiéc thuyén I&n, anh thi ding trén mot
chiéc thuyén nhé chién dau véi dan ca
map khat mau cung bon cuwép bién.

Nhw trong rirng sau vung Pie de la
Cuesta, chung minh tay trong tay di
kiém kho tang ma chang ta tim thay
tdm dia d6 diu trong chiéc chai troi dat
vao bd. Vai trd anh doéng ciing thay doi
theo tivng chuyén tham hiém, nhw
thuyén trwdng Blood, Sandokan,
Ivanhoe ... con em thi ludn ludén la mét
c6 coéng chua bi khdén dén dé che anh
toi clru.

Cé moét diéu ma luc dé em
chéng hiéu: khi anh dwoc mudi 1am
tudi va em méi muwoi hai, mbi 1an gap
em thi hinh nhw anh khéng duoc tw
nhién, nhw mudn 1an tranh em. Déi voi
em thi anh van nhw vay, than hinh
dong déng khde manh, da sam nang,
téc dd hoe vi néng chay. Tuy vay nam
sau thi minh lai choi than véi nhau nhw
trwoe, di dau clng co doi, tuy khong
con nhat v sd ngoai bién hay dong
nhirng vai hiép si nira. Ban ngay tr&
nén qua ngan va ban dém tré& thanh
khodng thdi gian day cam dé, phai
chang dé la nhixng kham pha mdi,
cudc d&i méi bat ddu. Chang minh tay
trong tay buéc doc theo con dwdng soi
da trén dao Faralon sau bira com chiéu,
chang thém dé y téi toan nguoi tu tap
quanh ngon Ira ngoai tr&i choi tay ban
cam hay nhirng cép tinh nhan ngdi bén
héc da. Cai im lang day cdm thong gitra
chdng minh khéng gon 1én mét sy gia
déi nao, chung minh trAn qui né ma
khéng can mét nghi thirc nao. Cé thé la
ching ta quéa tét véi nhau ma khéng ai
biét, va cho dén bay gid® em ciing
khéng thé cat nghia mét cach xac thuc
dwoc. Chung minh ngdi hang gi® trong
céi yén lang cla bién ca vé dém vai lop
cat &m dwéi ban chan tran. Chuang
minh da thay d6i cach &n mac va khéng
con nhap vao dam ban bé quiy pha



nira. Anh biét khéng, ST Tuén, phan 16n
dam ban bé van con c6 nhitng hanh
dong gidng nhw ching con & tudi muoi
bdn.

Nhwng khi ching minh tra lai I&p
tudi tho 4u vé qua khir thi anh lai dan
dan dubi theo nhitng kham pha moi.
Anh lai b4t ddu bd roi em. Nhin qua
ctra s6, em thay anh lai xe chay qua
nha em, trén xe day nhirng ban bé, roi
tré vé that khuya. Em ghi danh hoc theo
nganh Van Khoa trong khi anh theo
duéi mén Kinh Té&. Sau nhiéu ndm nhw
so ndi chuyén véi em, mot budi chiéu
anh kiém em, khéng phai & nha nhw
moét viéc tw nhién trwdc kia ma tai
trwdng, anh bdo 1a mudn ndi chuyén
vOi em tai quan ca phé Mascarones
chat chdi, néng birc va day nghet
nhirng sinh vién.

Anh cam tay em nhé nhe noi:

- Tha I6i cho anh, Diém Hwong.

Em cudi, thAm nghi la tudi tho
ctia ching minh bét chot tré lai.

- Tai sao? - Em tra loi - Em
mong la minh lai cé dip no6i chuyén voi
nhau. Chang minh gap nhau méi ngay
nhwng hinh nhw c6 cai gi ngan can.
Gio thi em mirng, minh van la ban v&i
nhau nhw xwa.

-Hon ca tinh ban nira, Diém
Huwong a. Chung ta la anh em véi nhau.

- Bung vay, chung ta la anh em
va thwong mén nhau that nhiéu khi con
nhd, nhwng rdi sau do lai khé mé miéng
ndi chuyén v&i nhau...

- Anh phai di xa, em a. Anh da
néi véi ba anh réi. Ong &y khéng déng
y, 6ng ndi la phai hoc xong da, nhwng
anh da quyét dinh roi.

- Anh dinh di dau?

- Anh méi dwoc nhan lam viéc
v&i co quan Lién Hiép Quéc tai Geneva.
Anh c6 thé tiép tuc viéc hoc tai do.

- Quét dinh dung d6, anh ST
Tuén a.

Anh néi véi em nhitng diéu em
da hiéu rd. Anh than 1& chan ngay
nhitng & diém & day, phai hoc thudc
bai nhw vet, phai la mét nguwdi hung,
moét ngudi yéu nwédc, phai ngoan dao.
Anh ciing than & day thiéu han nhirng
phim hay, khéng c6 mau dan ba ly
twdng cung tudi... anh ndi that nhiéu
trong cai 6n ao cla quan ca phé
Mascarones nong nwc nay.

- Khoéng thé séng & day dwoc
ni¥a, anh néi thwc diy. Anh khong
mudn phung sw cho Chua hay qly, anh
mudn thap sang cay nén & ca hai dau,
Diém Hwong a. O day anh phai béat
budc séng dé phung sw, @ mot noi ma
minh khéng thé thanh chinh minh
dwoc. Anh khdng muébn phai ép minh
trong khudén phép, anh clng khéng
mubn thanh ké luc nao ciing phai noi
déi, luc nao ciing phai xu ninh. Trén trai
dat khéng c6 nwéc nao gibng nhuw
nwéc Mé Tay Co nay ca. Anh ciing
khéng muébn di hét 6 diém nay toi 6
diém khac, nhuw vay ca cudc doi minh sé
déi x& v&i dan ba mot cach vi phu vi
minh khéng bao gi& dwoc hoc hoi dé
hiéu ho. Anh khéng muén nhuw vay.

- Con ma anh co noi gi khéng?

- Ba 4y khéc. Nhuwng chang sao
cd, cai gi ba 4y ciing khdc.

- Con em thi sao?

Anh cwdi, va em da tim lai dwoc

nu cwdi hon nhién tudi au tho

clia anh.

- Em di thdm anh, Diém Huong.
Thé 1a em sé di tham anh, em nhé.

Anh 0i, khéng nhirng em di
tham anh, em con di tim anh d& mang



anh tré vé M& Tay Co niva day. Bén
nam trwdc khi anh di, em chi noi voi
anh dwoc cau nay: "Nghi nhiéu t&i em,
luc nao cling nght t&i em, anh nhé".
Vang, anh viét thuv cho em,
mong em di thdm anh. Em van mang
thw cda anh theo em day. Anh noi la da
kiém dwoc mét can phong cd budng
tdm va bép trong mét khu dep nhét tai
Geneva, dé la khu Place du Bourg-de-
Four. Phong ctia anh nam trén tang thi
nam, ngay tai trung tdm thanh phé cb
nay, tr d6 cé thé nhin thiy nhirng mai
nha, cac thap chuéng nha th&, nhirng
khung clra s nhd va nhirng chiéc hd
phia xa. Thw anh viét day kich déng va
tw tin. M&i ngay anh phai lam giwdng,
thu don nha ctra, lam com lay. Anh ndi
that nhiéu vé tiém ca phé cé tén la La
Clemence v&i nhirvng dwdong son xanh
trang trén twong va moi ngwdi sbng tai
Geneva déu tdi day. Tiém nay nho, chi
c6 trén mwoi chiée ban dat quanh quay
rwou, nhirtng co tiép vién mac bd doé
den, luc nao «clng chao cau
"M'sieudame" vé&i tAt cd moi nguoi.
H6ém qua em ciing ngdi ubng ca phé tai
quan nay, em nhin thdy nhitng cd cau
hoc sinh trén ¢ mang nhitng chiéc
khan quang dai, dau ddi mi cla
trwong; nhitng ¢ gai Ho6i gido mac
nhirtng chiéc saris x6c xéch bén trong
chiéc 4o choang mua déng; nhirng nha
ngoai giao v&i nhitng boéng hdng cai
trén ve 4o, nhitng nguwdi tré tudi lam
viéc cho co quan Lién Hiép Qubc dén to
Dlre, Chi Loi, Bi, hay Phi Chau ... Anh
viét cho em 1a c6 hai thanh phd
Geneva, mét thanh phé ma Stendhal vi
nhw mét bédng hoa khéng huong sac,
noi do nhirng ngwoi dan Thuy Sy sinh
sbng; con thanh phé kia la mét thanh
phd qudc té danh cho nhirng khach tir

phwong dén & trong thdi gian ngan. Khi
dwoc hai mwoi ba tudi, anh da dén va
sbng & day, em c6 thé twdng tuwong la
anh hao hurc biét chirng nao.

“Anh phai k& cho em nghe, anh
viét trong thw nhuw vay, 1a khi anh dang
hoc mén van chwong Phap va anh da
gdp ... Diém Hwong, anh khdng muébn
ndi ra cdm twdng cla anh nhw thé nao
vi em ludn luén hiéu anh ma khéng can
ndi gi cad. Tén c6 Ay la Nga, em khong
thé twdng twong nang dep va théng
minh nhw thé nao. C6 4y la nguoi
Phap, theo hoc nganh van chwong
gibng nhw em vay. Co6 18 vi thé ma anh
yéu co6 ta ngay. Tuy vay mbi tinh chi
kéo dai dau dwoc mot thang, da méay
nam roi anh khéng con nhd ré 1am.
Con Mary Ly ngwoi Tay Ban Nha thi
tuy noi nhiéu nhwng ciing lam anh vui.
M6t cudi tudn, anh va cé 4y téi Davos,
co ta lam anh qué vi cd Ay truot tuyét
nhw mét tay nha nghé con anh thi chang
biét gi vé mén nay ca, moi ngudi cudi
ché diéu anh. Tuan sau thi hai dra chia
tay. R6i mira xuadn nam sau, anh gap
Dung, mét c6 gai ngwdi Anh dang theo
nganh héi hoa. Anh nghi la ¢ 4y c¢o tai.
Nhan ngay |1& Phuc Sinh, anh va cd &y
téi Wengen. Dung ndi la cuéc lam tinh
sé kich thich tiém thirc clia cb ta. Roi
khdi giwdng khdng manh vai che than,
ngdi trudc gia vé voi canh clra s mé
rong, cd ta say swa vé trong khi anh
lanh céng. Anh di lai v&i Dung subt
nam dé. V& sau, nang néi séng & Thuy
Sy mot nam 1a qua du va quyét dinh di
Mykonos, mét hon dao & Hy Lap. Tuy
nang lam anh vui trong mét nam nhwng
mau ngudi ma anh tim kiém khéng phai
la Dung. M6t ngwoi di Hy Lap thi cling
c6 ngudi khac t Hy Lap téi. Swong la
mot ¢d gai dep nhat ma anh chua ting



gap. Anh khéng ndéi ngoa dau. Nang
gibng nhu moét pho twong, dirng nhin
bat cir tr phia nao cling thdy dep.
Nguwdi nang hoi ngam den, c6 doi 1ong
may that ram va ngay mai nang sé roi
khoi day dé di Cote d'Azur véi mot tay
gidu cé. Anh that that vong nhwng ciing
théa man. Anh ctia em. ST Tuén."

Va rbi téi Xuan, Héng, Mai,
Tuyét, Thwong ... M&i khi k& dén mot
nguwoi, anh khéng ngdt |di ca tung. Thé
roi cudi cing em nhan dwoc buwu thiép
véi cadnh vung Montreux, anh viét vé
bira &n trong mot tiém nébi tiéng va tiéc
cho em khéng c6 mat & day, chir ky
nghéch ngoac ctiia anh bén canh mot
chir ky khac ma em doc dwoc la Thu
Nga.

Vang, anh dang can than véi
ngwdi ban mdi nay. Anh khéng viét vé
c6 ta nhw nhirng ngudi khac. Thw anh
chi néi vé coéng viéc méi, anh vui tha vi
cé nhitng nguwdi ban déng nghiép moi
cing nhw nh& nhirng ngwdi ban ci.
Anh cling may man lam chung v&i mét
nhan vién rat "hop", tén cb ta la Thu
Nga. Phai, ba thang trwéc anh da gui
cho em mot tdm bwu thiép tir Montreux
c6 tén Thu Nga trén do, Thu Nga, Thu
Nga, Thu Nga ...

C6 vé nhuv anh khdng con thanh
thwc véi em nlva. Anh quen Thu Nga
dwoc bao 1au r6i? Em mubn biét tat ca
moi viéc, em doi hdi dwoc biét nhw vay.
Anh ST Tuan oi, c6 phai minh la dai ban
rat than trwdc khi tré thanh anh em véi
nhau khéng? Subt hai thang anh khéng
viét cho em mot ch® nao, roi sau dé
em nhan dwgc mét bi thw trong do co
mot tAm hinh. Ca hai dirng trvéc mot
thac nwdc va chiéc hd vao mot budi
chiéu mua hé. Anh va c6 ay dwa vao
chiéc lan can, tay anh choang quanh cé

c6 ta. Trong cb ta that dep, tay dat trén
chiéc vac da tréng hoa dé, than hinh
manh mai va twoi cwdi. Anh cong nhan
nhwng khéng cat nghia gi ca. PAu tién
anh néi vé Thu Nga. Nang sbng trong
mot ngdi lau dai trén phd Emile Jung,
cha nang la mét ky sw lam viéc tai
Neuchatel, géa v¢. Anh va Thu Nga
cung di boi tai bai bién, cung ubng tra
tai La Clemence, cung di coi nhirng
phim Phap ci tai rap chiéu béng trén
dwong Mollard. Vao méi thir bay hang
tuan, ca hai di an tai Plat d'Argent va ai
trd tién phan ngudi d6. Vao nhirng ngay
lam viéc, hai ngw®i an trwa tai nha an
trong tru s& Lién Hiép Qubc, d6i khi
cung 1én xe dién di Phap v&i nhau. Roi
anh ké ra hang loat t&n nhw Quai des
Berges, Gran' Rue, Cave a Bob,
Garede Cornavin, Auberge de la Mere
Royaume, Champelle, Boulevard des
Bastions. Doan sau anh néi vé y thich
cua Thu Nga, nang thich loai phim gi,
thich doc loai sach nao, thich nghe loai
nhac nao, rdi Thu Nga néi gi, Thu Nga
nghi gi, cam twédng cia Thu Nga ra
sao.

Em phai tra 1&i anh lam sao
day? O day chang c6 gi la ca. Ba ma
budn 1a anh khéng c6 mét trong ngay 1&
ky niém ba mwoi nam dam cudi cla
hai ngwdi. Bay gio ba dwoc thang Ién
chirc vu Phé Téng Giam Déc cong ty
bao hiém. Ong ndi d6 1 mén qua cd
gia tri nhéat trong ngay |& nay. Ma thi
that téi nghiép, mdi ngay ba kham pha
ra mot chirng bénh madi trong ngudi.
Con em thi dang hoc cho ky thi cudi
nam cua chwong trinh nam th& ba.
Nhiéu khi em cling mo méng dwoc mét
chut nhw anh, dwoc gia tir sach vé. Em
cling néi hét véi Qudc Trung, ching ta
da lam, da théy, da doc va da nghe



nhirng gi. Tui em hy vong sé& dau trong
ky thi cubi ndm rbi di thdm anh. Anh c6
dinh mét ngay nao dé tr& vé day
khéng? Vao ky nghi t&¢i dwgc khéng?

Anh viét cho em 1a vao mua thu
tinh cdm gitra anh va Thu Nga dbi khac
trwdc. Vao méi ngay chd nhat, ca hai
tay trong tay di b trong cai im lang noi
cbng vién. Mui hoa da lan thoang
thodng xen |an v&i mui & cay chét lam
anh nghi t&i nhirng ky niém xa xwa cta
hai chung ta choi dua ngoai bai bién.
Em ciing mirng la anh van khéng quén
nhirng ky niém thoi tho 4u cla ching
minh.

Em viét cho anh biét 1a em va
Quédc Trung cung nhau hoc cho ky thi
t&i va tui em sé di Acapulco sau khi thi
xong. Anh chang bao gi® hdi Québc
Trung 1a ai, va ngay bay gi& néu anh
c6 hdi, em cling chang biét tra 16i 1am
sao. R6i khi thi xong, em bao cho Quéc
Trung biét 1a em khéng mudn lién lac
véi anh ta nira. Em khéng mudn gap
anh ta tai trwéng hay bat clr chd nao.
Em di v&i ba ma em t&i Acapulco. Em
da khong ké cho anh nghe chuyén do,
trong subt hai thang em khéng viét thw
cho anh nhwng thw clGa anh van tdi
déu, ching van nam yén trong chiéc
xach tay cia em day. Mua déng nam
d6, Thu Nga dén & véi anh trong can
nha hai phong tai Bourg de Four. Anh
i, anh cdn nhé em ndi véi anh nhw thé
nao khéng. Chuyén yéu nhau trén bai
bién hay trong khach san cé nhitng
chiéc hd bao quanh hodc ngoai troi day
tuyét roi khéng gibng nhw viéc séng
chung v&i nhau trong cung mét mai
nha ngay nay qua ngay khac. Ngoai ra
lai con lam viéc trong cung mot van
phong ni*a. Chang thu vi gi ¢, anh a.

Mbi budi sang nang sé thdy anh danh
rang, anh sé& thay rd mat nang khi
khéng cé 1&p phan son hay mbdi bubi
sang khi nang mang doi v&. Em nghi la
anh da lam mot viéc sai lAm, ST Tuén a.
C6 phai anh di kiém sy doc lap cho
chinh ban than khéng? Tai sao anh lai
cam chiu ganh ndng d6. Néu dé 1a diéu
anh cho 1a phai, anh nén séng & Mé
Tay Co thi hon. Anh da tré thanh con
nguoi séng theo théi quen ma ba ma
cling nhv moi ngwdi da tirvng mong &
noi anh.

D3 hon mét ndm chung minh
khéng viét thw cho nhau. Boi sbng cla
em khéng co6 gi thay dbi, viéc hoc tré
thanh vo bd, no lap di l1ap lai mét cach
nham chan. Khi nguwoi ta bao em phai
nhw thé nay, nhw thé kia, em lai c6 con
dwong riéng cla em. Em dén lop cbt
dé hoan thanh cai ma em da béat dau.
That Ia nhat nhéo khi nguwoi ta giang
nhirng gi minh da biét. Chung ta déu
tén tho chd nghia lang man, em da doc
Firbank va Rolfe cling nhw tim ra
nguyén ly trong Wiliam Golding. Méi
ngay em danh nhiéu thdi gian trong can
phong khoa kin va me phai mét méi méi
lAn néi v&i em 1a phai ra ngoai, gap ban
bé va di nhdy ddm. Em ciing thay dbi
cach an mac, to nhirtng chiéc vay vai
mau lde loet sang nhirng chiéc &o vai
tréng, vay den, sy thay ddi nay lam cho
em chinh t& hon, nghiém nghi hon.

Hinh nhw d3 t&i phi trwong réi thi
phai, em cling ngwng noéi chuyén voi
anh. Pay 1a luc chdng hing thu gi ca.
Em cam |4y chiéc vi tay, hop trang diém
va chiéc 4o khoac ngoai. Boi cho moi
ngudi xubng xe hét, bén ngoai troi that
am thap va lanh, swong mu van che



kin nhirng ngon nui & phia xa. Troi
khéng mwa nhwng hang ngan, hang
van giot mwa trong khéng gian chwa rd
hinh dang dang dwgc thanh 1&p. Em
bwdc vao tda nha va di thdng téi van
phong hdng may bay. Em xwng danh
va nguwdi thw ky gat dau, noi la di theo
ong ta. Bwéc doc theo hanh lang that
dai va sang chwng, hai tay em nam
ch&t. Chiéu nay troi lanh qua, anh nhi.
Em di qua mét con dwong trai da dai
nira réi téi mot can nha. Nguoi thw ky
van chang néi véi em modt cau ma chi
mé& ctra cho em bwéc vao. Mui gb muc,
mui ¢d khd cling nhw hic in xéng lén.
Nhirng chiéc sot dwoc xép ngay ngan
cung v&i nhirvng day thung va ngay ca
nhirng con ché nhét trong nhirng chiéc
clii. Cai hom dwng than xac anh nam
phia sau vai chiéc khac. Ngudi thuw ky
chi cho em rdi cui dau dng im lang.
Anh oi, hai tay em bam lay chiéc quan
tai, khédng néi duwoc 1&i nao ma cling
khéng thé khéc 1én dwoc. Co 1é nhivng
tiéng khéc cla em dwoc vui sau tan
day l6ng. Anh ndm dé chac ciing hiéu
dwoc em chir. Nguwoi thw ky van kién
nhan ding doi, rdi téi mot luc kha lau,
ong ta dwa cho em mét sb gidy t& ma
em da dugc yéu cau dien vao trong vai
ngay qua, nhu glay phép chuyén ché
anh vé cb qudc, gidy clia s& canh sat,
glay clia s& vé sinh va bao vé sirc khoe,
cla toa dai si» M& Tay Co va cla hang
hang khéng van van. Ong ta yéu cau
em ky vao nhirng van ban cudi cung
trwdc khi 1én may bay. Mot miéng gidy
dwogc dan lén trén quan tai cia anh, em
dat tay 1én ndp chiéc hom lan cudi nhw
mudn truyén tat ca tam tw cla em dén
anh, roi tr& lai tda nha chinh. Nguoi
thw ky noi vai cau chia budn réi chao
tam biét.

Sau khi lam xong moi thu tuc vo&i
hang hang khéng va chinh quyén Thuy
S§, em budc vao clra hang &n ubng,
goi mot tach ca phé. Ngbi bén mét
canh clra sé rong, em c6 thé nhin thay
nhirng chiéc may bay 1én hay xubng
ngoai phi dao. Chung bién mét trong
lan swong hay chot xuét hién tr trong
do, nhirng tiéng 6n ao cla dong co' toi
trwdc hay con chan chd phia sau. Em
chot giat minh so hai. Vang, anh biét
khéng, em lo s¢ vi trong chuyén tré vé
véi anh 1an nay, vao gilra mua déng
bubt gia, tai mdi ctra khau em phai trinh
nhitng gidy t& véi tén tudi cha anh
cung nhitng gidy phép dé& anh cé thé
qua duwogc. Tach ca phé dwgc mang ra,
tay em sao run qua.

Chin tuan |1é trwéc, em voi va xé
l4 thw dau tién anh g&ri cho em sau hon
mo6t ndm im hoi lang tiéng 1am ca phé
dd tung toée xubng thdm. Em khéng
mubn hap tdp nhw vay niva, lay gié lau
vét ca phé trén vay, trén tham réi mé
nhac 1&n. Em dén bén ké& sach lay mot
quyén tho doc vai hang dé cb quén 14
thw clia anh con dé trén ghé:

"Ngay xwa ky niém ém dém

Gio day goi nhé, Iong thém tui budn.

Khi ma&i yéu, tinh that dé thuong

Ngo déu tan v&, trdm thuong nghin séu.
H®&i troi thdm, hoi bién séu

Tinh day, nhé dé ... néi séu mang theo".

"Di nhién, anh va c6 4y cai nhau
la viéc phai dén. Co ta dong xap ctra lai
va ra khdi nha, con anh thi gian mudn
dién 1&én. Anh mudn tim viéc gi lam cho
quén di nhwng khéng dwoc. Anh biét 1a
cO ta di dau. Bang qua dwong toi La
Clemence, vao day udng ca phé hut
thudc 14. T xa, c6 ta nhin thdy anh



bwéc vao nhung lam bd nhw khdng
thdy. Anh ngdi xubng bén canh, chiéc
ban dwoc ké ngoai vudn nhwng van
nghe duwoc tiéng chuéng tlr ngdi gido
dwong St. Pierre vong lai. Thu Nga noi
chuyén véi ¢d hau ban, ho to nhd vé
khi hau & day. Anh doi cho dén khi
nang dui mau thubc vao chiéc gat tan
va anh cling lam nhw vay, ngén tay anh
cb tinh cham vao tay nang. Cé ta nhin
anh, em biét sao khéng, Diém Hwong?
O bai bién khi em nhin anh, doi anh
dén clru em khdi I yéu tinh, em ciing
lam nhw khéng biét |4 - anh t&i clru em
hay sé phai tuan Iénh bon yéu tinh t&i
giét em. Cudc cai va lai tré lai vi anh
khéng t& nhi. Thu Nga naéi la anh khéng
lwu tAm t&i nang, lam cho nang khd s&
vé tinh than. Anh phai lam gi day, moi
viéc sé 6n thdéa néu anh cé dwoc mot
I&i khuyén théa dang. Nhwng khoéng,
anh thu minh vao trong 16p vé éc, im
lang va khéng cb gang giai thoat tinh
trang bé tdc nay mét cach théng minh.

"- Anh phai quyét dinh, ST Tuén.

"- Anh dang suy nght.

"- Drng ngu nhw vay. Em noi vé
moi viéc & day. Anh dinh chén vui subt
cudc doi véi chdng ho so tai Lién Hiép
Quéc nay hay sao, hodc 1a kiém céi gi
tbt hon, cai gi ma ching ta chua biét
t&i. Em mudn lam cai gi d6, nhung em
khéng thé quyét dinh mét minh duoec.
N6i cho em biét cudc d&i minh da gan
bé v&i nhau trong khi cong viéc & day
chi nhw mot cuéc mao hiém. Néu ca
hai déu vinh vién thi em khoéng cé gi
thdc mac, nhwng tinh trang khong thé
kéo dai thém dwoc khi ma cbng viéc
chi tam bo trong khi tinh yéu thi vinh
vién hay nguwoc lai, anh c6 hiéu em
mudn néi gi khéng, ST Tuén.

" Anh phai ndi v&i cb 4y nhw thé
nao day Diém Hwong, khi ma van dé
clia ¢d Ay hoan toan ngoai tam tay cla
anh. Tin anh di, ngéi & quan La
Clemence nay nhin nhirng c6 cau tré di
xe dap ngang qua, nghe tiéng cwdi ron
réa chung quanh véi tiéng chudng nha
tho vong lai, tin anh di, c6 em gai nhé
cta anh, hén anh nhw thoat khéi thé
gi¢i nhd bé chat hep nay. Anh nham
mat lai, thd hén chim dam trong khoang
den tbi, anh tha 16ng moi soi day cadm
giac d& chuang cé thé rung 1én nhirng
nhip diéu & mirc dd cao nhat. Anh dé
nhirng cam giac trai rong ra nhu mot
gidy cung dwong Ién dé ban vé twong
lai. Chiéc tén dwoc ban ra, khéng cé
muc tiéu, khéng co twong lai, tt ca chi
la sy d&én dau trong tdm thwe, tay anh
nhw bi té liét, tAt cd xup dé nhw chiéc
lau dai xay trén cat bi l&p séng danh
t&i, khéng bién méat ma chi tré vé voi
bién ca, nhw nhirng ky niém xwa thoi
4u tho clia ching ta, nhw nhirng trd
choi, nhw nhitng ndi vui mrng va yéu
thwong, tat cd mang theo chi la sy md
phong, hop lai cho nhirng dy tinh trong
twong lai. Vang, anh néi v&i co ay la
moi chuyén sé& dau vao do, anh sé
kiém mot can phong réng hon. Thu
Nga dang mang thai”.

C6 4y cling viét cho em mot 14
thw ma em nhan ra ngay chiv viét tay
clia cb ta vi anh da gti cai buu thiép tir
Montreux: “Toi biét 1a cd dbi véi ST Tuan
quan trong nhw thé nao, ca hai da I6n
lén v&i nhau tai M& Tay Co ... Téi rét
mudn gdp c6 va tdi tin la chung minh
sé la ban tét. Hay tin khi t6i noi 1a toi
biét rat rd vé cd, anh &y da ndi rat nhiéu
vé ¢, ddi khi toi cling thay hoi ghen. Téi
mong la chung minh sé gap nhau, con
cong viéc cha ST Tuan & day cling binh



thwdng va moi ngwdi déu qui mén anh
4y. Geneva la thanh phdé nhd nhung rat
dep, chadng t6i cling chon thanh phd
nay lam qué hwong thr hai. Téi van con
di lam, chi mang thai cé hai thang. Chi
cua co, Thu Nga."

M6t bire hinh méi chup roi ra
khdi chiéc phong bi. Anh cé vé 1én can,
bat dau hoi gibng nhw ba réi. Con Thu
Nga thi that dep, mai téc bach kim dai
dwéi chiéc mi nbi that dé thwong. Phia
sau tAm hinh, anh ghi mét dong chiv:
"Thwong mén gri em". Anh cé gian hay
budn khi em néi ra sy thuc khéong? Khi
roi khoi Mé Tay Co, anh la mét thanh
nién dep trai. Bay gio hay nhin lai anh
di. Co bao gi¢ anh tw nhin minh khong?
An ubng ra sao ma ra vay? Anh méi hai
muoi bay tudi ma trong nhw bdn muoi.
Anh doc sach gi, anh thich nhirng gi?
Anh khéng thé phan bdi v&i chinh anh
dwoc. Anh oi, anh biét 14 em tuy thudc
noi anh rat nhiéu, em khoéng thé budc
lén dwoc néu khéng cé anh diu dat.
Anh hra vé&i em 13 t&i d6 sé tiép tuc
viéc hoc va anh cling ndi v&i ba nhw
vay. Cong viéc hang ngay lam anh mét
méi phai khéng? Diéu anh dang mong
mudn la kiém dwoc can phong I&n hon,
cdi gidy ra va ngdi doc bao, c6 phai
vay khéng? Anh khdng ndi gi, nhuwng
em biét hét ca. Anh oi, xin dirng hay
hoai chinh ban than anh, em van tin
twdng noi anh, lic nao em ciling gilr
cho tudi du tho ctia minh séng déng.
Du cho anh khéng con séng & day, Itc
nao em clng nghi hai d&a minh luén
lubn & bén nhau, cho la & hoan canh
nao di nira. Chung minh khéng thwa
nhan bat clr cai gi ngoai tinh yéu
thwong, tinh théng minh, tudi tré va sw
im lang. Nguwdi ta mubn ching minh
phai bi thwong tat, bat chung minh phai

gibng nhw ho, nguwdi ta khéng chiu
dwng minh duwoc. Anh oi, dieng phung
sy cho hg, em van anh, dirng quén
nhirtng gi anh da noi véi em vao budi
chiéu tai quan ca phé Mascarones la
khi minh dwa chan buwéc di mét bwdc
vé mot hwéng nao, moi viéc sé thay ddi
hét, khéng con quay dau lai dwoc nira.

Em phai dwa birc thw nay cho ba
ma coi. Ma bénh nhiéu, bénh cao mau
lai kém theo bénh tim nira. Thw sau em
khéng mudn bao cho anh mét tin dir.
Ldc nao em cing nghi t&i anh va anh
ciing nhé 1a dirng dé em théat vong.

Hai 14 thw sau dén cung mét Idc.
Thw thtr nhat anh bao cho biét 1a Thu
Nga da pha thai, la thw sau anh bao cho
ma biét 1a anh s& lam dam cuwdi voi
nang trong vong mét thang. Anh mong
moi nguoi cé thé sang dy dam cuwdi.
Em xin ma I1a thw d6, xem cé phai cung
mot nét chir anh viét khéng.

"Day la mdt quyét dinh nhanh
chéng. Tuy la con v&i Thu Nga con
qua sém dé lap gia dinh, tui con con
tré va cé quyén sbng trong thoi gian
lau hon ma khéng nghi t&i bén phan.
Nang déng y, nhwng khéng biét cé
hiéu nhirng gi con ndi khéng. Nhung
v&i ma thi ma hiéu, phai khéng ma.

" Con yéu c6 gai do, chac chan
nhw vay. Cb ta rat tét, théng cdm mac
du ¢6 luc con lam cé Ay khd, nhung con
chudc lai 16i d6 bang cach xin cuwdi
nang. Ba cd ay la mot kj sw, sébng &
Neuchatel. Ong 4y chap thuan va sé
dén dy dam cwdi. Con mong la ma, ba
va Diém Huwong cé thé sang day voi
con. Khi ma gap Thu Nga, ma sé yéu
mén cb 4y nhu con vay, ma a."

Ba tuan & sau d6 thi Thu Nga tw
ter. Mot ngudi ban trong s& goi vé day



cho em biét nhw vay. Ong ta ké 1a mot
budi chiéu, c6 4y kéu nhirc dau xin phép
vé sém nhwng lai vao mét rap chiéu
béng va anh phai di tim subt dém do.
Anh doi c6 4y vé khéng dwoc, phai
chay cung khap thanh phd nhung ciing
chang kiém ra. C6 4y da chét trong rap
vi truére khi toi day da ubng nhiéu vién
thuéc Veronal, cd ngdi ngay trén hang
ghé dau dé tranh khong ai lam phién
t&i. Anh goi vé Neuchatel, anh di lang
thang qua cac dwdng phd, dén cac
quan an roi tré lai ngdi trong quan La
Clemence cho t&i gid dong clra. Ngay
hém sau nguwdi ta goi anh tdi nha xac dé
nhan xac nang. Ban anh néi la em phai
t¢i thdm anh, 1am cach nao dé anh tré
vé Mé& Tay Co vi anh quéa dau khd truéc
cai chét clia Thu Nga. Em phai noi tat ca
sy thwe voi ba ma, ca hai sirng s6t mot
lat, ba thi that gian, ndi la sé khéng cho
anh tr& vé can nha nay niva vi anh 13
ké sat nhan.

Khi ubng xong ly ca phé thi thay
nguwdi chiéu dai viéen chi ngén tay vé
phia em. M6t nguwdi dan 6ng dong
déng cao gat dau rdi di lai, chiéc ao
khoac ngoai clia 6ng ta co chiéc ve o
dwng nguwoc 1én. Lan dau tién em moi
gdp, nwéc da dng ta hoi den, mat xanh
va toc trang. Ong hdi em c6 phai la em
cta anh khoéng va xin phép ngdi xubng.
Ong tw gidi thiéu la cha cta Thu Nga.
Ong khoéng bat tay em, chi gat dau
chao réi méc thude ra hut. Em |4y chiéc
kinh dam ra deo vao mét. Ong ta tho
tay vao tui 4o 1y ra mét manh gidy roi
dat trén ban.

- Téi mang lai cho c6 birc thw
nay.

Em nhwéng mat 1én dé hdi 6ng
ta.

10

- Burc thuw duwdi ky tén cb va g
cho con gai t6i. Ngudi ta tim thay dwdi
chiéc gbi ctia ST Tuén vao bubi sang n6
chét.

-0, vang. Tbéi ctr thdc méc
khong biét 14 thw d6 lac di dau, toi dé y
tim khép noi.

- Pay, t6i nght 1a ¢c6 mubn lay lai.
- Bay qio 6ng ta cwdi v&i em nhw da
quen biét em tlr 13u. - C6 quéa bi tham,
théi moi viéc qua di réi, khéng ai cé thé
lam gi hon dwoc.

Ong ta bd di khéong néi Ioi tir
gia, dd6i mat mau xanh nhin em v&i nét
budn vo&i voi. Em ¢b guwong cudi va cam
ldy 14 thw. Tiéng loa phéng thanh vang
lai:

" ... Chuyén bay 707 di Ba Lé, Gander,
NGu Uéc va Mé Tay Co ... xin vao cbng
s6 5"

Em ding lén di t&i cong khdi
hanh. Khi t&i gilra canh ctra va nhirng
bac thang buwdc vao may bay, em xé
nhé blrc thw va tha xubng dé& mong lan
gi6 déng bubt lanh mang né theo anh
xudng chiéc hdé noi anh da trAm minh
xudng tw van ... anh oi.

*Tran Héng Van

Tac gia: Sinh trudng tai Mexico
City, Carlos Fuentes tirng la Pai St
Mé& Tay Co tai Phép trong nhiéu ndm.
Hién nay 6ng day tai mét sb truong
dai hoc va duoc coi la mét trong sb
nhing nha van hién dai néi tiéng trén
thé gici.

Trich trong: “Hoa V&i La Chi Mot Mau
Tréng Puc”, Tran Hoéng Van.



