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Đó là một ngày mệt mỏi, nhưng không phải thời gian tám tiếng làm việc khiến 
cho trung sĩ Hosni Abdul Haq cảm thấy kiệt sức khi ông ngả mình trên giườmg. 

Sự việc xẩy ra vẫn hiện ra trước mắt thật rõ ràng. Ông chắc chắn là đèn giao 
thông lúc đó vẫn ở dấu hiệu màu đỏ, chính ông đã đổ sang dấu hiệu này để ngừng xe 
lại. Bấy giờ là buổi sáng sớm, trên đướng phố xe cộ chưa đông đảo lắm và ông đã giữ 
nhiệm vụ kiểm soát giao thông tại ngã tư đường này từ nhiều năm nay rồi. Khi đó ông 
nhìn thấy một chiếc xe lộng lẫy màu trắng từ xa phóng tới. Không còn chiếc xe nào 
chạy cùng chiều, phía ngược chiều cũng chẳng có chiếc xe nào cả. Ông đổi qua đèn đỏ 
rồi ra dấu cho chiếc xe từ xa chạy chậm và ngưng lại để một bà giá có thể băng qua 
đường. Nơi phía bên kia đường, bà già lưng còng bước xuống khỏi lề đường. Dáng 
điệu bà mệt mỏi do tuổi đời chồng chất, bà chậm chạp bước lần từng bước. Nhưng đi 
chưa tới nửa đường, chiếc xe lộng lẫy do một thanh niên trẻ tuổi, tóc dài vẫn lao thẳng 
về phía bà. Chiếc xe tông bà già ngã xấp xuống con đường nhựa và rồi tăng tốc độ 
phóng thẳng về phía trước. Trung sĩ Abdul Haq đã kịp ghi lại số xe trước khi chiếc xe 
biến mất. Sau đó là những thủ tục cần thiết được tiến hành như thường lệ, bà già được 
chở vào bệnh viện với vết nứt trên sọ, và bốn giờ sau thanh niên kia bị bắt. Sau khi điều 
tra, được biết là thanh niên này không có bằng lái xe, anh ta lái chiếc xe của ông bố mà 
ông này là một nhân viên giữ một chức vụ quan trọng trong chính quyền.. 

Từ buổi trưa hôm đó, trung sĩ Abdul Haq trở thành một mục tiêu của biết bao áp 
lực nặng nề cũng như những lời năn nỉ, hứa hẹn, dụ dỗ và cả đe dọa nữa. Cả một 
tương lai sáng sủa đang ở trong tầm tay hay một địa ngục đang chờ đợi ông. Chỉ cần khai 
là đèn đường khi đó chưa đổi sang đỏ và bà già kia bất cẩn băng qua đường. Mẹ của 
thanh niên kia cũng tới nói chuyện với ông. Đó là một người đàn bà nhỏ nhắn, da mặt 
hơi tái và mang bộ tóc giả màu vàng. Bà ta hút thuốc lá liên tục, miệng càu nhàu nguyền 
rủa người chồng cùng các nhân viên thuộc sở cảnh sát. Nhưng khi nói chuyện với trung sĩ 
Abdul Haq, bà lại hạ giọng như năn nỉ. “Đèn đường lúc đó còn xanh, ông biết chứ?” Tất 
cả chỉ có vậy thôi. Và tương lai của cậu thanh niên con bà nữa, hiện nó đang học năm 
cuối cùng trường thuốc thì sao? 

Họ càng bào chữa, năn nỉ, đe dọa, ông lại càng im lặng và cương quyết. Viên 
luật sư của bị cáo cũng đến gặp ông, đồng thời các bạn đồng nghiệp nhìn ông với cái 
nhìn như khuyến khích. Bà già nọ đã chết và như vậy kể như xong. Bà ta chẳng có gì để 
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lại, con cháu cũng như của cải, mình phải lo cho người sống hơn là lo cho người chết 
chứ. Trung sĩ Abdul Haq đưa ra sự vô lý cho sự đòi hỏi của họ bằng câu hỏi: 

- Còn việc bằng lái xe thì sao? Con ông bà không có bằng lái mà. 
Viên luật sư trả lời: 
- Thì làm một bằng lái ký từ tháng trước. 
Trung si Abdul Haq muuốn biết việc này có thể thực hiện được không, người cha 

như đọc được thắc mắc trong đầu của ông, vội nói: 
- Đây là việc của chúng tôi.  
Viên luật sư nói thêm: 
- Cánh cửa đã mở rộng, sao ông không thử xem sao? 

 
Ông cởi chiếc khuy áo ngoài ra nhưng không muốn ngồi dậy. Đôi mắt mở chừng 

chừng nhìn lên trần nhà. Mùi hôi hám bốc lên từ phòng vệ sinh xông vào mũi. Ông đã 
quen với mùi này từ ngày thuê căn phòng gần phòng vệ sinh ở cuối dãy hành làng này. 
Mỗi lần mùi này bốc lên, ông lại muốn hút một điếu thuốc lá, nhưng ý trí lại cản lại. Ông 
phải tiết kiệm tiền bạc cho tới cuối tháng. 

Chính tại căn phòng này vợ ông đã chết khi sanh đứa con đầu và nó cũng chết 
vài ngày sau khi ra đời. Cho đến bây giờ ông vẫn cảm thấy không cần thiết kiếm người 
vợ khác. Vào những lúc nghĩ đến đứa con, ông lại ngậm ngùi và buồn thảm. Ông ước 
muốn đứa con của ông sống, ông sẽ dạy dỗ và huấn luyện nó thành một thanh niên kiên 
cường, chống lại những điều sai trái và áp bức trong xã hội. 

Ông cảm thấy cần phải sớm ốn định lại đời sống. Từ ngày nguồn hy vong độc nhất 
của ông là thằng con trai mất đi, ông đã để chuỗi ngày trôi qua trong sầu muộn, trong 
niềm thất vọng sâu xa. Ông đã không nghe lời khuyên của bạn bè kiện viên y sĩ thiếu 
lương tâm, không để ý chăm sóc kỹ cho con ông vì y đã quá bận rộn trong cơn đỏ đen. 
Viên y tá trực kể lại là con ông bị xuất huyết nặng rồi được chích một mũi thuốc giảm 
đau. Nó nằm im lặng một chút rồi khóc la ... khóc la đau đớn ... rồi sau đó cái im lặng 
tàn nhẫn nuốt trọn những tiếng khóc, những tiếng khóc trong đêm đen của đứa trẻ thơ 
mất mẹ, những tiếng kêu gào đòi hỏi được cung cấp dưỡng khí và chăm sóc. Tiền bồi 
thường để làm gì? Tiền bạc có thể làm vợ ông sống lại được không? Bà ta đã chết cũng 
vì sự cẩu thả và thiếu lương tâm. Mọi việc đã qua đi và đã kết thúc, chẳng còn gì nữa 
ngoài trừ nỗi đau xé ruột mỗi khi nghĩ tới. 

Những người quen thường chế diễu ông là một người "hãnh diện với cái nghèo". 
Đối với ông thì chẳng có gì là hãnh diện hay không hãnh diện cả. Tận đáy lòng, ông vẫn 
tự trách mình là đã giết vợ. Chính ra ông phải đưa vợ đến một bệnh viện tư thay vì đưa 
đến bệnh viện công cộng với những viên y sĩ thiếu lương tâm. Càng ngày ông trở nên 
càng cô độc, vài bạn đồng nghiệp coi việc trầm lặng của ông là khác thường hay ngu 
dại, một số khác lại coi đó là tính an phận, chấp nhận với thực tế đưa đẩy mà ngày nay 
khó có ai chịu được như vậy. 

Bộ quân phục được nới lòng dần. Ông được báo cho biết là ông mắc chứng tiểu 
đường. Nhưng ông nghĩ đó chẳng phải là chứng bệnh của ông. Ông chỉ cười và nói : 
"Người khỏe mạnh thế này mà bệnh sao được?". Bóng tối lan dần vào phòng, ông 
không muốn ngồi dạy mở đèn, bây giờ ông cần bóng tối xoa dịu nỗi đau buồn đang chất 
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chứa trong lòng. Viên luật sư đã hiểu là đối phó với ông cần một sự nỗ lực lớn và đến 
gặp ông có nghĩa là hắn đã thay đổi phương pháp. Lúc đầu hắn nói quanh co khiến ông 
đánh giá hắn thấp, hắn đến lần này với một thái độ khác hẳn. Đốt điếu thuốc trong tẩu, 
nhìn ông qua cặp kính đen, hắn gằn giọng: 

- Hãy suy nghĩ cho kỹ, tôi biết chắc là ông không biết ông muốn nói cái gì. Có phải 
ông khẳng định là lúc đó là đèn đỏ, phải không? - Viên luật sư kéo một hơi thuốc rồi 
nhìn ông bằng đôi mắt hiểm độc. – Các bạn đồng nghiệp của ông nói là lúc nào ông 
cũng mơ mơ nghĩ về quá khứ ... khi nào cũng như người mất trí ... mọi người nói là 
ông bị mất trí rồi ... mất trí.... điên … 
Có phải thực sự là ông bị mất trí không? Điên không?” -  Hắn muốn gì đây? 

Viên luật sư nói khẽ bên tai ông: 
- Suy nghĩ lại đi, chúng tôi sẽ lập tức đền bù cho ông. Chúng tôi sẽ gửi ông một 

số tiền lớn trong một bao thư kín và chẳng một ai biết cả, chúng tôi biết phải làm như 
thế nào, ông cứ yên tâm. 

Trước khi đi, hắn yêu cầu ông ra làm chứng trước tòa vào sáng hôm sau. 
Trung Sĩ Abdul Haq biết mọi người nghĩ ông là người hãnh diện với cảnh nghèo. 

Những lời viên luật sư nói với ông ngày hôm nay làm ông giận dữ. Nỗi phiền muộn chất 
chứa trong lòng lúc này mạnh mẽ hơn lúc nào hết, như thể lần đầu tiên ông đứng trước 
một tấm gương và nhìn rõ sự thực trần truồng, trơ trẽn. Ông muốn phơi bày tấm lòng 
cho người nào đó biết là ông không bao giờ muốn làm cho người khác chịu đau khổ và 
ông cũng chẳng phải là người hãnh diện với cảnh nghèo túng cả. 

Ông muốn đốt một điếu thuốc và cố nghĩ đến chuyện khác. Ông cởi chiếc khăn 
quàng trên cổ ra. Mớ giấy tờ trong túi áo ép vào ngực làm ông khó chịu. Mới đây, viên 
quản lý báo cho biết vì căn chung cư quá cũ cần phải phá và xây mới lại nên mọi người 
phải dọn đi nơi khác. Để chứng tỏ quyền uy của mình, đợi lúc bà già góa Nageya đi ra 
ngoài, hắn vào phòng và ném đồ đạc của bà ra đường. Chủ nhà là bác sĩ Sobhi 
Raggab, chuyên khoa về quang tuyến, muốn có một nơi chứa các máy móc, dụng cụ 
cũ, viên quản lý bèn cho di chuyển những dụng cụ đến ngay căn phòng này. Khi bà già 
trở về nhìn thấy tình cảnh như vậy thì chỉ còn biết khóc ròng. Sauk hi viên quản lý nhận 
lời năn nỉ và tiền, bà góa già này được ngủ ở một khoảnh nhỏ dưới sàn nhà bên cạnh 
đống máy móc khổng lồ. 

Đêm nay sao mà dài quá, như chẳng có lúc chấm dứt. Dù cho suốt một ngày mệt 
mỏi với bao chuyện dồn dập xẩy ra vẫn không làm cho ông nhắm mắt được. Ông mở 
thắt lưng ra nhưng vẫn để nguyên đôi giầy. Cảnh cô đơn trong những năm qua tạo cho 
ông những thói quen mới. Quay đầu về phía tường, một mối sợ hãi từ trong đáy lòng bất 
chợt dấy lên. Nghĩ đến việc phải ra tòa làm chứng vào ngày mai làm ông ngồi bật dậy. 
Tớn bên cạnh bàn, ông hút một điếu thuốc nữa. Khi đó đèn giao thông đang ở trong 
màu xanh hay màu đỏ? Sự thực như thế nào đây? Thanh niên kia đã giết bà già... như 
thể trước kia ông đã giết vợ? Tại sao ông không tự cứu ông với khí giới riêng của mình? 
Tại sao ông không đòi hỏi một món tiền thật lớn với lời chứng quan trọng của ông? 
Chắc là họ sẵn lòng thỏa mãn lời đòi hỏi hợp lý vì vào lúc này họ cần sự giúp đỡ của 
ông nên chẳng dám từ chối yêu cầu đó. Mọi việc chẳng khó khăn gì, chỉ một cái gật đầu 
rồi mọi việc sẽ được giải quyết ổn thỏa. Sau đó ông có thể nói với chủ nhà và viên quản 
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lý: "Chào từ giã, tôi đã kiếm được một căn phòng khá hơn". Nếu họ có hỏi ông lấy tiền ở 
đâu ra để trả, ông chỉ cười và không cần trả lời. Ngay mai ông sẽ bán nỗi cô đơn và khốn 
cùng này đi. 

Thời buổi bây giờ mọi việc có thể mua và bán. Ông cũng hiểu luật lệ trò chơi này. 
Ông cảm thấy lợm giọng và muốn khóc, nhưng nước mắt đã khô từ lâu. Đã bao lần ông 
cầu khẩn nó chẩy ra để làm dịu bớt nỗi đau sót chất chứa trong lòng. Bây giờ ông cần 
hơn lúc nào hết để rửa sạch đi sự tự sỉ nhục cũng như việc không thể quyết định dứt 
khoát này. 

Đốt hết điếu thuốc này sang điếu khác, ông cảm thấy cuộc đời như sắp kết thúc. Chỉ 
là một cảnh sát viên bình thường, 47 tuổi, cả cuộc đời chưa làm được việc gì gọi là phi 
thường, chẳng có điều gì gọi là tội lỗi ghê gớm cũng chẳng có việc gì được coi là tốt một 
cách bất thường cả. Cho đến bây giờ ông nghĩ là tới lúc phải chứng tỏ ra, phải làm một 
cái gì. 

Ông đã nhìn thấy thật nhiều điều trong bao năm nay khi phụ trách an ninh trật tự 
tại góc đường này. Ông đã thấy một người mù ngã xuống đường rồi bị chiếc xe vận tải 
cán qua. Ông đã thấy những sự lừa đảo, sự hủy hoại và chết chóc. Mọi việc như chìm 
trong cái im lặng sâu thẳm. Bây giờ ông phải làm cái gì cho người mù đó, cho vợ ông, 
cho con ông, cho bà già Nageya kia, cho những người nghèo khổ đang cư ngụ trong 
khu chung cư này cũng như cho nhiêu người khác nữa. 

Dụi mẩu thuốc vào đế giầy, cơn giận dữ trong lòng đang đè nặng lên ngực như 
muốn thoát tung ra ngoài. Ông bước tới bên cửa sổ và muốn la lên thật to: "Hãy nghe 
đây, tôi không muốn mọi người phải xấu hổ. Chẳng còn gì để lại trong lòng tôi cả ngoại 
trừ sự tự hào, sự hãnh diện vì tôi sẽ không làm gì trái với lương tâm cả". Ông cảm thấy 
một sự nguy hiểm nào đó thoáng qua, như muốn đe dọa sự phản kháng của ông. Ông 
đứng thẳng lên như muốn chống trả lại mọi áp bức, nhưng chúng như đang khích bác, 
trêu chọc, đuổi theo ông đến tận những ngõ ngách bí mật nhất trong tâm hồn. Chúng 
cướp đoạt đi những giấc mơ, sự thanh thản cũng như yên bình của ông. 

Mở rộng cánh cửa sổ rồi nhìn ra màn đêm phía bên ngoài, mồ hôi chẩy dài trên 
trán, trên cổ, đằng sau lưng. Phía dưới, một bãi đất trống thật rộng, trước kia dùng làm 
sân chơi cho trẻ con, rồi công ty địa ốc xây tường chung quanh. Muốn vào chơi, bọn trẻ 
con phải nhẩy qua tường, công ty lại xây cao hơn cho đến khi bọn trẻ không trèo qua 
được nữa. Rồi hãng quảng cáo dựng lên những cây cột sắt thật cao và lớn, gắn trên đó 
những tấm bảng quảng cáo màu sắc sặc sỡ quay về hướng con đường chính lúc nào 
cũng đầy xe cộ qua lại. Sau đó những tấm bảng quảng cáo này lại được thay thế bằng 
những ngọn đèn ống với những màu sắc xanh, đỏ, tím. Bất chợt màu đỏ hung hãn tràn 
vào căn phòng ông như dành chỗ với bóng đêm, rồi màu xanh với dấu hiệu của sự yên 
bình phẳng lặng lan rộng, tiếp theo là màu tím của sự dối trá. Một lần nữa, màu đỏ như 
máu, nóng rực đổ thẳng vào người, thiêu đốt tâm can trung sĩ Abdul Haq. Hàng chữ 
quảng cáo "Nhanh Lên", một cánh tay vươn về phía ông với bao thuốc lá như đập thẳng 
vào ngực, bóp nát xương sườn, làm tê liệt dây thần kinh, như thể khích động ông, làm 
ông phát nóng sốt ... nó như muốn khích bác, sỉ nhục, tiêu diệt ông ... làm ông mất cân 
bằng ... làm tính tình không còn ở trong trạng thái bình thường ... không còn lý luận 
được ... hay không còn kiểm soát được lấy chính mình nữa. Liệu ông còn có thể nói 
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được chữ "không" không? Ông kinh hoàng đứng thẳng lên, cổ rút lại, hai tay cong vòng. 
Màu đỏ kích thích ... màu xanh quyến rũ ... màu tím nhã nhặn ... cuộc cãi vã rồi sau đó 
chỉ là những lời rên rỉ và cuối cùng bóng tối ngự trị tất cả. 

Những tấm bảng quảng cáo rực rỡ vẫn hiện ra rõ ràng ngay ngoài kia, như xoáy 
vào tận tim óc ông ... Tất cả đều là những tên khủng bố đang ngạo báng ông ... chiếc 
răng trắng nởm như ngày đêm chờ cơ hội cắn xé da thịt người ... vũ công Khawantern 
đang xoay vòng, hàng đêm cô ta đều xuất hiện tại quán rượu "Pyramids" với những bữa 
ăn tối sang trọng, muốn có chỗ ngồi khách phải lấy hẹn trước hàng tuần với giá tối 
thiểu hàng trăm đô la ... Vợ ông không được một phần như nhữngg người trong quảng 
cáo: một thiếu nữ đang tắm trong bồn nước hoa và xà bông thơm, một người đàn bà qúi 
phái lái chiếc xe sang trọng ... lộng lẫy ... quần áo may từ những hang nổi tiếng nước 
ngoài ... áo dạ hội ... Tất cả ngay ngoài kia, ngay trước mắt ông, trên đầu ông. 

Ông nhanh nhẹn dang rộng cánh tay, những ngón tay hơi run rút khẩu súng ra 
khỏi chiếc bao. Lòng bàn tay ép chặt vào lớp thép mát lạnh, hơi thở dồn dập. Ông phải 
chống trả lại để tự bảo vệ lấy chính bản thân. 

Trung sĩ Abdul Haq chạy vội xuống tầng cuối rồi bước ra ngoài. Đi vòng quanh 
bức tường, ông vung khẩu súng rồi nhắm cẩn thận. Ngón tay xiết chặt cò súng rồi bóp. 
Hình người đàn ông nhắm một mắt lại đang tận hưởng niềm sung sướng của một con 
dao cạo râu bằng điện, một viên đạn cho con mắt kia. Ông nhắm, một viên đạn xuyên 
thủng bụng một cô gái đang nhẩy múa. Ông lại nhắm, một viên đạn bay thẳng vào lưng 
một người đàn bà đang tắm, một viên nữa trúng vào chiếc răng trắng tỏa ánh sáng ra 
chung quanh. 

Rồi bất chợt tiếng còi hụ vang lên khắp nơi, khi cảnh sát bao vây rồi còng tay, ông 
bình tĩnh trả lời: 

- Đúng vậy, chính tôi đã giết cô ta. 
 

 
*Trần Hồng Văn. 

 
 
Tác giả: Là chánh án Tối Cao Pháp Viện tại Cairo, Tiến Sĩ  Nairn Atteya nói: "Việc viết truyện 
ngắn giúp tôi nhìn sâu vào những vấn đề xã hội và lột trần những khuôn mặt xấu xa của sự bất 
công". 
 


