Truy&n ngan Hoa Lan

Bach Cuc

*Tran Héong Van phong tac

“Téi sé ddm gay rang han, téi sé danh cho chiéc vi da son va bi mot an roi ra
khdi ban tay tho 16 va day 16ng la ctia han; tdi sé& ép cho con mat han rot ra khdi trong
hay lam vot hoi ra khéi mat, mi mat bat dau co rim lai, sau d6 nwédc mét chay ran rua
roi ddi sang mau xanh, con nguoi s& swng vu lén va han sé khéng con khép mét dwoc
nira, hai con mat sé& bién thanh chét 16ng va tan bién... bién mét dwéi hai mi mat... Toi
sé giét han v&i hai ban tay nay... Toi sé xé xac hén ra, t6i sé vui thi nhin nhitng manh
thit 3 cta han... Néu han mubn téi lam nhanh thi tdi da vé t&i nha rdi bdi vi vao luc
nay t6i khéng phai di t&i cac tiém khac, viéc budn ban mét mai biét chirng nao.

Téi c6 thé doc xong cudn sach, t6i cé thé dén hd boi hay t&i nha Adya, ban gai
clia t6i. Toi da muwdi sau tudi. Hai ben thai dwong phat phong, mach mau chay nhanh
hon, tim dap manh hon. Nhwng khi nght t&i viéc tra tha, néu h&n bj mu hay bi giét c6
nghia I& m&rc thu nhap cla gia dinh t6i sé bj gidm han xudng. Vao luc nay cha lam viéc
qua cuc nhoc vi ¢6 nhiéu canh tranh.Téi nhin han véi sy ngwdng mo gia tao. T6i biét |a
nwdc mét dang ta ra.

- Ong kiém dwoc nhiéu tién qua, 6ng Van Manan a. Tai day 6ng kiém duoc
nhiéu tién, d6 Ia diéu la lung trong cong déng nghéo khd nay. Ong biét cach cu x&r voi
khach hang, 6ng da ngdi trén dau ho. Khéng ai ¢ thé lam thwong mai nhw 6ng duoc.

Giong néi mét dira tré nhw t6i mang t6i 16i gi ngoai sy thanh that. Téi mubn buén
nén. Trwdc kia toi thwdong so hai nhirng twong phan gilra cach cw x&¢ bén ngoai voi y
nght thwc trong dau. Gior day téi da lam dwoc nhw vay vi chi ly do budn ban. Téi vui
mung Vi ¢6 thé ca ngoi mot ngwdi ma hém trudc da khong tiéc 1&i si va han véi dam
ban bé.

- Hb, hb. May thtr doan trong chiéc vi nay cé bao nhiéu tién?

Han nhin thang vao d6i mat hau hau cla tdi roi dap dap chiéc vi da trwdc mét
t6i. Han 1ap lai v&i giong néi hung dir bat thueng:

- May cé doan dwoc khong? Cha may khong biét cach lam tién, éng ta khong
biét dén nhung diéu can ban vé viéc kiém tién.

Han mé chiéc vi ra. Ching t6i dang ding trén chlec gac xép, lung héan dwa vao
chiéc twéng pha day réu xanh. Dwgi anh sang vang yéu &t clia mot ngon dén dau dat
trén ban, téi nhin thay mot bé tién ban thiu. Han cuoi toe toét, gwong mat day goc canh
Vi chiéc ham duoi réng, hai go thai dwong gb 1én. Chéc la cac thay twdng sb phai
doan hén la con ngwdi ddy duc vong. Con ddi mét tham lam nhin nhw thdi mién ngu i
khac dwéi hang 16ng mi day khéng déu. Han rat ra moét t& gidy bac cdm bang hai ngén
tay réi rung I&n, tiéng soét soat gibng nhw canh dwong liéu dap vao nhau trong dém gié
b&o. Luc nay, mét tay han ti trén ban day hoa. Han trac ngoai bdn muoi tudi, than hinh



to I&n kénh cang, cé mét ba vo gay god xanh xao. Ba ta thwong dirng ngay ctra ra vao
v&i nu cudi ué 0di mét nhoc. Ho khéng cé con cai gi ca.

Han ndi nhw quat véi toi:

- Dém di.

Mui &m th&p clia can gac xép x6ng lén miii, chung quanh ching t6i la nhung
thung dwng nhirng hoa, nao la thwoc dwoc, lay on, cam chwdng, hoéng, hué. Tt ca
nhw c6 mau tai. Phia sau lung t6i la chiéc thang buwdc xudng clra tiém phia duoi,
nhwng chiéc clra da déng. Mi l1an chiang téi 1én au, han thuwdéng dong clra lai. Téi cam
bo bac trong tay.

Han nhin t6i nhw soi mai:

- Dém, dém di, dd khi.

Téi khéng phan khang ma chi mudn dém cho xong mé bac rdi di vé, phai dém
cho xong. Tiéng ddng ngoai phd vang vong bén tai, mat tr&i ngoai kia cé 18 moc cao roi
va tréi chdc néng I&m. Cac ban t6i gior day chéc dang & hd boi hay dang udng bia tai
tiém Riche National hay Velper Square. T6i dém... dém... nhung dém nham. T6i lién
mién nghT dén nhiéu chuyén qua, roi Adya, co 1€ dang doi t6i dwdi ham nha vi bd nang
cam tdi gdp nang. Nhirng chuyén no quyen vao chuyén kia trong tri lam t6i khong thé
nao tap trung tw twdng dwoc niva. Y cla hén la y tr&i. Han twdng la t6i phuc han 1am,
nhwng han phai théng minh mét chat dé biét 1a téi ghé t&m han chirng nao... Dang sau
t6i 14 chiéc cau thang sé dwa t6i ra khéi day, ra khéi chiéc gac xép tbi tam ma quy nay,
thoat khéi db6i méat hung di* liac nao cliing nhin chdm chap vao t6i.
Giong noéi 6 6, mot giong néi 6m ém quai dan dac biét ma chwa bao gi® tdi nghe thay:

- Tiép tuc dém di.

Cubi cung téi dwa bo bac cho han:

- Ong giau qua. B&n muoi ca thay, bdn muwoi b6 mét tram guilder. TOi chang bao
gi® c6 mon tién nay ca. Toéi khéng hiéu sao ong kiém dwoc nhiéu tién dén thé. Téi chuwa
bao gi® nhin thdy mén tién I&n nhw thé nay, ca cha t6i cling vay.

Day la nhirng 1&i han mong t6i néi, mdi 14n néi t6i thwdng thay ddi di chat it,
nhwng dai khai déu twong tw nhw nhau.

- Ong la mot nghé si cam hoa tai ba niva. Téi chwa tirng thay ngudi nao lam mot
vong hoa phung diéu dep va nhanh nhw éng.

Han bé tién vao vi rdi dut vao tai chiéc o dai ban thiu rdi ra 1énh cho toi:

- Téi day, ding ngay day.

T6i ding lai gan chiéc ban. Han vaéi tay 1y chiéc khuén treo trén tudng:

- Tao s& cho may thay mét chuyén vién lam vong hoa phang diéu nhw thé nao.
Khéng can dao kéo gi ca, chi hai ban tay khéng ma théi.

Han thoc tay vao nhirng chiéc xd, cdm hét nhanh hoa nay réi t&i nhanh hoa kia,
ném tt ca I&én ban.

- Nhin xem tao lam nhw thé nao.

Han nam hai canh hoa mét luc, bé bét cong réi ubn vao chiéc khuén. Nao 1a hoa
hué, lay on, thwoc dwoc... han lam véi tbe do than téc, miéng gam gir nhw con ché doi,
nuoc dai chay ra & khoe miéng. Cubi cung han ném cho téi cai nhin chién thang va
mim cw&i nira miéng. Toi hiéu 1a han dang doi loi ca tung cua toi. Dbi véi toi, nhirng
vong hoa tang kia chang khac nao nhirng 101 nguyén rda, kich ddng va do ban ma han
mudn g&i cho ngudi chét. Vi du nhw cé Ian han noi véi toi:



- May c6 biét co6 ta bao nhiéu tudi khong? Chwa day ba mwoi dé. Co ta cé thé
ngl v&i bat cir ngwdi dan 6ng nao, cb ta lai ludn ludn l1am theo y minh vi vay bi moi
ngwdi xa lanh. Ma chang hiéu vi sao ma chét niva.

Trong khi nghe nhirng mau thuan kho hiéu do, t6i thuweng chi gid bé cham chu

nghe, doi khi han noi:

- Birng nhin tao nhw vay.

T6i chang biét lam gi hon, hdn cdm chiéc hoa cubi cung vao cai khudn, dwdi mét
t6i do la mot vong hoa quai dan, nhwng khi dem té¢i nghia dia lai dwgc bao nhiéu ngudi
ca tung. H&n cdm chiéc binh nwéc vay vao vong hoa. Can gac xép tré nén néng, khéng
mot luéng gi6é nao lot vao, chiéc ctra ngan cach hoan toan véi thé gi¢i bén ngoai. Toi
nhin chiéc bong clia han trén twdng, nhirtng clr ddng day nhiét tinh va ma quai.

Thinh linh, mét tay han ndm xiét 14y tay t6i, t6i thy dau bubt t&i xwong, tay kia
nadm gay toi roi di mat tdi xudng vong hoa maéi lam, mat t6i ngup 1an trong nhwa hoa,
moém téi day nhirng canh hoa. Téi sdc sua, day dua.

Vo han duéi nha néi vong lén:

- C6 khach, co diéc khong vay, dd khdn nan.

Han buéng téi ra va m& clra di xudng. Tdi lay chiéc khan lau mét. Tay téi cling
day nhwa tim. T6i dirng im lang, 16ng tran niém uét han, rdi ciing theo han di xudng nha
dwdi nhw con ché chay theo chd vay. Vo hdn dirng gan cau thang, ngwdi 6m teo nhw
cay say.

Mbi luc khach khira téi cang nhiéu. Han nghénh ngang di di lai lai, tung hirng
nhirng b6 hoa, miéng cuwdi cudi ndi néi va chira thé hung div. Trong con kich thich, han
tang mot ba khach mét canh hoa hai dwdng. Khi khach da di hét, han hai téi sb tién ma
t6i da giao hoa bira nay. Han néi:

- Ngay mai mang t&i hai mwoi lam bé dwong xi nira nhé.

Khi bwéc ra khdi ctra tiém, nhin mat troi t6i co thé doan la da gan trva. Han gidr
t6i gan hai tiéng déng hd. Nghi t&i day t6i bat khdc.

Trong nhirng tuan sau dé, cha t6i di giao hang thay cho t6i.

Cha t6i c6 mét vwdn wom cay nhé trong lang rat gan thi trAn. Chung quanh vudn
la hang cay tran to sirng sirng v&i nhirng bui cay gai moc & gira. MOt bén vudn la
nghia dia Céng Gido, mét bic twong chua Gié Su to Ion dwoc dwng bén mot cay
phong. Téi thwdng nghe 6ng 1dm bam trong khi san séc lubng hoa: “Ngwoi dirng lam ra
nhirng hinh anh cho chinh ngui hay gidbng nhw bat ct vat gi trén trdi kia hay dwdi méat
dat kia hay dwdi mét bién kia. Ngwoi cling sé khéng cui dau trwéc nhirng hinh anh do
hay th& phung chung”.

Lam viéc trong vion hoa la mot lac thd cda cha. Muc tiéu chinh cta vwon la
tréng cay dwong xi. Ong lam viéc véi tat ca tAm long, sdn séc can than tlr cai mam nho
ti t&i cAy da trwdng thanh. T6i van con nhé tén La-tinh cac gibng nhw: adianthum
fragans, tremula wimsetti, pellea rondiflora...

Cac tiém ban hoa thwong dung vao viéc lam céac vong hoa phung diéu. Nhivng
cay hoa nay thuwdng khéng cao qué nam muoi centimét, nhwng cé khi cao t&i trén ba
mét. Mac du cha t6i thay viéc quan ly c6 gi sai, nhung 6ng khong mubn thay dbi. Ong
ciing khéng ha thdp minh di bé mau tai cac tiém, “Néu ho mudn ma khéng 90| hang thi
do la mot diéu dang budn”. Ong la mét nguwdi sting dao va khéng mong maéi diéu gi &
nguoi khac cd. Ong thwdng hat nhirng bai thanh kinh trong phong khach vao khoang



tam gio sang ngay chu nhat trong khi toi van con nadm trén giwdng suy nghi vé budi
party vao tdi hém truwéc. Cling cé nhirng Ian thwong thi vao mua hé, khi nhirng chiéc
khay day nhirng hoa phong I dep nhw gam, cay giot bdng ddy mau séc, luc doé viéc
buén ban rat kha. Nhiéu Iuc me t6i va t6i thay éng goi dién thoai cho cac tiém hoa dé
hdi xem ho ¢c6 can loai nao khéng. C6 khi hang ngan cay huyén sdm né rd mét lac. Cat
bd thi chdng khé gi, nhung goi mdi cac tiém mua thi it khi co két qua. Khi goi dén cho
ho, dng ndi that nhd nhe nhw so lam phién ngwdi mua. Khi dat éng nghe xubng va
khéng ban dwgc mét cay nao, 6ng thwdng noi:

- B4y nhé, bb da cd gang rdi, chung ta chi lam duwoc nhw vay théi, thanh céng
hay khéng 1a tuy vao thwong dé.

Mbi khi nghi dén céng viéc trong trot cwc khd cua cha, téi khong thé nao an tam
duwoc. Téi dang theo hoc 1&p sw pham trén tinh. Ngdi trong I6p khéng luc nao la toi
khong nght toi 6ng. Khi co thoi gio toi thwdong gip 6ng, sau gio hoc t6i dap xe vé nha
phu 6ng, sau dé ma&i dap xe tr& lai tinh, dang sau chiéc xe la chiéc thung gé vuéng cot
chat dwng cac mau, toéi thay cha goi den cac tiém hoa trong tinh va t6i thwong thanh
cbng voi nhirng méi hang nhd. Téi lai tré vé nha chon lwa hoa véi 6ng, dwng vao trong
nhirng chiéc hop rdi lai tréo I&n chiéc xe ba banh dap vé tinh.

T6i lam viéc khdng mét maéi. Toéi phai dap that nhanh vi cac clra tiém thwong
doéng ctra lGc sau gier chiéu va lai con nam rai rac khap noi. Déi véi t6i, mot budi chiéu
dap sau muoi t¢i bady muoi cay sb la chuyén thuong.

M6t bubi chiéu, chung t6i dirng bén canh bdn nwdc trwde nha. Nhirng con chudn
chudn bay lo Irng hay bét dong trong khdng khi. Chung tdi nhin vao vwon wom bat
chot nhan thdy mét tai hoa: ré cay phong nhu ra khéi ché ran cua chiéc twong nha
wom. Luc nay cha t6i dau nhiéu nén khéng chu y thay. Nhirtng con dau noi cb va tay
lam 6ng thwerng mét ludn. Ong néi véi t6i:

- Con la dwa con ngoan.

T6i thdy 6ng chay nwéc mat. Day 1a 1an tha nhi t6i thay dng khoc.

Van Manan 1a mét trong nhirng chi tiém ma cha t6i cung cap hoa déu dan. Pa
bao lan t6i ao wéc cé doi tay to I&n véi nhivng ngoén tay to va rén chéc, than hinh cao
I&n lwe lwdng nhw vay. DA bao nhiéu lan tdi twédng twong han ta dang thé hén hén, nan
ni t6i trong khi ban tay run ray lam chiéc vi day nhoc tién roi xudng dat... Nhwng han ta
mua rat nhiéu hoa va nghé tréng hoa clia cha t6i khong thé tiép tuc dwoc néu khong co
han.

Viéc hanh ha t6i trén gac xép hdm nao khoéng nghia ly gi ca néu so sanh vaéi viéc
hén da si nhuc cha t6i. D6 Ia mét viéc lam hung di¥, mét tdi 4c, mdt sy x&o tra boi bac
ma téi chi cé thé ghi kh&c lai trong tam tri véi dong nwédc mat ma thdi va mai mai chang
bao gi® quén. Pau tién tdi nghi Ia chi ghi lai trong 16ng va t6i s& chdn chat trong trai tim
t6i. Nhirtng hinh &nh d6 in sdu dam trong trai tim t6i mai mai. Nhiéu khi t6i mudn tw
trirng phat vi da goi nhé nhixng hinh anh nay, nhwng téi lai cho dé 1a mét diéu can thiét.
Y nght tra thu |a mot chat doc day vo tam tri toi, tdi khdng can diu diém vé han ciing
nhw noi cw ngu cda han.

Tiém hoa Van Manen ndm ngay tai géc duwéng Rosendaal Road va Hof Avenue.
Tiém do6 co hai clra sb trwng bay quay ra ca hai con dwérng. Mot bén Ia khu nha lao
déng mau xam thu minh nhw mét con quai vat khéng 16 thu minh duwoc xay tw thé ky
muwdi chin, mot bén la mét tu vién cé nhirng birc twérng ngoan ngoéo bao quanh, phia



trong la nhirng cay anh dao va nhirng dan cay Ié c6 nhirng trai chin mong dé. Ctra hiéu
ban hoa Van Manen nam ngay giira thé gi¢i giau va nghéo nay.

Vao tuan 1& cudi cung thang muwdi, ban dém trdi hoi lanh. Ngodai vwon, nhirng
chum hoa thwoc dwoc da bién mau thanh den. Mét l1an swong mu méng da che ph
cac can nha, vuwon wom cay cung nhirtng déng phan tron.

Thr S4u, chi con hai ngay nira la t&i ngay 1& cac Thanh ctia dao Céng Gido. Luc
do 1a muwoi mot gier sang. Han kéu lai cho cha toi:

- Pem ca vuon hoa lai day. T cha né chi, ching né hét tat ca tiém roi.

Cha t6i hoi nhac chiéc may ra khaéi tai 6ng va khé nhiu may. Ddi mat xanh cla
6ng sang hon binh thudong.

- Con gia ca thi sao? Giong noi clda cha téi nhe nhang va nhw rut ré. R rang la
éng lo ngai giong néi thé 16 & phia dau day bén kia.

- Gia ca, me no, hd, hd, gia ca. Khong ai cé thé than phién tiém hoa Van Manen
nay dwoc ca. Van Manen luén luén tra hau ma.

Téi va me dang ding gan chau nwéc ma cling nghe giong noi to va thod 16 cta
hén. Cha néi tleng cam on réi dat 6ng nge xudng, cé vé nhw con gian vi & néi bd bang
cta hén. Sau hét 6ng ciing goi dén cho con nguo’l ghé tdm do, néi la dé khong pha| la 'y
cua 6ng ma do vo va con bat 6ng phal hdi gia ca trwdc. Cha tdi khdn khéo gidi quyét
van dé cho di qua. Me nhin 6ng phan tran:

- Th4y chwa, ngay nay éng phai goi dén cho khach hang. Ho khéng goi cho éng
nia dau. Ong phai cho ho biét 1a minh c6 hang tt, néu khong thi chi cé cach 1a ném
cong lao clia 6ng vao déng rac kia thoi.

- Pung vay, dé la diéu dang budn. Nam nay hoa n& dep qua, la lai moc nhiéu
nira, nhwng diéu quan trong hon hét la n& dung thoi han, khéng sém qua ma ciing
khéng mudn qua. Minh cé thé ban vao tuan cudi ctia thang mudi duoc.

T6i ndi v&i cha:

- Con sé gitp cha déng thung. Cha phai di giao hang vi chiéu nay con ¢6 &p.

Téi theo dng vao nha kiéng. Trén nhirng day ban phia bén phai va trai la nhirng
hang cay hoa bach ctc. That trdng, sang chdi lam cho tdi phai nhdm mat lai mot vai
gidy. Tirng cum hoa nang triu dong dwa trén than cady manh khanh. Nam nao cling vay
clr vao mua nay la cé rat nhiéu doi hdi hoa cliic. Ngudi ta mua ching dé dat trén moé ma
trong dip |1& cac Thanh. Cha thi bwc minh vi dng nghi dén viéc tréng hoa dé phuc vu cho
viéc sung bai 6n ao nhw vay. Tuy vay viéc budn ban luc nay can thiét hon van dé lvong
tam.

T6i mang tirng bd cuc ra phong lam viéc. Téi phai 6m lay né dé tranh cac cubng
hoa bj gay. Chung tdi can than rra nhirng chiéc chau hoa, dung ban chai cirng tay hét
méc xanh di. Khi 1am céng viéc nay, tdi gir cdy hoa con cha thi cha chau dé tranh
nhirng xé& dich cé thé 1am cho gay canh. Téi néi v&i cha:

- Chua bao gi& cuc dep nhw nam nay. Rét cé gia tri.

Ca hai chung t6i déu thich tha véi cdng viéc va khdng néi nhiéu. Chung téi dung
gidy bao bao chung lai.

- Con cho 1a nén bao hai lan gidy dé nhirng canh hoa khéi bj swong mu. Chang
mong manh qué va dé bién ra mau nau.

Chung t6i dung nhirng chiéc ghim kep gidy bao & dau bé hoa lai réi xép vao
thung, chung quanh dé thém dam bao va chén thém gidy. Ca thay tam thung, méi thung
mot chuc chau hoa. Cha mac d6 &m: 4o 4m, mi cé dd che tai. Trwdc khi di, 6ng hat



mot diéu xi ga, tdi thiy dng rat vui, nhin t6i cudi. Téi thady me nhin theo cho dén khi cha
va chiéc xe ba banh khuéat han sau nhitrng hang cay.

M6t gi®r sau d6 t6i trén dwdng t trwdng tré vé nha. Tai tinh O., t6i dang thwc tap
mén sinh vat v&i cac hoc trd muwdi ba tudi. Troi bat ddu d6 mwa. Trén chiéc xe dap, t6i
cui dau thap xudng tan chiéc ghi ddng xe. Chiéc kinh céan thi bj wét va hoi néng lam me
di. T6i dang dap qua Insula Dei - mét chiéc nha Thién Chaa Gido |ap ra nudi nhirng
ngwoi tan tat, dau dm va gia nua. Tdi khéng con nhin théy gi ni*a nén phai ngrng xe dé
lau kinh. Va téi gap cha ding & day. Nhirng manh giat toi ta& dang bay tung trong chiéc
xe, vai t& bj thdm nwéc vat ngang qua thanh xe. Nhirng canh hoa cuc bi xép ddng vo
trat tw trong xe va nhirng canh hoa manh dé tro ra v&i mwa va gi6é. Toéi bang qua
dwdng. Toi thdy hau hét than hoa bi gay, nhitng cum hoa gay guc ban thiu. Tai nhin
cha, nwéc mat cha chay. Téi khéng néi gi. Mot lic sau dng ndi, trong khi tréi bat dau
muwa nang hot véi nhirng ludng gié rét manh thdi qua:

- Cha mé& céc bo hoa ra. Luc dé trong tiém c6 rat nhiéu khach hang. Han rat mot
nhanh bach cuc bang cai cum & dau lam cho né bj gay, ca chiéc chau hoa roi xudng
d4t. Han la 1én: “D6 gian lan, dé gian manh mang rac rén lai tiém tao. Pem ngay do rac
rwdi nay ra khadi tiém ngay tirc khac. Tiém nay khéng phai la noi d6 rac... Nhirtng nguoi
khach trong tiém cuwdi 6 I&n, sau d6 cha phai don tat ca ra xe”.

- Con nguoi vo dau?

- Thi van dirng bén ctra ngo vay thdi.

- Ba ta khdong noi gi a?

- Khong, ba ta khéng néi gi, cha nghi 1a ba 4y cwdi huia theo nhwng khdng can
thiép vao.

Téi hén 1én tran cha rdi dap xe theo sau. Budi chiéu hém dé, chung téi khong
nhac nh& gi t&i Van Manan ca. Cha ngdi doc cubén “Noi gwong Chua” clia Thomas va
Kempis. T6i khong thay éng gi® trang, nhin qua vai 6ng, t6i thdy mat éng nhin vao doan
cudi chwong tam cubn dau: “Chi muén duwoc biét dén Chla va cac Thanh Than nhwng
khéng mudn lam quen véi loai ngudi”.

Khi t6i trwdng thanh thi cha d& méat nhung me con sbng va & voi t6i. Thuc 1a
may man, t6i di day hoc va cé6 mét sb lwong da sbéng, thinh thodng t6i cling lam tho
nhwng chang bao gi® quén dwoc tén khén nan da nhuc ma cha téi. U sau, phién muén
va tdm trang t6i ltc ndo cling khéng duoc yén. Tai khdng con nhé da biét bao nhiéu 1an
dau xe, ngdi im Iang bén 1& phd Hof Avenue, tay cAm mét vién gach. Téi doi, chd doi
trong bong tbi sau hang cdy thdy lap, long tran day han th,

Téi chadm cha theo ddi, tinh toan rdi lai bd cudc. Nhiéu 1an t6i bat gap han hay Vo
ha&n nhin thoang ra phia t6i. M6t cai bong, cai bong m& ciia mét cai bong ma théi, roi
tim t6i dap manh. Téi chi d&ng im lang, vién gach néng bdng trong tay. Toi 1a d6 ga
chét, t6i doi che mét dip tdt hon hay dé tw thoi gian [am viéc vay.

M6t ngay kia, t6i mdc mét bd dd vét nhat mau, chiéc 4o so mi cé soc xanh va
mot chiéc kinh co cai gong to. Han sé khéng nhan ra khi t6i an mac nhw vay. Khi toi
khung clra trwng bay, t6i nhan thay tén hiéu da thay dbi. Mot ngwdi dan ba tré budc ra
v6i mdt bé bach cuc. Tai hdi thi ba ta cho bidt 1a hdn da chét cach day vai thang. Tai hoi
thém chi tiét.



- M&t hdm han khéng ngdi day dworc, hai chan bi té liét. Tai bénh vién han duoc
kham va cho biét 1a bj xuét huyét n30 va bap chan bi co giat. Phan dwoi than bi liét va
rat kho noi.

Ba ta ké tiép:

- Nhwng dan dan tinh trang cling kha quan. Han phai ngdi xe 1an va thinh thoang
clng t&i tiém.

Téi ngat & ba ta:

- Trwée khi ké tiép, ba cho biét nguwdi vo hén ra sao?

Ba ta nhun vai:

- T6i khong biét nhiéu vé ba ta. Téi c6 nghe la hinh nhw ba 4y bién méat khéng
vét tich gi khodng moét thang trwdc khi han bi bénh, cé ngudi ndi la ba ta chét sau mét
bién c6 that dau budn, cé ngudi noi la ba ta vé & véi ngudi em rudt, cé ngudi cling noi
ba ta tw tl, chang ai hiéu rd ca.

- R6i cudi cuing 6ng ta ra sao?

- M6t bira kia, 6ng ta dinh t&i nha ngwdi anh sbng & day phd dang kia.

Ba ta chi vé phia sau lwng t6i.

- C6 |& chiéc thang cla chiéc xe 1&n héng hay sao ma dam thang vao chiéc xe Ui
d4t. Ong ta chét ngay tai ché.

Téi ¢d cAm long nhwng bung t6i dang reo hd vui mrng. Ti vao nha the cat cao
|&i cau nguyén. Téi 6m 4y chiéc cot to Ién nhdy mua. Tbi d6, t6i ubng gan hét chai
rwou.

Sang hém sau, t6i day s&m va thay nhirc dau. Khi troi sang rd t6i ra nghia dia,
dat trén md han mot bd hoa bach cc.

Nhwng t6i da dap cho boé hoa tan nat trwdc khi dat trén md phan cta hén.

*Tran Héng Véan

Tac gia: Jan G. Siebelink sinh nam 1938, day Anh van tai mét trrong dqi hoc Hoa Lan
va cdng tac voi to De Haagse Post muc van hoc Phap. Nhiéu truyén ngan cua 6ng da
dwoc dang trén cac tap chi van hoc quoc te.



