
 
HUỆ THU ĐỌC  ‘’ÐÊM THU NGHE QUẠ KÊU’’ CỦA QUÁCH TẤN 

Huệ Thu 
Quách Tấn là bạn vong niên mà chí thiết của Chế Lan Viên và Hàn Mặc Tử, 

khi Quách Tấn đã là Thông Phán thì Chế Lan Viên chỉ là học sinh Trung Học Đệ 
Nhất Cấp, Hàn Mặc Tử chỉ là một ký giả tầm thường ở Sài Gòn, nhưng họ rất thân 
nhau.  

Ông Quách Tấn có kể một chuyện, hồi ấy ‘’ông già Bến Ngự’’ tức Cụ Phan Bội 
Châu khen thơ Hàn Mặc Tử hay. Một bậc đại danh như cụ Phan khen ai thì tất thơ 
người ấy phải hay lắm. Mà Hàn Mặc Tử bấy giờ còn nhỏ quá. Cụ Phan hơn Hàn 
phải vài ba chục tuổi. Cụ Phan là Thái Sơn, Bắc Ðẩu của làng chữ nghĩa Việt Nam 
lúc bấy giờ. Cụ Phan khen, lại khen thơ của một anh chàng trẻ tuổi, theo Tây học 
cũng là một điều lạ. 

Thời ấy đôi khi Hàn Mặc Tử có làm Thơ Ðường, nhưng ít lắm. Thơ của ông là 
thơ mới. Thơ mới chưa có chỗ ngồi ổn định trong thi ca. Hàn Mặc Tử chỉ viết có một 
bài luật thi mà cụ vội khen, vậy mới biết con mắt của cụ khám phá thật phi thường. 

Khi đó Quách Tấn làm thơ lại chỉ đặc biệt làm thơ luật. Cả làng thơ, làng báo 
Việt Nam ngỡ ngàng. Ông lội ngược giòng, nói như Nhà Thơ trào phúng Tú Mỡ. 
Nhưng thơ ông dần dần được thưởng ngoạn. Qua hai tập thơ Lá Mã Tiền và Mùa 
Cổ Ðiển ông đã nổi tiếng. Lá Mã Tiền toàn thơ tứ tuyệt và Mùa Cổ Ðiển toàn thơ 
luật. Lúc bấy giờ thanh niên mới tiếp xúc với văn minh Tây phương. Người ta thích 
những từ mới, ý mới. Quách Tấn không chịu mới. Ông thích dùng điển tích, thích 
dùng chữ Nho, là đùa úy kỵ của thời thế ! Bài Ðêm Thu Nghe Quạ Kêu là một chứng 
cớ. 

Từ Ô Y hạng rủ rê sang 
Ô Y Hạng là cái gì ? Ở đâu ? Ngõ Ô Y là ngõ của hai họ quyền quý xưa 

thường ở. Ở đó người nhà họ Vương, họ Tạ thường mặc áo đen. Cho nên nghe 
tiếng quạ kêu Quách Tấn nghĩ đến ngõ Ô Y. 

Quách Tấn thừa biết đàn quạ không xuất phát từ ngõ Ô Y. Người mặc áo đen 
có màu lông con quạ, ai cấm thi nhân nghĩ vớ vẩn rằng đàn quạ kia chính là con 
cháu nhà họ Vương họ Tạ rủ rê sang ! 

Quạ bay về Nam vào đêm trăng sáng, (nguyệt minh tinh hy ô tước nam phi, 
thử phi Tào Mạnh Ðức khốn ư chu lung giả hồ ? Trăng sáng sao thưa quạ bay về 
phương Nam đó có phải là lúc Tào bị nguy khốn vì Chu Du không ?) 

Bóng lẫn đêm thâu tiếng rộn ràng 
Ðến đây tác giả đã nói rõ đề. Ðề là Ðêm Thu Nghe Quạ Kêu 

Rồi đến hai câu thực: 
Trời bến Phong kiều sương thấp thoáng 
Thu sông Xích Bích nguyệt mơ màng. 
Tác giả nhắc đến Phong Kiều vì Trương Kế ở bài Phong Kiều Dạ Bạc rất nổi 

tiếng (Nguyệt lạc ô đề sương mãn thiên). Vậy thì Trương Kế đã ngủ ở bến Phong 
Kiều đầy sương, Quách tiên sinh tưởng như đang trong cảnh đó. Rồi ông nhớ đến 
Tào Tháo, Tào Tháo ngoài là một danh tướng ông còn là thi nhân. Ông đã thua lớn 
trong trận Xích Bích. Hỏa công đã đốt khiến ông chạy thục mạng mới thoát chết. 
Khổng Minh đã dùng hỏa công đốt đến vách núi bên sông thành màu đỏ, cái tên 
Xích Bích (vách đỏ) là do đó mà có. Trận đánh xảy ra vào mùa Thu. Cũng vào mùa 
Thu, Tô Ðông Pha đi chơi thuyền trên sông Xích Bích có viết bài Thu Thanh Phú, 
Xích Bích Phú. Do một bài thơ mà nhắc đến vài bài thơ. Quách Tấn đối từng lời, 
từng chữ nhưng lời thơ vẫn tự nhiên, không gò bó. 
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Câu dù lấy ý trong bài Phong Kiều Dạ Bạc của Trương Kế, cũng đêm trăng, 
cũng tiếng quạ trên bến Phong Kiều. Bến Phong Kiều đối với sông Xích Bích. 

Tào Tháo thua trận ở sông Xích Bích. Trương Kế nổi tiếng vì bến Phong Kiều. 
Thực đến như thế thật là tuyệt vời. Hai câu tả cảnh ấy làm sao thay thế được ! 
Ngày xưa Họa Sĩ Nguyễn Gia Trí có vẻ một bức tranh hoành tráng về Ngày 

Xuân. Có một khoảng trống ở dưới, có người hỏi cụ định vẻ gì ở đây ? (một bụi cỏ) 
Tại sao lại bụi cỏ ?  Cho đỡ trống, cụ trả lời. 

Cũng vậy Quách Tấn nhắc đến sông Xích Bích nguyệt mơ màng, cũng như 
họa sĩ Lão thành Nguyễn Gia Trí với bụi cỏ. Giản dị thế mà thôi. Chúng ta tưởng là 
cầu kỳ nhưng những điển tích ấy, ở những gia đình cổ phong lưu, cha dạy con, 
khách nhắc chủ nhà, toàn chữ nghĩa thánh hiền, khiến người đọc không thấy bỡ 
ngỡ. Ai cũng hiểu, ai cũng biết. 

Ðến cặp Trạng: 
Bồn chồn thương kẻ nương song bạc, 
Lạnh lẽo sầu ai rụng giếng vàng. 
Tại sao thương kẻ nương song bạc mà lại bồn chồn ? Vì người chinh phụ 

đang nhớ chồng. Mà chồng thì: ‘’hiếu giao phu tế mịch phong hầu’’ (luống để chàng 
đi kiếm tước hầu) Chàng thì còn nhớ đến công danh. Cho nên nàng buồn. Giai nhân 
buồn là nét đẹp muôn đời của bức tranh, cho nên Quách tiên sinh không thể bỏ qua. 

Song bạc đối vói giếng vàng, thật không còn gì chỉnh hơn. Chính vì quá chỉnh 
nên đời sau có kẻ chê Quách tiên sinh không xuất xử tự nhiên, còn câu kỳ quá. 

Tình ý đang lan man như thế thì: 
Tiếng dội lưng mây đồng vọng mãi, 
Tình hoang mang gợi tứ hoang mang 
Câu thơ chấm hết nhưng dư vị bài thơ vẫn còn. Tình còn hoang mang mà tứ 

cũng còn hoang mang. Hoang mang vì tiếng quạ kêu nửa đêm khi trăng sáng. Cái 
hay của bài thơ là vậy, uống cạn ly nước trà rồi mà vị ngọt của trà vẫn còn trong cổ 
họng. 

Nói về tề chỉnh thì ít bài thơ được tề chỉnh đến thế. Có người cho đó là ưu 
điểm mà có người cũng cho đó là khuyết điểm của Quách Tấn, vì nó bằng phẳng 
quá ! 

Bài thơ này bảo cũ thì thật cũ mà bảo mới thì cũng rất mới. Tuy đầy chữ Hán 
nhưng thứ chữ Hán đã được Việt hóa, khiến những người ít học như chúng tôi vẫn 
hiểu và cảm nhận được. 
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