
THEO DÒNG CỬU LONG THÊM NỖI NẶNG LÒNG 
ĐỌC CỬU LONG CẠN DÒNG BIỂN ĐÔNG DẬY SÓNG 

Phan Nhật Nam 
Mekong, con sông dài 4.350 cây số phát sinh từ Cao Nguyên Tây Tạng, trong 

rặng Tangglula đại sơn Hy Mã Lạp chảy qua các quốc gia Trung Hoa, Miến Điện, 
Thái, Lào, Cam Bốt và cuối cùng là Đồng Bằng Sông Cửu Long miền Nam nước 
Việt. Dân cư nhiều chủng tộc khác nhau thuộc bảy quốc gia kể cả quốc gia Tây 
Tạng, sống dọc theo con sông đã xây dựng nên những nền văn hóa, văn minh khác 
biệt về loại hình, tính chất, cũng như đã gọi con sông với những tính danh riêng biệt. 

Người Tây Tạng, dân tộc vốn có thần trí cao như vùng núi non hùng vĩ họ sinh 
sống, đã xây dựng nên nền Thần Học Tây Tạng Giáo với tinh túy cao viễn của Đạo 
Phật, Đạo giải thoát nâng cao Con Người tiếp giáp, phát triển trực tiếp với, từ Phật 
Tính, đã gọi sông từ chốn khởi đầu nguồn bí nhiệm: Dza Chu (Nguồn nước từ đá), 
Nguồn nước Thiêng. Người Trung Hoa với cá tính Hán Tộc mạnh mẽ hỗn hợp tâm 
chất đạo sĩ, thi sĩ lẫn quan cách, thương nhân đặt tên hiệu hình tượng: Lan Thương 
Giang (Dòng sông xanh cuộn sóng). Qua khỏi Miến Điện, sông chảy giữa biên giới 
Thái-Lào, kết thành ranh giới thiên nhiên hữu nghị giữa hai nước, hình tượng hóa 
nên một tinh thần hòa hợp đáng quý trọng giữa hai quốc gia. Để Lào-Thái không hề 
là những ‘’lân bang thù nghịch’’ dẫu suốt Thế Kỷ 20, những thế lực ngoại nhập và 
khu vực đã biến Vùng Bán Đảo Đông Dương thành một bãi lửa bất tận điêu linh. 
Phản ảnh cảnh sắc thiên nhiên, đời sống tôn giáo, chính trị, xã hội của Lào-Thái, từ 
đây dòng sông mang danh tên dịu hiền trầm lắng như tính chất thuận hòa của hai 
sắc dân hằng thấm nhiễm sâu xa tinh thần trung hậu Phật Pháp Tiểu Thừa: Mae 
Nam Khong (Sông Mẹ). Trước khi qua biên giới Nam Lào, đổ thành Thác Khone 
hùng vĩ rồi xuôi chảy chan hòa vào lãnh thổ Cam Bốt với một cái tên khác: Tonle 
Thom (con Sông Lớn) và cuối cùng chảy vào nam Việt Nam bằng hai ngả sông Tiền 
sông Hậu, bồi đắp cho cả một Vùng Đồng Bằng Châu Thổ phì nhiêu, rôi chia làm 
chín nhánh trước khi đổ ra Biển Đông. 

Trên suốt dòng chảy, con sông Mekong tự phân phối, điều chỉnh thành muôn 
ngàn nhánh nhỏ tỏa ra khắp nẻo Tây-Đông, thấm sâu nên những vùng rừng nhiệt 
đới sản xuất các loại danh mộc cực quý (cẩm lai, giáng hương, bằng lăng, giá tỵ, 
sao, gõ...) khắp vùng Nam Thái, Nam Lào, Đông-Bắc Cam Bốt và vùng Tây-Nguyên 
nước Việt. Nhưng phải đợi đến đoạn Kompong Cham-Nam Vang, sông mới hiện 
thực nên phép mầu, ân huệ vô tận của đất trời hằng ban đến cho người. Từ 
Kompong Cham, sông chia lượng nước đằm đìa phù sa tưới khắp Vùng Đồng Bằng 
mênh mông tạo nên bởi ba vị trí Kompong Chàm-Svay Rieng-Phnom Penh, phát 
triển thành vựa lúa phì nhiêu cho dân số Cam Bốt vốn tương đối ít, giúp dân tộc 
chơn chất nầy suốt đời không phải lo mưu sinh khó nhọc dẫu cho những ngày sống 
dưới chế độ thực dân người Pháp (1863-1953). 

Nhưng phép mầu của sông thực hiện tại địa vực Nam Vang không chỉ chừng 
ấy. Tại đây, Nam Vang, Vùng Trấn Tây Thành của Đại Việt dưới thời Minh Mạng 
(1820-1840), sông tự chia nước nên thành ba nhánh lớn: Phương Tây-Bắc chảy 
ngược vào hồ chứa nước thiên nhiên kỳ diệu Biển Hồ theo dòng Tonlé Sap. Hai 
nhánh còn lại tạo nên dòng Bassac-Sông Hậu và Cửu Long chính thức mang tên 
Sông Tiền đổ ra Chín Cửa Rồng hùng vĩ ngờm ngợp phù sa sau hơn 4000 cây số 
chảy dài từ Cao Nguyên Tây Tạng. Các Vương Quốc Phù Nam, Angkor, Chân Lạp, 
Chiêm Thành, Lào, Cam Bốt và quê hương Nước Việt Đồng Bằng Sông Cửu Long 
Miền Nam được xây dựng dọc Hạ Nguồn con sông, và trải qua hưng phế lịch sử, tàn 
phá chiến tranh, một số đơn vị đã từng được mệnh danh là ‘’Vương Quốc hùng 
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cường’’ của Vùng Đông Nam Á nay đã không còn tồn tại...Khác với lời thơ dẫu xót 
xa nhưng vẫn còn nhiều thắm thiết hy vọng của Đỗ Phủ đối với những thăng trầm tất 
yếu của quê hương qua thờ gian, xuyên lịch sử...Quốc phá sơn hà tại. Thành xuân 
thảo mộc thâm (Nước mất, sông núi vẫn còn. Vào xuân, trổ thắm cây cành xanh tươi 
Phan Nhật Nam dịch). Bởi hôm nay, đầu thiên niên kỷ thứ Ba, nguồn nước hùng vĩ 
vô vàn...Con sông mẹ hiền hòa thắm thiết kia nay đang có mầm nguy biến trở nên là 
Con sông cuối cùng! 

Tai họa vừa kể ra trên là một hiện tượng đáng sợ đang xẩy ra từng ngày dẫu 
cho đến người vô tâm nhất. Sách Ngô Thế Vinh mở ra cho chúng ta nhận chân mối 
nguy nan đau thương không cơ hội phục hồi. Khi núi đá tan vỡ và dòng sông khô 
cạn. Đấy không là nhận định do từ cảm tính để viết nên văn thơ, nhưng là: ‘’...Nguy 
cơ là còn thời gian cứu vãn chứ tiêu vong là mất đi vĩnh viễn’’ Ý tưởng đó như ăn 
sâu trong trí nhớ nhân vật trung tâm câu chuyện kể nhân chuyến thăm Sea World 
San Diego, khi liên tưởng tới nguy cơ tuyệt chủng của loài cá Pla Beuk trên sông 
Mekong do suy thoái môi sinh cùng với lượng chất độc ô nhiễm ngấm xuống một 
dòng sông đang dần cạn. 

Tai họa đến từ đâu ? 
Chúng ta đang ở trong một thời đại mà mỗi biến động ở khu vực nầy là 

nguyên nhân tác động, hoặc là hệ quả đến từ, ngay lập tức đối với một khu vực 
khác. Chiến tranh ở Việt Nam trong những năm 1960-1975 có khởi đầu, bắt nguồn, 
định hướng từ Hoa Thịnh Đốn, Mạc Tư Khoa, Bắc Kinh...và đẩy đưa sinh viên phản 
chiến xuống đường ở Ba Lê, Đông Kinh. Với biến cố 9.11.2001, các phi trường toàn 
đất Mỹ đồng vắng bóng khách sau đó. Chiến tranh Iraq bùng nổ ngày 19 tháng 3, 
2003, không những chỉ tạo nên sự kiện chỉ số Down Jones bị tụt xuống thấp nhất, 
giá xăng dầu tăng vọt, nhưng cũng là nguyên nhân gây nên những cuộc ly dị trong 
những gia đình có quân nhân tham chiến (Times, Jan.10.2006) Trở lại sông với con 
sông Mekong với những ‘’quả báo nhãn tiền’’ theo như tục ngữ người Việt hằng 
khẳng định. Chị Nang Ouane sinh và lớn lên ở Vạn Tượng Kinh Đô Lào, là chuyên 
viên ngân hàng cao cấp còn ở lại với đất nước sau khi nền quân chủ xứ Lào bị bức 
tử bởi những người cộng sản Pathet Lào. Sự kiện mỗi buổi sáng Nang Ouane trên 
đường đến sở làm, trên đường bờ sông Fa Ngum, chị nhận ra quang cảnh khác lạ 
tiêu điều từ con sông vốn nguyên vẹn mênh mông của thời thơ ấu. Bây giờ mới là 
giữa tháng Chạp (vừa hết Mùa Mưa, chưa qua Mùa Khô khoảng tháng 4, 5 dương 
lịch), vậy mà khúc sông Mekong đúng ra phải gọi bằng danh xưng êm dịu, Mae Nam 
Khong, chảy qua Vạn Tượng đã như khô cạn với những ngổn ngang cồn bãi. Từ Tả 
Ngạn phía Lào, từ lầu ba khách sạn Lane Xang nhìn xuống chỉ thấy xanh rờn những 
bãi trồng bắp, trồng chuối lan tới 1/3 sông trước khi tới được dòng nước như một 
con sông nhỏ...Sở dĩ con sông tưởng như luôn trôi chảy biền biệt lượng nước vô 
hạn kia của Nang Ouane bị biến dạng thảm hại như thế vì từ thời điểm 1993, phía 
Thượng Nguồn, trong lãnh thổ Trung Hoa đã hoàn tất con đập Mạn Loan cao 35 
tầng là con đập đầu tiên chắn ngang dòng chính sông Mekong có công suất 1500 
MW đây mới chỉ là một trong dự án 14 con đập bậc thềm khổng lồ Vân Nam. 

Chỉ riêng đập Mạn Loan này thôi cũng đủ cung cấp điện cho toàn Vùng Vân 
Nam, Quế Châu. Cũng vào thời điểm năm 1993 này, bên phía Thái Lan, có một hiện 
tượng ‘’được coi là bất thường’’ khi mực nước sông Mekong đột ngột xuống thấp 
dẫu chưa vào Mùa Khô ở phía Hạ Lưu: Đây cũng chính là thời gian Trung Quốc 
đóng cửa đập để giữ nước cho hồ chứa khổng lồ của con đập Mạn Loan. 

Tại Kratié khoảng giữa đoạn sông chảy từ biên giới Lào sang Cam Bốt đến 
vùng Lưỡi Câu, sát ranh giới Cam Bốt Việt Nam, miền Đông Nam Bộ, lưu lượng 
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khổng lồ 51,680m3/giây cao nhất của mùa mưa, 2,000m3/giây trong mùa khô nay 
xấp xỉ chạm con số 1,748m3/giây cũng trong mùa khô! Đó mới chỉ là hậu quả ban 
đầu từ con đập Mạn Loan thuộc chuỗi 14 đập bậc thềm Vân Nam mà Trung Quốc dự 
tính hoàn tất trong tương lai. 

Nhưng người Lào và cả nhà nước Lào hầu như vô cảm trước hiện tượng một 
con sông Mekong đang ngày một cạn dòng. Điển hình, anh tài xế Thong Dien một 
nhân chứng khác trong sách Cửu Long Cạn Dòng, chỉ xuống những bãi trồng bắp, 
trồng rau dọc theo con Đường Fa Ngum trải dài xuống tới mé sông cạn nói lên lời 
‘’vô tư’’: Chỗ ấy trước kia là sông nước chứ đâu có đất mà trồng trọt và cất nhà lên 
được như vậy! 

Sông Mekong không chỉ tạo nên ‘’lưu vực trên’’ trong lãnh thổ Trung Hoa, con 
sông màu nâu tưởng như muôn thuở kia xuôi chảy về Nam còn là ‘’mạch sống’’ của 
‘’lưu vực dưới’’ với các quốc gia Hạ Nguồn như Lào Thái Cam Bốt và Việt Nam. 
Nhưng do sự hình thành nhanh chóng cả một hệ thống đập Thượng Nguồn trong đất 
Trung Hoa, cộng thêm với những con đập trên các phụ lưu sông Mekong của Thái 
Lào, rồi phải kể tới kế hoạch chuyển dòng lấy nước từ sông Mekong của Thái Lan 
hiển nhiên hai nước Hạ Nguồn là Cam Bốt và Việt Nam sẽ chịu những hậu quả tai 
hại nhất về cạn kiệt nguồn nước và hủy hoại về môi sinh. 

Lời báo động trước đây của Ủy Ban Sông Mekong trong thập niên 60 rồi đến 
Ủy Hội Sông Mekong những năm 90 đã biến thành những lời kêu cứu khẩn cấp về 
một thảm họa môi sinh không thể tránh khỏi mà nạn nhân không ai khác hơn là các 
dân tộc sống dưới nguồn. Đó chính là những người dân Cam Bốt và ngót 20 triệu cư 
dân Việt Nam nơi Đồng Bằng Sông Cửu Long đang phải sống với vùng đất ngày 
càng nghèo đi và các nguồn tài nguyên ngày càng cạn kiệt. Các đập thủy điện lớn sẽ 
phá hủy hệ sinh thái của con sông Mekong, đe dọa sự sống còn của hơn 60 triệu 
dân trong vùng với hậu quả tệ hại chết người cũng giống như chôn mìn trong các 
ruộng lúa hay thả thủy lôi trên sông! Lời kêu gọi của Nhóm Bạn Cửu Long sau Hội 
Nghị ‘’Chiang Rai Mekong Meeting Spells Disaster’’ (tháng 5.1995) mà qua đó Việt 
Nam đã thiếu cảnh giác để mất quyền phủ quyết (veto power) trong Ủy Hội Sông 
Mekong và để rồi đành chấp nhận thực trạng ‘’...chúng ta không thể làm gì được với 
bảy con đập bậc thềm chiếm 20% nguồn nước trên dòng chính Mekong trong lãnh 
thổ Trung Hoa; chúng ta cũng đã không làm gì được với hơn 30 con đập trên các 
phụ lưu trong nội địa Thái Lan và Lào.’’ 

Đến đây ắt hẳn sẽ có người đặt nên câu hỏi khắc nghiệt: Không lẽ nhà nước 
của các quốc gia dọc theo dòng nước linh thiêng mầu nhiệm kia trong đó có cả 
những ‘’chiến sĩ tiền phong’’ của lực lượng cách mạng vô sản thế giới, ‘’người tổ 
chức’’ phong trào giải phóng dân tộc ba nước Đông Dương, mà lại không hề quan 
tâm đến sự sống còn của bao nhiêu triệu cư dân cuối nguồn ? 

Chúng ta có thể tìm ra câu trả lời từ những sự kiện có tính chất phổ quát, điển 
hình về một thảm họa có thật xẩy ra tại Hà Nam năm 1975 với hai đập Bản Kiều và 
Thạch Mãn Đà, trên Sông Hoài một phụ lưu lớn của Sông Dương Tử, con sông lớn 
thứ ba của thế giới, dài nhất Châu Á với 6300 cây số. Đập Bản Kiều do Liên Xô giúp 
xây dựng là một khối sắt thép ước tính chịu đựng được những cơn lũ ngàn năm 
nhưng rồi cơn mưa lũ hai ngày đã làm vỡ con đập với năm trăm triệu mét khối nước 
đổ xuống, rồi khối đập sắt thép thứ hai vỡ tiếp, kéo theo chuỗi đập 62 chiếc lớn, nhỏ 
làm thiệt hại 230 ngàn người do lũ cuốn trôi, và bệnh dịch sau cơn lụt. Tai họa ước 
tính lớn hơn cả vụ nổ nhà máy hóa chất Bhopal ở Ấn, và nhà máy điện nguyên tử 
Chernobyl ở Nga. 
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Đập Nam Ngum của Lào, đập Pak Mun của Thái tuy không hay chưa gây nên 
những tai họa thảm khốc tương tự nhưng tạo nên những vùng nước tù đọng, môi 
sinh bị tàn phá, loại cá ‘’thiêng’’ Pla Beuk, Dolphin Irrawaddy dần bị hủy diệt. Và cuối 
cùng, Việt Nam với những hậu quả không thể lường được. Cá không thể xuống hạ 
lưu, lưu lượng nước sẽ giảm hẳn, nước mặn sẽ từ biển tràn vào, việc lúa gạo sản 
xuất sẽ bị ảnh hưởng nặng nề...Đó là chưa kể những nhà máy kỹ nghệ (của những 
nước Thượng Nguồn) sẽ đỗ xuống sông tất cả phế thải độc hại...Và Việt Nam sẽ 
chịu tất cả ô nhiễm về môi trường...Nhưng những người cầm quyền ở Hà Nội hình 
như chưa hề có ý niệm đến những điều nguy khốn vừa kể ra... 

Khép cuốn sách lại với cảm giác nặng nề từ âm vang của loài chim báo bão 
vọng dội xuyên suốt qua những trang giấy chân thành, với từng dữ kiện tra cứu, với 
mỗi thông tin đáng tin cậy...Cảm giác kiệt sức bất lực khi phải chứng kiến, nghe ra 
cơn hấp hối không thể cứu chữa, không thể hồi phục của Con Sông Mekong, Con 
Sông Lịch Sử, Con Sông của Thời Gian, cũng là Con Sông Cuối Cùng ấy rồi ra sẽ là 
Con Sông của Quá Khứ. Vẫn biết sống là tận sống mỗi khắc giây của hiện tại và 
hướng về phía trước mặt, hướng của Tương Lai. Nhưng đau thương thay, tương lai 
dẫu phát triển bao nhiêu cũng không đủ sức đầy lùi nghèo đói của quá khứ bởi con 
người, vẫn là con người của bảy quốc gia sống dọc dòng sông mà kẻ ở Thượng 
Nguồn với một khối dân hơn một tỷ người chiếm 1/6 dân cư quả đất chứ không ai 
khác đã tạo nên những tai họa không lường cho mình lẫn cho người qua những hệ 
quả của quá trình phát triển không bền vững chỉ xây dựng phồn vinh. Thảm họa 
‘’Con Rồng Đen’’ tháng 3.1992 với chín ngàn tấn mật mía của nhà máy Khon Kaen 
đổ xuống sông Nam Pong khiến không còn một giống tôm cá nào sống sót... 

Để cứu nguy, chính phủ Thái phải cho xả hàng triệu mét khối nước từ đập 
Ubolrath nhưng chỉ có tác động đẩy chất thải độc hại ấy vào hai sông Chi, sông Mun 
tiếp tục giết hại hơn 140 giống cá khác trước khi đổ vào sông Mekong rồi xuôi chảy 
về Đồng Bằng Sông Cửu Long. Và như một điều tất nhiên...‘’Sông Thiêng Mekong 
kể cả các phụ lưu không chỉ bị chặn nghẽn bởi các đập thủy điện, bị đổi dòng chuyển 
nước mà tệ hại hơn là đang biến thành những cống rãnh phế thải...Các Khu Rừng 
Mưa như những tấm bọt biển khổng lồ có chức năng điều hòa những dòng chảy của 
sông Mekong...Mà theo sự nhận định của Ngân Hàng Thế Giới (5.98) thì tài nguyên 
rừng sẽ cạn kiệt vào năm 2003...’’ Và cá là nguồn chất đạm chính cho toàn thể cư 
dân sống hai bên bờ sông càng ngày càng ít đi do kỹ nghệ đánh cá khai thác quá 
mức mà không cơ quan nhà nước nào kiểm soát được, thêm nước sông càng ngày 
càng ô nhiễm, dẫn đến hệ quả thảm hại và thảm họa: Chỉ số an toàn hệ sinh thái 
sông Mekong đang có nguy cơ bị tiêu diệt! 

Và bao trùm hết tất cả, với quá trình Hán Hóa Tây Tạng đang đến những 
bước cuối cùng với đường xe lửa chạy từ Bắc Kinh băng qua những đỉnh cao, nóc 
nhà thế giới đến Thủ Đô Lhasa, thì sông Mekong đã được coi như là một con sông 
thuộc nội địa Trung Hoa. Dòng Sông Thiêng của những Dân Tộc Phương Nam sẽ là 
ống dẫn chuyên chở toàn bộ chất thải kỹ nghệ và tiện dụng gia cư do cả một 
Phương Bắc tuôn đổ xuống. Thế nên, để tránh sự ràng buộc, Trung Quốc đã không 
hề tỏ ý muốn hay đúng hơn là chối từ trở thành thành viên của của Ủy Hội Sông 
Mekong. Không những thế, Bắc Kinh còn công khai và rất sớm sủa tỏ ý muốn không 
chế toàn thể Vùng Biển Đông để độc chiếm cả khối trữ lượng dầu dưới lòng đáy 
biển. Trận chiến năm 1974 với Hải Quân Việt Nam Cộng Hòa là phân khúc dạo đầu 
của một cuộc xâm lược lớn lâu dài mà hiện nay đang đi vào đoạn kết thúc, trong 
thập niên đầu tiên của Thế Kỷ 21. 

Phan Nhật Nam 


