CON CHO VEN VA NGUOI TU CAI TAO
Nguyé&n Vinh Long Ho

Trén bwdc dwdng lwu day ctia nhirtng ngudi tu chinh tri mién Nam day mau va
mo hdi trén chinh qué hwong ctia minh, da cé bao nhiéu ngwdi "sinh Nam, t& Bac"
va trong s ndy cé anh Lé Xuan Déo 1a canh chim lia dan rat som.

Gitra thang 10 nam 1976. Mét nhém tu chinh tri mién Nam khoang 100 nguoi,
tr nha tu Son La lau d&i, ndm trén ving nui cao déo heo hat gié cda Tinh Son La,
phia Bac giap Yén Bai-Lao Cai, phia Tay giap Lai Chau, phia Péng giap Phu Tho-
Hoa Binh, phia Nam giap Lao, chung t6i dwoc di chuyén vé Hoang Lién Son (Nghia
L&) va tdi gap anh ban tu L& Xuan Déo tai Trai 6, Lién trai 2, mét ving nui non hiém
tr& c6 cai tén that méng mo: "Khe Thdm" thuéc Huyén Van Chan.

Khe Tham la mét thung Iting nhd hep, ném gitra hai day nui trung diép. Trai 6
gom co bon lan, dwa lwng vao day nui bén nay, bén kia thung lGng 1a mét ban Thai
Trdng gdm muoi can nha san, dwéi gam nha san la chuong nhét trau bo. Chi co mot
con duwdng doc dao vao Trai 6 V& sau, khi ching ti chuyén sang trai khac, trai nay
duwoc sat nhap vao néng trudng Ban Héo. Dao chung toi vira chuyén dén, dan lang
da cly xong vu lta Péng-Xuan. Trong thung Iing Khe Tham, ma non 1&n xanh phoi
phoi. Ngay khi vira méi dén trai, ching t6i dwoc phat ngay mbi ngudi hai bd db ran ri
clia Binh Chling Biét Dong Quan, thé nay 1a hét hy vong tron trai! Riéng toi v& phai
cai quan rong thung thinh. Céng tac dau tién 1a dao thay loi d& dan nwéc tr mot con
sudi gan dé vao rudng lua. Téi va Lé Xuan Déo & chung lan 3, con Trwong Dang S§
o lan 4.

Mua BDong nam 1976 la mot mua Bdng v&i cai lanh khac nghiét, lanh thé tham
chua trng xay ra & mién Bac Viét Nam. C6 nhiéu dém, han th& biéu roi xubéng chi
con mét dd bach phan, mat nwéc ao hdé déng vang, ca chét hang loat vi lanh. Tuy cui
rirng nhiéu vé sb k&, nhwng bon can bd cAm tu cai tao dbt 16 swdi vi so chay lan trai
? Nl&ra dém vé sang, chung téi phai thirc day ngdi dau lwng hodc nam séat vao nhau
cho &m. Ban Thai bén kia thung liing, dan lang phai dét rom hoé&c cli d& swdi 4m gia
stc. Lam than trau bo con swéng hon tu cai tao la cai chac! C6 bao nhiéu quan 4o,
chung téi ciing 16i hét ra mac, nhwng khéng sao dG Am vi céi lanh cét ruét tir trong
xwong lanh ra.

Di tdm vao mua Doéng ddi vai ti cai tao 1a mét hinh thire tra tAn. Mbi tuan, t6i
chi ra bd sudi tdm giat mét 1an vao xé trwa chda nhat, sau khi ngdi trwdc san phoi
nang hang gid cho am. Ngbi bén canh t6i la Nguy&n Minh Thanh vira phoi ndng vira
ngadm tho "Tao Pan" déi thdy me ma han con lam tho dwoc thé méi tai. Néu nhw
chiéu chda nhat ndo roi vao ngay mwa la xin hen lai tuan sau...méi di tm. Nhw vay
la dat tiéu chuén nép sdng "van minh, van héa méi" 1am roil

Hau nhw 1& 16i sinh hoat cla tat ca trai tu cai tao thudc doan 776 do bd doi
coéng san Béc Viét quan ly déu gibng nhw nhau. Sau moét ngay an déi, thwc phdm
chinh la khoai, san, bo bo, bap hét ma mdi khdu phan cta nguoi tu dém dwoc
khodng 700 ngudi va lao dong khd sai 10 tiéng mot ngay ké ca luc tréi mwa bdo. Va
mdi tuan chi dwoc nghi nira ngay chia nhat dé tdm giat. Téi dén la gi®& sinh hoat
chinh tri, "ngdi ddng" hang gi® ngay trén ché ngl dé nghe doc bao "nhan dan" hodc
"quan ddi nhan dan", nhirng loai tin ttrc dung dé tuyén truyén chi nghia céng san va
ché dd wu viét xa hdi chd nghta.

Sau khi nghe doc bao la phan bat tham nhan céng tac I&én rivtng dén du loai gb:
G 1am cot nha, gd lam don tay, g 1am kéo nha...va mét toan chét nira dung dé lop
mai nha. G6 va nlra tir trén rirng kéo vé tap trung trén mot bai dat trong bén canh
con sudi dwdi chan nui, can bd quan giao cua doi dén kiém nhan vao méi budi chiéu.
Sang hém sau, toan tho modc vac vé xwéng moc cwa, duc, déo...d& dwng nha. Lé



Xuan DBéo thuworng ddi cong tac véi nhivng anh em khac dé cung di rirng véi toi, vi cai
thién linh tinh @& mwu sinh la nghé clia chang. Han rat chiu nhirng phi vu to bao ctia
t6i. Han 1a dan Nha Trang, lic binh thuéng thi giong néi d& nghe, nhwng luc khan
trwong, nghe 161 han [a mét tai hoa khé ludng...

Bén kia thung liing, dbi dién vd&i trai 6 1a day nha san cta dan tdc thiéu s6 Thai
Tréng. Tui can bd quan gido hoac quan ché thworng hu doa & déng chi "bi thw xa" cd
vii trang sung trwdng AK-47. Phia sau day nha |a ruéng mia va hang ngay né tré
thanh muc tiéu day strc hdp dan va cam dd nhwng ciing rat nguy hiém. Nhirng 1an
chung t6i qua day nui bén kia dén nta, chi tiéu mot ngay 1a 100 cay véi tiéu chuan:
Phai 1a nra gia, thang dét, chiéu dai ttr 3 thwdce tré 1én, sau khi vat bd ngon. Thwédng
thi budi sang dén xong, bé lai tirng bé 20 cay, dau dau doé & trén rivng. Gid lao dong
bubi chiéu, chi lo viéc chuyén vé trai. Nhirng cay nra dwoc may anh ban tu cao nién,
chét khic va dap giap ra dé lop mai nha.

M6t ngay trén dwdng vac may bé nlra chuyén vé trai. Ching t6i ngdi nghi mét
bén dong sudi vang. Péo nhin qua dam rudng mia, sau ddy nha san bén kia dong
sudi, han them dén nhoé dai, trong that téi nghiép. Han noi:

- E, may' Khong blet luc nay, bdng duwng tao thém ngot qua troi! Tlr ngay di
chuyén ra mién Béc dén gi®, gan ca nam troi tao chwa hé thay cuc duong tan no
tron, né méo ra lam sao! Tao chiu hét ndi rdi nghe may, Déo tiép. Théi, may ngbi &
day cho tao!

To6i héi:

- Vay ch&, may dinh di dau ?

Han vira tra 1&i, vira nubt nwéc bot ng we:

- Qua bén kia rudng mia, chat vai cay, chia nhau an d& thém! May con phai
héi 16i thoi!

Nghe han néi, tdi cudi ngéat, néi: ’

- Théi di cha ndi oil Coi bd twéong clia may kial Om nhom, 6m nhach nhw con
cong gio, rdi ro bj ho bat gap, may lam sao chay cho thoat ? Néu ho cé sting hoac nd
la may chét chac!

DPéo qua quyét noi:

- Tao da nghién ciru k¥ luwéng tinh hinh réi! Trong nha khéng cé dan 6ng ma
chi c6 mét ngwdi dan ba. Tao con biét chéc, gio nay ba ta trén dwong dén truong,
doén con di hoc vé nha.

T6i nghi ngo, hoi:

- Sao may biét chéc chan nhw vay ché ?

- May nh& khéng ? Xé trwa hém qua, lGc tui minh tré qua day, vac may bé
nta vé trai. Tao thiy ba ta dan con di hoc vira vé t&i nha!

- Phi vu ndy may lo hay dé tao ? Téi héi.

Déo noi, giong qua quyét:

- May nhat bd me! Phi vu ndy may dé tao lo! May ngbi d6 ché tao!

Toi cwdi, noi:

- Théi dwoc réi, cha ndi! Vu chém chia ndy may dé tao lo! Ct» ngdi dé canh
chirng. H& nghe ddng tinh gi thi la bdo déng cho tao biét dé tao chudn!

N6i xong, t6i dirng I&n, di mot mach ra bd subi, xan 6ng quan 1&n khai gbi, tay
cam con dao dung dé chat nira, 16i bang qua dong subi. Toi hanh quén theo dting bai
ban, linh bd binh ma. Truwdc hét, t6i bam lay bo subi, ngang dau Ién quan sat tran
dia, thdy bén trong rudng mia hoan toan yén tinh, t6i trwon sau vao trong, gitba hai
giébng mia. Toi chon mot that thdng, tron map, vé mau vang huc that hap dan, lia mot
nhat, cdy mia db xubng. Téi dirng lom khom, vira vat ngon mia xong. Béng t6i nghe
han la bai hai bén kia dong subi:



- Cho té! Cho té! Cho t6...

Twdng han doi 16i qua sudi, t6i bén dirng thang ngudi 1&n, 1y cay mia vet 14
rdi nhin qua bén kia bd subi. Téi thay hdn nhay dwng 1én nhw khi méac phong, tay chi
chd vé phia t6i that khan trwong. Han tiép tuc gao 1én:

- Cho to! Cho t6...

Téi thiét bwc minh, cdm cay mia dwa 1én khdi dau, néi I6n:

- Xong réi! Qua lam gi ché! Théi, ngdi d6 ché tao!

Nhwng, hén van tiép tuc gao to hon niva. Va lan nay, t6i nghe cai giong Nha
Trang cla né that ré rang:

- Ché toi! Cho téi...

Thoi b me r6i! Bay gi¢r t6i mai hiéu ra 1a "Cho t&il" ché khong phai "Che té!"
thi d& mudn. Mét con ché vén to I&n dung dé di sén, xdng xoc¢ lao t&i va chi con cach
t6i vai mwoi thuwdc. Tai that sw hon via 18n may, quang dao, quang ludn cay mia, bd
cta chay lay than, phéng nhw bay vé phia b subi...Nhwng, con ché vén nhanh hon
t6i mét bwoc, nd nhay chém lén, phap trung céi day quan, ghi lai 1am toi te nam xap
xuong dat. Hai cai rang nanh bén nhon cla n6 da Xuyén thung day quan Con vén
gam glr, mdm ctia n6 ghi chac lai, gidng xé nhw muon 16i tudt cai quan cla t6i ra thé
m&i khiép! Ciling may, nhe& trdi thwong méy thang tu cai tao dm déi. Ching téi phai
chém chia d& mwu sinh. Néu hai cai rang nanh cla con vén nhich I&n vai phan dinh
ménh nira thi bay gi® t6i da tr& thanh quan "thai giam" la cai chac!

Téi thét 1én, ciu ciru:

- Tao bj con ché vén tap trang réi Béo oil Clru tao voi...

DPén gi® phut ndy ma han con héi dua dwoc:

- Tring chd nao vay cha ?

Toi bye qua thét:

- N6 tap lting day quan rbi, tao bj né ghi lai, khédng chay dwoc!

- Chi tap tring day quan théi ha ? Han mach nwéc. “Tut quan ra, vot cho le,
thdng mac dich!

Thai thi cting tat bién, bién tat théng! Téi lon tay xudng hang nut quan, cdi that
nhanh hang nut. Nho cai quan rong thung thinh, con vén tut cai quan that dé dang,
mot chan né chan cai éng quan, dau giang may cai that manh dé cali quan vuobt ra
khdi cai rang nanh. Tdi chi ch® c6 thé, vira rut chan ra khdi cai quan ran ri 1a toi
phéng nhw bay vé phia hang cay bén bd sudi, chi cach dé mwoi thwde. Téi tréo 1én
cay nhanh nhw con séc, chwa bao gi® tdi leo tréo nhanh nhw vay. Thé 1a thoat nan!

Con vén phong minh 1én cay may lan, nhwng lan nao né ciing bi té dau. Vi thé
né tirc téi, ngdi bét xubng dat, ngh&nh mém nhin I&n moét cach hdm hwe, thinh
thodng, nd le cai lwdi dai thwot liém mép. To6i phai lay vat 4o che phan dwdi lai, s¢
nd nhin thay "thit twoi" thém nhé dai téi nghiép!

DPng trén cay nhin xuéng méi thay ré hinh thu con vén, mau 16ng hoi vang va
c6 van nhu da cop, trén lwng cé xody nhw gidng ché hoang da & Pha Quéc. Hén chi
né dir dan qua 1a phail Thu that, trong suét 13 ndm quan ngd, vui budn doi linh bo
binh, dbi giay saut cta t6i da tirng cha xat Ién cac mat khu Itrng danh cla viét cong &
Mién Tay tr That Son, My An, S&m Giang, Ndm Can, Cai Nudc...nhwng chwa cé 1an
nao téi phai bd chay "té khéi" nhw 14n nay. Ké ra thi cling nhuc that do!

T6i dirng trén cay, tron mat nhin né, rGa tham trong bung: May cho may, nghe
dd cho vén! Néu may gap tao ba nam vé trwéc 1a tao van hong may, lam thit ché bay
mon nhau choi! Thé méi biét, chi sau mot thoi gian ngén, cai goi la "lao dong cai
tao", con ché vén dbi vai téi bay gi& né da trd thanh "con cop”. Nhwng ma théi, tranh
cop chang xau mat naol!



Nhin thy con ché vén dang nhe nanh vuét, hAm hir dwéi gbe cay, Béo dirng
bén kia bd subi, noi Ion:

- May cr dirng & trén cay cho tao qual Birng co tudt xuong'

Vira ndi, han vira xan quan lén kh0| goi. Thay hai ong quyén khang khiu cta
han, téi nan Iong hét strc. Han c6 vé mudn 16i qua sudi ctu bd that, t6i lat dat can:

- Théi di cha ndi! Ct & yén bén dé di! Tao nhay xudng sudi, 16i qua bén dwoc
roi ma!

Han dap cé vé rét ty tin:

- May yén chi di! Tao cé cach tri con vén ndy cho may coil

T6i mién cwdng noi:

- Théi dwoec, may c6 tai gi thi thd cho tao coil

Con vén thay han dang 16i bi bdm, bang ngang qua dong subi. N6 roi gbc cay,
dirng chuce trén bd sudi, sdn sang vo han. Béo dirng dwdi sudi, hai tay chéng nanh,
vé mat tinh bo. Con con vén nhin han lwdm lwdm, chan sau quao dwdi dat cat rao
réo trong tw thé chuan bi vé méi. Toi thdy con phat én xwong séng. Nhwng, Péo
chdng nao ning chut nao ca thé mai la la. B4t ngd, han huyt sdo miéng ban nhac
"Bac cung chung chau hanh quan" mét cach ung dung. Con ché vén vira nghe am
diéu phan mé& dau cla bai hat: Dém nay trén dwéng hanh quan ra mat tran...né lam
twdng hén & phe ta nén bd han thai d6 thu nghich, ngoe ngudy cai duéi, chd
welcome "ddng chi Déo". Me kiép! Séng & mién Bac xa hoi chd nghia nay, dén con
cho con bj tuyén truyén mé hodc dirng néi chi 1a con ngudi.

DPéo leo 1&n bd, hdn vd dau con vén, vudt ddu nd may cai. Bdng chi vén chém
l&n, vat nga han xudng rdi liém cung mat. Thé réi, ngudi tu cai tao va "ddng chi vén"
U két thanh déi ban sdéng chét c6 nhau tr dao d6! Han &dm chac con vén cho t6i leo
xudng. Téi voi va I0i vo rudng mia, lay quan mac vao rdi di kiém con dao va cay mia.
Hai dtra téi 16i tré qua bén kia b& subi, con ché vén ciing 16i sudi qua theo. Ngoi du i
béng cay chia nhau tirng 16ng mia. T6i chi an 2 I6ng, phan con lai cta hén vi Béo
thém ngot. Con tdi, ti thém thé khac hdp dan hon nhiéu: Thit! Thit! Thit!...T6i nhin
con vén, twdng twong dén dia "rwa man" dang bbc khéi, lam téi thém dén nhéu
nwdc miéng. Bat chot, con vén ngudc 1én nhin tdi. B6n mat au yém nhin nhau...tde
khoi, hinh nhw, cai gidc quan thir sau cta nd, nhin thdy y dd b4t chanh cla toi va
b&o cho no biét rang: Coi chirng thang cha tu 6m déi nay, han sé thit minh day! Vi
vay, con ché vén chi quan quit bén canh anh Béo va lic ndo cling dé cao canh giac
v&i t6i. C» méi lan t6i xap lai gan dinh 1am quen 1a n6 dirng day di chd khac choi va
nhin tdi v&i tw thé sdn sang chién d4u.

Céch day ba hodc bdn thang gi d6. Tén Thiéu Ta Khoat (trai trwéng) co tuyén
bd mét cau lam ca trai hd héi, phan khéi: Trai ta cé ké hoach nudi lon, cung cép thit
twoi, cai td bira an dé cac anh c6 du sirc tham canh, tdng nang xuét, chuan bj trong
san dai tra. Thé la ca trai thi dua vao rirng dén gb dwng trai chan nuéi. Va chi trong
vong hai tuan 1&, ba cai chudng nudi lon dwoc cat xong bén canh bd subi, déi dién
v&i nha bép cta ban chi huy trai. Nhwng, tén Quang chi mang vé mét cdp heo moi,
bung éng, dit teo, mbi con can nang khoang 5 ki la cung. Thé 1a, mét anh ban tu cao
nién & lan 2 dwoc giao cho nhiém vu "chan lon". M&i ngay, anh c6 nhiém vu mang
mot cai sd vao nha bép can bd trai, gap tén Trung ST Kay d& nhan com thira, canh
can mang vé chudng nudi lon. Khéng biét nudi heo bang cach nao ma cép heo moi
cang ngay cang gay nhom. Nguoec lai, tréng anh cang ngay tron tria ra.

DPém hém kia, chudng nudi lon xay ra chuyén rung ron, kho tin nhung co that
la hai con heo moi bj bay chuét rirtng moi rudt cho dén chét. Nhe vay, trwa hém sau,
cd trai dwoc an com trédng véi thit heo kho véi nwéc mudi. Gan 2 thang nay, ching
t6i m&i dwoc &n mdt chén com trdng va mét miéng thit heo to bang hai 16ng tay ut,



cho dén bay gi& miéng t6i van con tom tém thit twoi. Va téi dang nghi ké hoach thit
con vén...

Chung t6i lan lwot chuyén hét mé nira vé trai, con vén dwa hai dira toi dén tan
cbng trai. Va tir do, né tré nén ngwdi ban trung thanh véi anh Béo. Sang nao né
cling nam cho trong bui cay gan cdng, rdi 1éo déo theo ching t6i vao tan rirng sau
dén gb. Cé may lan téi dinh thit n6, nhwng Béo cwong quyét ngan can.

Han noi:

- May mudn thit con vén nay thi phai bwdc qua xac chét cta tao!

Nira ndm sau d6, nhirtng ddy nha khang trang bang gé dwoc dwng Ién chung
quanh ban chi huy trai 6 déu do céng strc clia nhirng nguwdi tu cdi tao. Nhung, gé va
nira cang ngay cang khan hiém, chung t6i cang phai di xa hon, c6 khi phai di bang
qua thung liing phia sau trai, 16i vao khu rirng gia dwéi chan nui bén kia, gan noéng
trwong Ban Héo dé kiém gé.

Thé roi mét hom. Lan dau tién ching t6i di theo con dwdng mon bang qua
thung Iung vao luc hirvng déng sang dé klem g6 lam don tay. Khi nhirng tia nang ban
mai mong manh, mau vang nhat, nhw cb xuyén thang lan swong mai trang duc bao
phu céa khu reng, nang tao thanh nhirng chum anh sang lung linh, huyén do. Hai d&a
t6i l&ng 18 tién kha sau trong khu rirng ram rap, cay cdi hoang vu, con con vén bién di
dang nao khong biét. Tiéng sudi chay réc rach khi len 16i qua nhung génh da rong
réu, hoda ciing mudn ngan tiéng hot liu lo ctia bay chim rirng, tréi 1én ban hop tau day
strc quyén rii cha nui rivng Tay Bac, thoang thoang dau day mui hwong nhe nhang
téa ra tir nhirng déa phong lan, nép kin sau nhirng than cay cb thuy, pha lan mui hang
hac cta |4 rieng Am méc.

Tiéng gi6 lwét trén nhirng tan cay rirtng xao xac, mang theo cai lanh tai té to
d&y nai da chap chuing cla rang Hoang Lién Son thdi vé. Gié lay nhirng giot swong
mai dong trén la cay rweng, swong roi nhe nhang trén mai toc, trén vai ao lam toi
thdm lanh. Pang mo mang trong cai khéng gian liéu trai va céi tinh 1ang mong lung
4y...Bdng mét tiéng thét choi tai ctia Péo dang di phia truwéc, lam by chim rirng ciing
phai giwt minh, bay tan loan: "Con me né! Coi chirng vat nai! Chay khdi khu rirng nay
ngay!"

Vat nai la mot loai vt mau xanh 1a cay, nhé hon dau dia mét chat va chiéu
dai chi hon mét phan rudi, khiép nhat 1a khi né c6 chira nén dat cho né cai tén Ia "vat
nai". Khi danh dwoc hoi ngudi la né givong Ién nhw cay "anten”, rdi bun minh I&n
nhw cai [ xo, bam vao dau vao cb nguwdi, thi vat hat mau mét cach ém thdm, chén
no réi tw déng rét ra, mau tir vét can dé chay ra khéng ngirng, chi cé nhai cé6 muc
dap vao vét can la tam cdm mau dwoc. Cé nhiéu anh ban bi nhiém trung, vét cn bi
ngra ngdy, |& 16i tron béng déng tién, nhirc nhdi tan bao. Hai dra t6i voi vang 16i
b&ng qua con subi can, tim khodng dat tréng trai dé kiém soat lai dau cd, 16i ra ciing
dwoc bén, n3m con vat xanh.

Bdng co tiéng khen réo rat, tram béng, vang vang tlr dau dwa tdi, am thanh ai
0an, ndo nung nhw khéc nhw than. Tiéng khén troi bong bénh trong lan swong mai
trdng duc. T6i td mo ri Péo di nguoc 1én thwong nguon con suoi dé tim nguoi théi
khén. D6 1a cu gia thudc bd tdc Thai den véi mai téc trang phau, chom rau bac tha
ldng phét pho trong gi6. Ong van bd quan &o coc mau cham dang ngdi dwdi mét gbe
dai thy, chirng da moc ré ca trdm nam, canh la sum sé, vé cay san sui pha réu xanh,
nhirng ré phu va day leo b&n nhau bam chang chit vao than cay. Cach dé6 muoi
thwédc 1a hai thanh nién dé lwng tran dang cuéc mot hé dat. Thay co ngudi dén, 6ng
ldo0 ngwng thdi khén, nguwdc mat nhin chang téi, hi:



- May ong di don gb cho trai céi tao day & ? 6ng canh bao. "Khu rirng nay co
rat nhiéu ran doc, may ong phal can than! Cach day may hém, mét ngudi trong ban
bi mét con cap nia mé chét roi day!

Toi noi:

- Cam on cu da chi bao! Chung t6i sé hét strc dé phong!

DPéo phi cuwdi khi nghe cu goi minh bang éng, han néi:

- T6i la Lé Xuan Péo, goi t6i la Péo duoc réi! Thé con cu ?

- T6i tén Pham céng Trirng, 6ng l&o budn rau, than thd. Nha tdi bi dm néng
sap chét dén noi rdi, cac anh a! Ong chi hai thanh nién, tiép. Chung né dang dao
huyét, chuan bj chén me ching day!

- Thua cu, ba cu bi mac chirng bénh gi vay ? Béo hai.

Ong cu thé dai, noi:

- Nha t6i bi bénh kiét ly da hon hai tuan nay! Ubng di loai cay cé, nhung
khéng thuyén gidm, dang nam thoi thop trén giwdng ché chét day, cac anh a!

DPéo nghe 8ng cu ndi xong. Han suy nghi trong giay lat réi ndm tay toi, kéo ra
bd subdi, hi:

- Tao mubn clru ba cu! May nghi sao ?

Toi tron mat nhin han, héi:

- Méy I3y cai gi ctvu ba cu ché ?

- N6i cho may biét, tao con cat gidu dwoc 10 vién "Reostop”, chén duéi sap
nra chd tao ngu, béo ldy y kién toi lan chét. May thay tao ¢ nén giup ho khong ?

- Viéc nay c6 lien quan dén sinh mang cla may! Ty quyét dinh di, dng hdi
tao 16i théi! Téi noi.

- Tao quyét dinh clru ho! Péo tra 1&i mot cach dut khoat. Thay ngudi sap chét
ma khéng clru 1a dac t6i véi Trdi Phat réi! Hon niva, tao mudn lam sang té cai ban
chét va truyén théng tét dep clia nguwoi linh Viét Nam Céng Hoa cho déng bao mién
Béc thay rd diéu nay!

Nghi sao lam vay, Déo tr& lai chd 6ng cu, noi:

- Ngay mai cling vao gi®&’ nay, cu don chang toi tai day dé nhan 10 vién thubc
"con nhong" chuyén tri kiét ly, dem vé cho ba cu udng!

Ong cu nghe dén thudc "con nhong", mat cu ngoi sang tia hy vong va cam
dong dén rét nwoc mat. Cu bao hai ngudi con trai vao rirng dén gb don tay cho
chung t6i, réi mdi ching t6i vé ban lang gan doé soi nwdc tra xanh. Can nha san cua
gia dinh cu gébm ba gian, nam trong ban Thai, cach cay bd subi dé khoang 200
thwéc. Can nha san kha cao dé tranh tha dir nhat la dan ché séi thuwong hay kéo vao
ban, bat gia suc. D&c diém nhitng can nha san cha dan toc thiéu sé nhu Thai,
Muwéng, Méng...cling ¢ mot 16i kién tric nhw nhau la khéng dung dinh, tat ca déu
duoc lién két véi nhau bang nhiing con so gé va lat budc, san nha dwoc ndi két voi
nhau bang nhirng cay nra gia dugc dap giap ra dé 16t san. Leo 1én may bat thang
go op ep, thay ngay ba cu dang nam trén cai chong tre dat & mot goc nha, trum chan
dén cb. Ba cu gay lam, t6i chi thdy cai mém bong mau dé phap phong theo nhip thé
thoi thép, méng manh nhw s¢i chi manh treo chudng.

Sau khi ubng xong chung tra xanh, thi hai ngu®i con cling vé téi noi. Thay
mat trdi 18n thap thoang ngon cay, ching t6i xin tir gia ra vé. Cu di trwdc dan dwong,
dung dao vat vao than cay rirng dé& danh déu, cho chung t6i biét dwong tré lai. Toi
bia rirng, ho chuyén 6 cay gé lam kéo I&n vai hai dra t6i va ching téi tv gid nhau &
d4y. Con vén di suc sao & dau do trong khu rirng ciing vira chay tre t&i, mdm ngoam
moét con chudt [6ng mau xam xam kha to, lam qua tang anh ban Béo. Truwdc khi tré
vé trai, D&o ra bo subi lam thit chudt mot cach thanh thao, rdi dung la chudi rivng goi
lai cAn than, bé vao trong tii quan mang vé trai. Budi trwa, D&o 1én ra khu nha bép



nwdng mot cach voi va, khi ndo cé chién loi phdm, han ciing chia phan cho t6i mot
nra.

Dém hém do, doi moi ngudi ngu say sau mot ngay lao dong cat lwc. Deo dao
mot I6p dat méng dwoi ngay chd nam lay, ra moét chai thubc "Reostop" con dd 10
vién réi dau duédi gbi.

Sang hém sau, chung t6i tré lai ving nay, tiép tuc dén gd lam kéo nha. Lan
theo vét dao danh déu trén than cay, hai dia toi tré lai chd cli rat dé dang. Dén chd
hen, chung t6i thdy cu dang ngdi dwéi bdng cay dai thu, ch® ching téi tw bao gio.
DPéo than mat d&t cai lo thudc "Reostop” vao tay 6ng cu rdi chi cach dung. Ong cu
vlra mirng, vira cdm dong dén dd noi khéng nén I&i. Trudce khi chia tay nhau, 6ng cu
dan do:

- Tui bd dbi ctia doan 776, thang nao ciing ac 6n hét! Cac anh phai canh giac
ching né day!

Khodng mét tudn sau d6. Chang t6i tré lai vang nay kiém gb, nhin thay cai
huyét da dwoc lap dat lai bang phéng, cé dai da bat dju bén ré va chung toi biét
chac |a ba cu da dwoc clru thoat khdi bénh kiét ly. Nguwdi tu cai tao Lé Xuan Péo da
hoan thanh cong tac "dan van" mét cach xuat séc bang chinh mang sdng cua chinh
minh. Vi ba thang sau d6, anh ttr gid cudc doi vi binh kiét ly vi khdng thube chiva cho
chinh ban than minh.

Binh kiét ly, tiéu chay va sbt rét rirng 1a ba can bénh rat phd bién trong céc trai
tu cai tao & mién Bac xa hoi chi nghia. Mét ngwdi ban cung don vi la cwu Thiéu Ta
Tran Sy cling g&i nam xwong tan tai mot trai ti khac vao nam 1978 vi bénh kiét ly va
rdi con biét bao nhiéu ngudi khac niva ? Trwdc khi chuyen trai tr trong Nam ra ngoai
Béc, chung toi dw trlr kha nhiéu thubc chuyén tri vé cac chirng bénh nguy hiém nay
va nhét |a tru sinh d& phong than. Nhung, sau khi chuyén dén trai 6 Khe Tham, mot
ngum tu cai tao tén Pham Thanh K. da dam sau lwng chién si, anh ta ban ké hoach

"chuyén trai gid" vo&i tén thiéu ta Khoat dé 1ay diém.

Vao mot bubi sang tinh swong. Trong luc moi Nguoi chuan bi xuét trai 1&n
reng ddn gb, bdng co tiéng kéng don dap khac thuwong, dich than can b quan giao
dén tirng lan, dén dbc moi ngudi khan trwong dén tap trung trwdc san cd ban chi
huy trai d& nghe Thiéu Ta Khoat (trwdng trai) ban hanh Iénh hanh quéan (chuyén trai)
va moi ngudi duwoc thdng bao, chi con cé mét tiéng ddng dé& chuén bj hanh Iy can
thiét mang theo ngu®i. Vi qua voi va, nén Déo khong kip dao lay 10 vién thubc
"reostop" chén dwéi sap nra, ngay chd anh nam.

Tai san da bong cua x4, trong khi ngdi chd doi xe van tai dén ché di mot trai
tu cdi tao khac, bon can bd quan gido va quan ché yéu cau tat ca tu cai tao "bay
hanh ly ban cho tréi" tiéng Idng mot hinh thirc kiém soat hanh trang cla tu cai tao
dé héi cia. Sau d6, chung phan tan ching téi dirng riéng ré tirng nhém nhd vai ba
ngudi, tU cai tao con phai trai qua mot man "thoat y vi" bat d&c di dé chung luc soat
quan 4o tu. Thé 13, sau khi tich thu toan bd sé dwo'c phdm clia anh em mang tir trong
Nam ra, chi con sét lai 10 vién "Reostop” clia Lé Xuan Béo. Sau do, bon tu cai tao
ching t6i m&t may tiu nghiu tré vé lan trai, tiép tuc I&n rivng dbén gb. Tén Thiéu Ta
Khoat va tén tu phan bdi Pham Thanh K. mat may hén hé vi chuyén ndy thang lon...

Bon can bo trai dem sbé thudc tay ndy ra Ha Noi va Tinh Hoang Lién Son ban
lai cho cac con budn, réi thay vao day mét loai thudc dom tri ba chirng tén "Xuyén
Tam Lién" dé tri binh cho bon tu. P&n nam 1982, nha nwéc cong sdn kham pha loai
thubc ndy co doc td pha v& cac té bao nao, tim va than va ngwng san xuét thi da
mudn. Khéng biét co bao nhiéu tu cai tao séng d®, chét d& vi ubng phai loai thubc
nay ?



Vao mua Thu nam 1977. Ban Lé Xuan Beo khdng may vwéng phai can bénh
kiét ly hiém nghéo. Sang dén tuan & thi hai, ngu®i anh c&r khd héo dan nhw cay kho
thiéu nwéc, gay dén ndi chi con da boc xwong, rdi nam liét giwdng, tiéu va dai tién
mot ché. M&i ngay tén y cdng tén Lwong phat cho vai vién "Xuy&n Tam Lién" va mot
bat ch&o lodng nhw nwédc com chét, tiéu chuan trivng phat nhixng ngudi tu cai tao bi
ghép vao t6i "chay ludi lao dong". Qua dén dau tuan I1& thir ba, ngwdi anh tép xop
nhw bd xwong céach tri, dwoc boc lai bang mét Iép da nhan nheo mau xam xit, doi
chan gay gudc nhw hai thanh ntra, s& vao lanh ngat nhw ddng. Anh chi con thé thoi
thop, mau hinh nhw bat du déng lai trong cac ddng mach, déi mat that than, mé trao
tro trong hai cai héc mat 18m sau. Dén bubi chiéu, anh I&n con mé sang goi tén vo,
tén con, rdi khdc rwng riec bang nhirng hat 1& khd. Téi hém dé, tdi ngdi bén canh anh
cho t&i gid kéng dé, t6i bd mung xubng cho anh, truéc khi tré lai chd nam.

Ky la qua! Nira dém vé sang, tiéng cu ruc lién hdi trong mét lum cay nao do,
ngay phia sau lan 3 nhw tiéng goi ctia than chét I&n vén dau day, lam téi rung minh.
Gié tlr day Hoang Lién Son thdi vé do ao lam rung chuyén cay rivng, lam téc mai
tranh ntra, gio thdi bat canh may cai phén clra..

Trong cai khdng gian lanh |éo ay, vang Ien nhirng tiéng ngay kho kho khi tram,
Khi bong, co tiéng ngay cao vut nhw giong nam "tenor", nhirng tiéng nghién rang tréo
treo, tiéng tré minh cGa ban nao do trén cai sap tre op ep vang 1én kéo ket, tiéng mé
ngl |an tiéng thd dai ndo nuét, ddi khi, cd anh dang nam mo thdy minh dang danh
nhau v&i viét cdng, tiéng hét clia anh danh thirc ca lan day: "Diéu hau! Diéu hau! Dai
Bang ghe rd khong tra I&i! Viét cong tran ngap can ct hda lwc rdil Rét phao xa lang!
N6 chup trén dau chang t6i! Le 1én di may cha..." va tat ca am thanh dé quyén vao
nhau hop thanh mét "bi trwérng khac" day 4n twong sau sac trong 1ong ngudi tu cai
tao.

Bbng t6i nghe tiéng con vén tru tirng chap bén b® sudi, tiéng tru bubn thé
tham, kéo dai lé thé trong dém trwéng tinh mich. Téi mét méi, ngd thiép di tir luc nao
ciing khéng hay, cho t&i khi tiéng kéng bao thirc vang 1&n, danh thirc moi ngudi day
dé chuan bi mot ngay lao dong khé sai. T6i nghe ca lang hoang hét, thét 1&én: "Péo
chét rbi! Péo chét roil...".

Toi ngéi bat day nhw cai 16 xo, nhin sang chd Béo nam, hai cai chan nhw hai
thanh na gia céi, khé khéc, budng thong xubng dat, bi gié thdi ludn dudi sap niva
danh dong dwa, con than nguwdi cia anh nam vat vwéng trong mung. Téi vdi vang
chay dén, vén cai mung |én. Téi thady ddi mat déi mat ciia anh mé tron trirng, hai giot
|& khd dau chét chiu tr mot kiép ngwdi bi day doa trong tan cung day dia nguc, &a ra
tir trong hai héc mat sau hodm, con dong lai chwa khd, hinh nhw, anh méi tir gia
cudc doi cach day khong lau. Tai lay tay vubt mat ngudi ban tu...

M6t cai choi 14 don so dwoc voi va dwng 1én, chi cé méi mai nira gan khu
rirng san, bén canh con subi can, phia sau ban chi huy trai. Bén cai coc gb dong
xudng dét chinh gitra can choi, hai khic gb gac song song véi nhau bén trén, vira du
ké mot tAm van modng. Thi hai ctia Béo trong b quan phuc Biét Bong Quan da bac
mau, rach toi ta, loang 16 nhirng vét mau khé vi tai nan lao déng. Téi phi kin hinh hai
cta anh bang cai mém mau dd. Toan méc lo déng quan tai, t6i trong bdé phan dao
huyét con c6 Trwong Bang Sy va Nguyé&n Minh Thanh... Chd anh nam an nghi duoi
béng cay cb thu dwédi chan doi bén canh dong sudi, cach trai khodng 2 cay sb. Den
xé chiéu, moi viéc da hoan tat. Sau khi tAn liém cho ban Dé&o xong, chung toi tré vé
trai, khéong ai dwoc & lai qua dém dé canh gitr xac cla anh.

Dém do, co 18 1a dém dai nhat trong 8 ndm tu cai tao cda téi. Vira chop mét la
t6i thy d6i mét ciia anh con mé tron trivng...Qua nira dém vé sang. Béng nghe ¢
tiéng cho sta, tiéng gdm gir ciu xé |an nhau that di» ddi, tiéng tru tréo twr phia bia



rirng vang vang dwa vé hinh nhw, chiing dang tranh &n thi phai. Diéu nay da khién
tdi phap phong lo s¢, khong biét chuyén gi bat hanh sé xay ra cho anh Déo. Téi tham
cau nguyén véi on trén, dirng dé bay cho rirng tha xac cuiia anh di!

Troi vira to mo sang. Sau tiéng keng bao thirc vao luc 6:45, téi da thwc day,
cudn mung mén, roi voi va di vé phia cbng trai. Tén linh canh cho phep t6i xuat trai,
ra bia rirng tham xac ban. Téi lat dat bwédc vao cai choi la, cai quan tai cia béo dwoc
ghép voi va bang sau tam van mong manh bj day x6 léch trén hai cai thanh ngang,
suyt chut nira thi 6 xuong dat, cai n4p 4o quan sé bung ra ngay. Sau khi day cai 4o
quan lai cho ngay ngan, t6i bwéc ra bén ngoai quan sat hién trwong. Ca mét vung co
dai chung quanh cai choi bi nga rap xubng, loang 16 vét mau va 16ng thu. Téi doan
khéng sai, tai ngay chd nay, dé@m qua da xay ra tran ac dau that quyét liét gitra bay
ché rirng, tranh xac anh Déo dé tha vao rirng.

Co |é danh dugc hoi nguoi quen thude, con cho vén dang nam bét dong gan
do, n6 nguoc dau I&én nhin t6i, cb gang chdng hai cai chan truwoc xuong dat, gwong
Iét vé phia t6i, nhwng dugc vai bwdc roi nga quy, xudng, mém rén w...&r vi dau don.
Téi voi vang chay dén 6m cham |4y né vao Idng. Con vét liém vao mat téi mot cach
triu mén, réi mét 14, nghéo dau Ién vai t6i. D&t né nam xudng dat d& quan sat, con
mat bé&n phai bi 6t mdt manh da, con bé bét mau, cai chan truéc b tap gay xwong
va cdi dui sau bi ngoam méat mot mang thit to, vét thwong con ri mau am i. Téi vo
cung xuc ddng nhin né mét cach cdm phuc va thwong mén.

That vay, khdng mét ai co thé ngo rang, con ché vén da liéu mang séng clia
nod, ta xung, hiru dét, quyet d4u mot mat mot con véi cd mot bay cho rieng hoang dai
dé bao vé cai xac than cta Lé Xuan Déo, ngwdi ban cla né, dang nam tro troi gitra
bay da thu. Déi véi tdi, con ché vén Ia hién than ctia mét diing si, tuy mang hinh hai
cta loai thu bén chan, nhung c6 mét trai tim rat "nguoi" dam v‘| nghia quén minh,
chién dau don doc, khéng IUi bwédc trwde ké thu. Tinh than quyét dau ctia con ché
vén, nhu mét 1&i nhan nhi day khi phach véi déng loai ctia nd: Tui bay mudn 1am thit
Lé Xuan Déo, phai bwéc qua xac chét cda tao!

T6i bé con vén ra bo sudi, khuat sau dam sén non, rira vét thwong con dam
mau clia né ma ra nwdc mat. Con vén liém ban tay tdi mét cach than ai. Toi thi tham
bén tai n6: Nam day cho tao, lat niva, tao trd lai tim cach dwa may vé nha chi cia
may! Téi dirng day lui gét, nhin trong anh mét lwu luyén cia né va khi né dua cai
chan truéc quao quao mot cach yéu &t trong khdng khi nhw nhirng cai vay tay chao
vinh biét, khién t6i c6 cdm twédng, hinh nhw, né mubn trdi tran diéu gi do voi t6i
chang ?

Téi tlr gid no, trd vao trai d& cung véi anh em lo viéc mai tang L& Xuan Déo.
Toan chung sw ¢6 bdn ngudi: Minh Thanh, téi va hai ban tu nira. Bing 8 gi& sang,
ching téi day cai xe cai tién ci k§ di ngang qua ban chi huy trai, gap té&n Trung Uy
Quang Iun tit, ngoac chung tdi dirng lai, néi: Nay, nhé day nhé! Gilr cai 4o quan lai,
danh cho nhitng ngudi ké tiép! Cac anh phai biét bdo vé tai san xa hdi chl nghia
day! Sé khoéng co cai 4o quan thr hai dau!

Sau khi dat quan tai ctia L& Xuan Déo I1&n xe cai tién. Hai anh cAm cang, t6i va
Minh Thanh phu day. Chiéc xe tir tr 18n banh trén con dwdng dat gé ghé con d&m
hoi swong. Hai cai banh xe khé nhét, mot cai nghiéng bén nay, moét cai nga bén kia,
phat ra nhirng tleng kot két rén ri mot cach mét nhoc, dau khé. Hai anh ban phia
trwdc gdng minh, &n cai cang xe xudng, con tdi va Minh Thanh vira day, vira nang
phan sau xe |én, vi s@ hai cai banh xe bung vanh, vang ra khéi ra cai xe cai tién bt
c luc ndo. Chang téi phai dy cai xe tang lan qua ba cai déc cao méi dén be subi.

Sau vai phat nghi giai lao, chung t6i cung nhau ké vai, khiéng quan tai l1én
lwng chirng ddi, chd an giac ngan thu cla anh, réi chia nhau vé rirng kiém day rirng



bén lai nhw hai soi day thirng. D&t quan tai 1én trén hai soi day do, réi mdi ngudi
nam mot dau day, tha tr tr xuéng day huyét. Xong rdi, ching t6i 14p dat lai, vun
thanh mét nAm mé don so. Bén anh em dirng trudc md, cdi ddu mac niém ma trong
thdn thire, bdi hoi. Téi hai mét it hoa rivng dat Ién nAm mé cla ban. ) )

Ban Nguy&n Minh Thanh cam khai 1am mét bai tho vdi twa d& "NAM MO
HOANG" dé twdng nhé ban Lé Xuan Déo, nguwdi bd cudc gitra duong.

Mot ndm mé hoang cénh lanh lung

Lo tho ¢d ua 4 chiéu rung

Quanh hiu vang vat vay quanh mé

Rén ri béy ve t/eng né&o nung

Ga6i xac 6m nhom tan chén néy

Bao la rirng ndi, subi troi may

Nguwoi di vinh vién da yén phén
Ngan dam nguwoi thwong dau co hay!

Swong khoi hoang hén doc méi doi

Cdng danh phu qui la vang roi

Than 6i! Thanh bai déu chung cuéc

Tuén tw réi ai ciing thé thoi!

Trén dwdng tré vé trai, khi di dén gan ban chi huy, téi tach rdi anh em, 18n vao
khu rirng sén, ra bd sudi kiém con vén. Téi v cung sirng s& nhin thiy con vén bj ai
do treo ngugc dau xudng dat, bon chan bj cang ra, budc chat vao hai cai coc gb, cb
bi cat tiét, mau dé nhé tirng glot xudng cai cai chau bang thau dat dudi dat. Toi quy
xuong nang dau clia n6 18n, ca than minh con vén khé run I&n 1an cudi cung, roi dudi
thang ra bat ddng. Cai chét dau dén cia né lam t6i rét nwéc mat. Tén Trung ST Kay
dirng sau lwng toi tv ltc ndo cling khdng hay. Han 1én tiéng lam toi giat minh:

- Trong gi® lao ddng, anh ra dirng day lam gi thé ?

Toi nhanh tri, dap:

- Vira m&i mai tdng anh L& Xuan Béo xong, ra sudi rira tay chan.

Han noi:

- Téi nho anh giup hé mét tay.

- Pwoc, viéc gi thé ? Toi hai.

H&n néi nhw ra lénh:

- Anh thao day, mang con cay vao nha bép cho til

N6i xong, han mang cai thau tiét di trwdc. Toi thao soi day rieng, 6m con vén
vao 1ong nhw ém thi thé mét chién hiru vira nam xuong sau mot tran dau...tdi that
théu 6m xac con vén vao khu nha bép ma long quan dau.

HOm sau, duwgc phén céng lam vé sinh khu nha bép, tdi nhat nhi*rng manh
Xwong vun cta con vén, dat Ién vao nhirng tAm 14 chudi, géi lai can than. Nhan luc di
rirng dén gb, tdi ghé tham md ban Déo, rdi dung dao dao mét cai hd nhd, chén bd
hai cbt clia con choé vén, ndm bén canh ban Lé Xuan Péo cho cé ban.

Béat diu tr cudi thang chap kéo dai dén thang giéng nam sau. Nui rieng Hoang
Lién Son, bau tréi am dam va rét mwét, mwa bui gidng giang khap noi gan nhu bét
tan. Mé&i budi chiéu, ngwoi ti trum chan kin mit, ngdi co ro trong lan, nhin nhirng con
muwa bui bay bay trong hoang hén, ai ndy déu chanh long nhé qué hwong, nhé cha,
nhé& me, nhé con, nhé vo da diét. Goi Ia mwa bui vi lwong nwdc mwa qua yéu khéng
thé roi thang xubng mat dét, bj gié thdi bay di, tda ra thanh nhirng con mwa bui.

Buéc sang thang giéng. Hat nwédc mua két tinh Ién hon mét chat cé thé roi
thdng xubng mat dat, nhwng bj gié tat nghiéng nghiéng, tao thanh nhirng con mwa
phun bao hiéu dat troi sdp giao mua. Sei mwa phun mong manh nhw soi téc rdi, dan
nhau thanh nhirng man nwéc trdng duc, giang kin nui rirng, ddng rudng, thung liing,
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séng hod...Troi d&t nhat nhoa trong nhivng con mua phun dai dang, kéo dai 1é thé trén
vung dat khé. Trong bau khi hau 4m thap 4y, cay cé dang am tham nay ldc, dam
chdi, chd trdi day twng bing khi mia xuan dén. Chi téi cho bon tu cai tao phai lao
dong khd sai trong rirng sau, tay chan té cong vi doi va lanh dén rét run.

Thwong tuan thang 2 ndm 1978. Trai chuan bi an mirng Tét Nguyén Dan Mau
Ngo vai ngay sau dé. Téi dwoc phan cong vao ddi cat 1a dong dung dé goi banh
chung. La dong thwdng moc hoang & nhirng ving dat &m wét. Téi di vao rivng, lang
thang trong thung Iling mét minh @& tim 1a dong. Téi nhé qua anh ban Béo va con
ché vén than thuong.

Mé&i hirng déng sang ma t6i da nghe tiéng chiéng, tiéng tréng vang 1&n ron ra
tr ban lang cta dan tdc Thai Pen. Pong tinh hiéu ky, t6i lan theo con dwdng mén
doc theo con sudi chay réc rach dé di vao ban Thai. O hay! Trwdc mét t6i 1a ca mot
rrng hoa mau trédng tinh khiét nhw hoa bwdi ma téi chwa tirng thdy bao gio. T
nhirng than cay khang khiu, uén khic di bam vao vach nui da cheo leo van trb
nhirng chum hoa trdng mubt, hoa n& rd khap nui rirng, doc theo subi, hoa c6 nam
canh, nhuy mau héng, gan mau tim tim. Méi con gié nhe nhang lwét thodng qua khu
rirng la nhixng canh hoa rung l1&én nhw hang van canh buém dang v canh chap choi
trong khéng khi.

T6i di 1an theo con dwérng mon tim gia dinh cu Trivng khéng may kho khan.
Téi doan, hdm nay la ngay hdi lang thi phai. Trwdc san nha cliia cu cac bép dd Itra,
rwc than héng, ho cé mwoi ngudi, chia ra lam hai phai: Phai ni» dang lo n4u thirc an,
con phia nam dang choi nhac cu dan téc nhw thdi khén, khua chiéng, tréng...rat vui
nhon. Thay t6i dworng ddt bwdc vao san, tat ca déu divng tay, nhin téi tran tri. Chi
can nhin thay bd dé ran ri cla t6i dang mac, ho da biét t6i la ai roi. Mot thiéu phu voi
va chay dén cau thang, Ién tiéng goi:

- B6 oi! C6 thang linh nguy no6 xéng vao nha minh nay! Con tbng cb né di nha!

C6 tiéng quat vong xuong:

- Khach quy nha minh day! Birng hén lao, con a!

DPang trén cau thang, nhin thdy t6i, cu Trirng cé vé mirng 1dm. Cu quay vao
trong can nha san, goi ba cu oi &i:

- Ba nay, theo t6i xudng day nhanh Ién!

Cu voi va chay xudng cau thang trwdc, cu ba ndi got theo sau. Cu 6m cham
lay t6i, trwdc con mat ngo ngac cua moi ngwoi. Cu Trieng noi vai vo:

- Ba con sbng dén ngay hém nay la nhd nguwdi tu cai tao nay day!

T6i vOi vang dinh chinh ngay:

- Khéng phai t6i clru ba cu dau! Anh Lé Xuan Béo day cu a!

Cu Trirng v6 tran mot cai that manh, noi:

- A, t6i nhé ra rdi! Anh Lé Xuan Déo dau ?

T6i bubng théng mét cau:

- Péo chét roil

Cu Trirng bang hoang trong giay lat, réi hoi gan:

- Bon quén gido danh chét anh Béo, phai thé khéng ?

- Khéng phai vay, anh Déo chét vi bénh kiét ly!

Ba cu noi:

- T6i thoat khoi bénh kiét ly 1a nher 10 vién thudc "con nhong" clia anh 4y biéu!
Sao anh Péo khéng dung thubc 4y dé chira bé&nh cho minh nhi ?

To6i budc 1ong phai tha that, noi:

- D6 la 10 vién thubc cudi cuing ma anh Péo da biéu cho cy!

Ba cu nghe t6i noi, vo cung xuc déng, giong run run:
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- Anh Déo da hy sinh cai mang clia minh dé cho t6i dwoc séng! Thé mai ré
trdng den, ddng bao dan téc ching t6i & ngoai ndy déu bj 10 chang né bwng bit,
tuyén truyén Ira bip ca! Chang né con bao "linh nguy" cac anh tan ac I&m! Mé bung,
moi gan ngwdi &n sdng, ubng ca mau twoi! Bon ching né ngdm mau phun ngudi,
gidi that day!

Dam thanh nién nghe ba cu ndi, xem chirng da hiéu biét moi chuyén, ho bd
han thai do thu nghich khi vira méi gap t6i. Mot anh ban tré dén nam tay t6i mdi moc
rat chan tinh:

- Anh & lai dung cb v&i chiing em nha! Ho6m nay, méi bat dau muoa 1é hoi "Kin
Chiéng Bok May" ctia dan téc Thai chung em!

To6i héi:

- Mua I& hoi "Kin Chiéng Bék May" 1a |é hoi gi vay ?

Cu Trirng gidi thich:

- 6 1a ngay "Hoi Hoa Ban" trén viing cao Hoang Lién Son d& dén mua Xuan
dén. Hoa ban chi n& rd vao tiét 1ap Xuan, pha trdng ca nui rirng trén cac ban Thai.
DPac diém cla loai hoa nady la mau trdng, twong trwng cho sy trong trang, tinh khiét
cta tinh yéu va hanh phuc Itra dai! Mot chat niva day, sau khi &n udng no say, bon
ho sé& chay vao hai nhirtng hoa ban that dep tang cho nhau lam qua. My cé gai sé
thay ddi xiém y, dau chit kh&n "piéu", c6 d6i hang ctc hinh buwém trén chiéc o cém,
théu tua & vai, cai quan "sin" (gibng nhw xa-réng) vai xanh that ngang lwng d& mua
xoe, cu Trirng ¢b mdi. Anh & nan lai day choi véi chang téi.

Mat troi da 1én kha cao. Rét tiéc 1a toi phai tir gid ho dé& con kip di cat 1a dong.
Béng c6 ai khéu nhe vao vai, t6i quay dau lai nhin, dé la mot cd bé Thai con rét tré,
dé chirng doi tam, mat c6 mi 16t, mii hoi cao, nwéc da banh mat, trong gibng ngudi
An hon la nguwoi Kinh. Coé ta trao cho bo hoa ban n&i né, vira méi hai voi & trong
rirng vé tang toi, lam moén qua trong ngay "Hoi Hoa Ban". Bay gi¢r tdi m&i biét loai
hoa mau trdng ndn na dé chinh 1a hoa ban. Cb bé thé thé, néi dua.

- Bao gi® anh vé Sai Gon, cho em di theo v&i nha!

T6i v6 cuing ngac nhién khi mét c6 bé Thai mién son cwdc, con biét chdi bo
cai tén thanh phé HO chi Minh do tap doan lanh dao cong san ap dat sau khi cwong
chiém mién Nam, ma van goi cai tén cii "Sai Gon", Thi D6 than yéu ctia ngwdi mién
Nam.

Sau khi cét xong mét mé la dong, trén dwdng di vé trai, téi ghé viéng thadm mo
ban L& Xuan Déo. Téi dat bé hoa ban trén nAm md, réi thi thdm bao céo véi han:
Vinh quang nay thuéc vé may! Ché khéng phai clia tao! Nghi cho cuing, céi chét tirc
twdi clia ban L& Xuan Déo khéng dén ndi vé ich. Téi phai goi do6 la mét sw hy sinh.
Nhirng ngwoi linh Quan Luc Viét Nam Cong Hoa thudéc moi Quan, Binh Ching da
anh diing hy sinh ngoai mat tran trong thoi chién. Va nhirng ngudi linh am tham nam
xudng trong lao tu céng san, déu cé gia tri cao quy nhw nhau! That vay, anh nam
xudng dé thap 18n mot anh duéce 18 loi, soi thing man dém tam ti day han thu bén
kia "birc man sét", do bon céng san B&c Viét dwng I&n tai mién Bac x& hdi chd nghia,
bang nhirng tht doan tuyén truyén cwc ky dbi tra va ban thiu. Cai chét ctia L& Xuan
Péo da lam sang té chan gia tri dich thyc cla ngwoi linh thuéc Quan Liwc Viét Nam
Cong Hoa. Ho cAm sung dé nbi nghiép tién nhan, tan tuy ngay dém di gin gitv qué
hwong, dem xwong trang mau dao dé bdo vé sw toan ven lanh thd cia Td Quéc.

Sau Tét Mau Ngo 1978. Tat c& anh em ching tdi khdn géi 1én dwong, di
chuyén dén mét trai tu cai tao khac, 14n nay thi di chuyén that. Va chang toi tlép tuc
lam nhiém vu khai quang, dwng nha, trébng hoa mau & nhirng vung rirng ndi hiém tré
khac d& déng bao mién xudi vé dd, xay dwng néng trwong. Luc vwot qua dinh deo
Lang L6, Trwong Bang Sy, Nguyén Minh Thanh va téi ding lai gidy phut ngan ngui,
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ching t6i cung hwéng vé rang nui Phu Ludng con phang phat swong mu, véy tay
chao vinh biét ngwdi ban ta than meén, anh Lé Xuan beo: NGUO1 O LAl HOANG
LIEN SON!
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