
MÙA THU LÁ BAY 
Nguyễn Quý Đại  

 
Mùa Thu là mùa của thi ca lãng mạn, các thi nhân thường chọn mùa Thu làm thơ 

soạn nhạc…có thể mùa Thu là một xúc tác cho họ trở về với đời sống thiên nhiên, thời 
tiết thay đổi, ở Âu Châu khí hậu mát mẽ, cây lá đổi màu từ vàng sang đỏ, tạo nên bức 
tranh đẹp tuyệt mỹ của thiên nhiên, nhìn dãy núi Alpen xanh đậm, chen lẫn màu vàng 
úa của lá rất nên thơ.  

Đời sống thiên nhiên mênh mông, con người bé nhỏ trong cái bao la của vũ trụ 
theo định luật của tạo hóa, Thi Sĩ Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu (1888-1939) miên man 
‘’giấc mộng con’’ và thường cảm Thu với nỗi ngậm ngùi, cách biệt, héo úa của mùa Thu 
qua từng chiếc lá vàng rơi  

Trận gió thu phong rụng lá vàng 
Lá rơi hàng xóm lá bay sang 
Vàng bay mấy lá năm già nữa 
Hờ hững ai xuôi thiếp phụ chàng 
Trận gió thu phong rụng lá hồng, 
Lá bay tường bắc lá sang đông 
Hồng bay mấy lá năm hồ hết 
Thơ thẩn kià ai vẫn đứng không 
Mỗi chiếc lá vàng bay, diễn tả mang theo ý niệm cuộc đời, cho tình yêu không 

trọn vẹn hay một giấc mơ không thành. Tản Đà hòa hợp từ lá vàng bay đến vàng bay 
mấy lá, tạo cho mùa Thu nỗi buồn xa vắng, cảnh biệt ly lá rơi lác đác, cũng là một định 
luật của đời người phải trải qua: ‘’hợp rồi tan, trăng tròn lại khuyết’’ 

Lá thu rơi rụng đầu ghềnh 
Sóng thu đưa lá bao ngành biệt ly 
Thi Sĩ Đinh Hùng (1920-1967) yêu đời, yêu người. Ngày xưa trong chương trình 

‘’Tao Đàn Đài Sài Gòn’’ đã làm cho thính giả say mê, Đinh Hùng muốn cuộc đời lúc nào 

1 
 



cũng réo rắt như tiếng lòng mình, mùa Thu mang nặng những đợi chờ với bước chân 
em đi và trở lại với bài hát mùa Thu 

Hôm nay có phải là thu ? 
Mây năm xưa đã phiêu du trở về . 
Cảm vì em bước chân đi, 
Nước nghiêng mặt ngọc lưu ly phớt buồn. 
Ai về xa mãi cô thôn, 
Một mình trông khói hoàng hôn nhớ nhà ? 
Ngày em mới bước chân ra, 
Tuy rằng cách mặt, lòng ta chưa sầu. 
Nắng trôi vàng chẩy về đâu ? 
Hôm nay mới thực bắt đầu vào thu. 
Chiều xanh trắng bóng mây xưa, 
Mây năm xưa đã phiêu du trở về. 
Rung lòng dưới bước em đi, 
Lá vàng lại gợi phân ly mất rồi! 
Trời hồng, chắc má em tươi, 
Nước trong, chắc miệng em cười thêm xinh. 
Em đi hoài cảm một mình. 
Hai lòng riêng để mối tình cô đơn. 
Hôm nay tưởng mắt em buồn: 
Đã trông thấp thoáng ngọn cồn, bóng sương. 
Lạnh lùng chăng, gió tha hương ? 
Em về bên ấy, ai thương em cùng ? 
Lưu Trọng Lư (1912-1991) có nhiều nét riêng biệt từ hạnh phúc đến tan vỡ, từ 

thực tế đến mộng mơ. Lưu Trọng Lư yêu đời nhưng cũng yếm thế chua cay ! Tiếng thở 
dài nỗi nghẹn ngào, niềm đau cô đọng trong bài ‘’tiếng thu’’ 

Em không nghe mùa Thu 
Dưới trăng mờ thổn thức ? 
Em không nghe rạo rực 
Hình ảnh kẻ chinh phu 
Trong lòng người cô phụ ? 
Em không nghe rừng thu 
Lá thu kêu xào xạc 
Con nai vàng ngơ ngác  
Đạp lên lá vàng khô ? 
Nữ Sĩ Hồ Xuân Hương (1772-1822) đa tình lãng mạn, mùa Thu trong mối tình 

với Thi Hào Nguyễn Du (1765-1820). Tình yêu thật cô đơn mong đợi ‘’bóng nhạn về đâu 
mây ở lại dế trùng như khóc nước trôi hờ’’. Bóng nhạn ở đây là Nguyễn Du và mây là 
Xuân Hương nhưng mùa Thu mây chỉ giăng tối mịt mù, con nhạn kia đã vỗ cánh bay xa, 
nhưng mây trời ảm đạm mờ mịt ! Tí tách giọt mưa trên tàu chuối đổi màu ! 

Mưa Thu  
Trời thảm mây giăng tối mịt mùng 
Mưa thu tí tách nhỏ ngoài sân 
Cây khô dài ngắn rơi hàng lệ, 
Tàu chuối vàng tơi tiếng chậm nhanh 
Ngâm dứt vàng đê mê sầu vạn dặm 
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Buồn giăng quạnh quẽ nỗi năm canh 
Khuê phòng riêng khổ người nhan sắc 
Một phiến sầu vương vẽ chẳng thành 
Nguyên bản chữ Hán ‘’Thu Vũ’’ 
Thiên cách vân âm thảm bất minh 
Tiêu tiêu thu vũ lạc nhàn đình 
Đoản trường khô thụ chí đầu lệ, 
Thư cấp hoàng tiêu diệp thượng thanh 
Ngâm đoạn đê mê thiên lý mộng 
Sầu khiên liêu tịch ngũ canh tinh 
Thâm khuê tối khổ như hoa diện 
Nhất phiến sầu dung họa bất thành 
Đêm Trăng Thu, Tế Hanh (1921?) đưa tiễn người đẹp ra đi, ý thu gợi cảm cảnh 

chia tay: 
Tiễn em trong cảnh thu tàn 
Lòng ta muôn tiếng sao đầy lặng im 
Ra về trong cảnh trời đêm 
Vầng trăng như ánh mắt em dõi nhìn 
Nữ Sĩ Ngân Giang (1916?) những cánh nhạn thưa dần trong mây chiều bát ngát, 

Thi Sĩ mơ hồ xa xôi, nhìn mùa Thu tới cây bàng trơ trụi, lá bàng rơi tự bao giờ!! 
Cây bàng đã rụng lá bang 
Cổng nhà ai đấy, có nàng nhìn xa 
Giàn hồng gió tạt là là 
Tóc nàng vướng mấy cánh hoa sang mùa 
Bên trời bầy én lưa thưa 
Mây chiều bát ngát...mơ hồ xa xôi... 
Tiều phu gánh củi lên đồi, 
Chuông chùa gần đấy gióng hồi thu không ! 
Quán đường heo hút lạnh lùng, 
Có người khép cửa thư phòng ngâm thơ.  
Nữ Sĩ Vân Đài (1908-1964) Mùa Xuân náo nức, nắng xuân tươi sáng gợi cảm 

nhiều rực rỡ, nhưng ngược lại nắng thu vàng vọt với gió heo mây, cánh nhạn bay thưa 
thớt buổi chiều thu.   

Hiu hắt chiều hôm ngọn gió thu 
Vừng ô gác núi bóng thêm mờ 
Ngập ngừng cánh nhạn bên trời thẳm 
Thấp thoáng thuyền ngư bến nước xưa 
Mù mịt bên cầu cây phủ khói 
Trơ trơ sườn núi đá phôi mưa 
Trên đường vô hạn người qua lại 
Trông khách tha hương luống hững hờ 
Nữ Sĩ Tương Phố (1900-?) khóc cho thân phận đời ngang trái, tình yêu hạnh 

phúc, bỗng dưng chồng bệnh mất bỏ lại phía sau vợ góa con côi. Tương Phố với ‘’giọt 
lệ thu’’ giải bày tâm sự đau thương để vơi đi phần nào nỗi nhớ thương ‘’Người buồn lại 
gặp cảnh thu, sầu riêng trăm mồi bao giờ gỡ xong’’!! 

Trời thu ảm đạm một màu 
Gió thu hiu hắt thêm rầu lòng em 
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Trăng thu bóng ngả bên thềm 
Tình thu ai để duyên em bẽ bàng 
Thời tiền chiến, Xuân Diệu (1916-1985) nổi bật trong làng thơ mới, ông quan 

niệm ‘’là thi sĩ, nghĩa là ru với gió. Mơ theo trăng và vớ vẩn cùng mây’’. Mùa Thu mang 
lại cho thi nhân màu sắc tuyệt vời... Đây Mùa Thu tới 

Rặng liễu đìu hiu đứng chịu tang, 
Tóc buồn buông xuống lệ ngàn hàng, 
Đây mùa Thu tới mùa Thu tới 
với áo mơ phai dệt lá vàng 
Hơn một loài hoa đã rụng cành, 
Trong vườn sắc đỏ rữa màu xanh, 
Đôi cánh khô gầy xương mỏng manh. 
Thỉnh thoảng nàng trăng tự ngẩn ngơ 
Non xa khởi sự nhạt sương mờ... 
Đã nghe rét mướt luồn trong gió... 
Đã vắng người sang những chuyến đò 
Mây vẫn từng không, chim bay đi 
Khí trời u uất hận chia ly                
Ít người thiếu nữ buồn không nói, 
Tựa cửa nhìn xa nghĩ ngợi gì ? 
Nhạc sĩ Trịnh công Sơn (1939-2001) để lại cho đời hơn 600 nhạc phẩm, nhạc 

của anh đã ăn sâu vào đời sống dân tộc. Trịnh công Sơn là nghệ sĩ có tài, đã nói lên 
được cảnh tận cùng bi đát trong thời chiến. Một số nhạc phản chiến, phổ biến rộng rãi 
trong giới sinh viên, học sinh trong phong trào tranh đấu (?) trước1975. ‘’gia-tài của Mẹ 
để lại cho con…nối vòng tay lớn ‘’rừng núi dang tay nối lại biển xa, ta đi vòng tay lớn 
mãi để nối lại sơn hà…’’ nhiều người hâm mộ, vì nhạc phẩm đó nói thân phận làm 
người trong cuộc chiến, dân miền Nam đang gánh chịu chiến tranh, quê hương bị bom 
đạn tàn phá…Nhưng Trịnh công Sơn quên nói đến lý do tại sao xảy ra cuộc chiến ? Ai 
tạo nên cảnh tương tàn đó ? Bởi vậy anh băn khoăn hỏi lòng mình ‘’Hạt bụi nào hóa 
kiếp thân tôi. Để một mai tôi về làm cát bụi’’…Bây giờ anh đã trở về với cát bụi, nơi đó 
anh sẽ không thấy chiến tranh ? Trịnh công Sơn trong nhạc khúc ‘’Nhìn những mùa Thu 
đi’’.  Mùa Thu đi để lại chia ly, nuối tiếc. 

‘’Nhìn những mùa Thu đi  
Em nghe sầu lên trong nắng  
Và lá rụng ngoài song  
Nghe tên mình vào quên lãng  
Nghe tháng ngày chết trong thu vàng...’’ 
Cuộc chiến Việt Nam chấm dứt, có thể Trịnh công Sơn hài lòng đến cuối cuộc 

đời ? Nhưng Nhạc Sĩ Ngô Thụy Miên đã ra đi làm người viễn xứ cùng với hơn 3 triệu 
người Việt cùng hoàn cảnh tâm trạng như anh, hướng về Quê Hương trong những dịp 
thu về với lá vàng bay !!  

Em hỏi anh mùa Thu Sài Gòn  
Nắng còn vương vương trên hàng phố vắng  
Em hỏi anh mùa Thu Sài Gòn  
Nước mắt bây giờ có như mưa tuôn...  

Hay 
Em có nghe mùa Thu mưa giăng lá đổ 
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Em có nghe nai vàng hát khúc yêu đương 
Trước 1975 thời kỳ phát triển mạnh về sáng tác âm nhạc hay phổ nhạc, Nhạc sĩ 

Phạm Duy sáng tác nhiều nhạc phẩm giá trị, phổ nhạc bài thơ của Thi Hào Guillaume 
Apollinaire ‘’Mùa Thu Chết’’ do Thi Sĩ  Bùi Giáng dịch sang Việt ngữ 

...Ta ngắt đi một cụm hoa thạch thảo  
Em nhớ cho: Mùa Thu đã chết rồi  
Ôi ngát hương thời gian mùi thạch thảo  
Em nhớ cho rằng ta vẫn chờ em  
Vẫn chờ em, vẫn chờ em, vẫn chờ  
Vẫn chờ...đợi em.  
Mùa Hè Đỏ Lửa cuộc chiến khốc liệt, mùa Thu đến mang theo những chiếc quan 

tài trong chiều gió ảm đạm, đìu hiu. Người chồng ra đi chinh chiến không ngày trở về! 
Nghĩa trang buồn với hàng me già rủ lá, những chiếc khăn tang trên đầu người thiếu 
phụ !  

Nước mắt mùa Thu khóc ai trong chiều  
Hàng cây trút lá nghĩa trang đìu hiu  
Từng chiếc, từng chiếc lệ khô vàng héo  
Buồn thương từng kiếp nằm trong mộ héo tên người đời quên  
Nước mắt mùa Thu khóc than triền miên  
Nước mắt mùa Thu khóc trong đêm dài  
Mùa Thu chới vơi tiếng mưa buồn rơi ! 
Tôi chưa đến Hà Nội vào mùa Thu, nhưng Hà Nội 36 Phố Phường có nét đẹp 

riêng của nó, vào mùa Hạ những hàng cây cổ thụ có nhiều bóng mát, giúp khách bộ 
hành thoải mái đi dạo quanh Hồ Hoàn Kiếm qua Cầu Thê Húc vào Đền Ngọc Sơn. 
Nhiều người có dịp đến Hà Nội vào những chiều cuối thu sương phủ mờ mờ và se lạnh, 
các cô gái Hà Thành mặc áo len quàng khăn tím đi xe Dream dưới những cơn mưa nhỏ 
hạt…Mùa Thu Hà Nội cũng là mùa cốm, cốm vốn là món quê hương quen thuộc ở vùng 
châu thổ sông Hồng.  

Cốm thơm ngon nhất vào giữa Thu, có lẽ nhờ sữa hạt lúa hấp thụ khí hậu của 
mùa Thu. Hạt cốm có màu xanh thơm gói trong lá sen, buộc bằng sợi rơm vàng nhạt, 
Vào những ngày Thu khi nắng đã nhạt và thoảng trong gió heo may, cùng trái bưởi 
vàng, quả hồng mọng đỏ. Mùa Thu Hà Nội rõ nét có mùi thơm của hoa sữa ‘’Hà Nội 
mùa Thu’’  của Trịnh công Sơn 

Cây cơm nguội vàng,  
Cây bàng lá đỏ  
Nằm kề bên nhau, phố xưa nhà cổ  
Mái ngói thâm sâu  
Hà Nội mùa Thu, mùa Thu Hà Nội  
Mùa hoa sữa về thơm từng ngọn gió 
Mùa cốm xanh về, thơm bàn tay nhỏ  
Nhà thơ Phạm Chung với nhạc phẩm ‘’Mùa xuân ngồi bên cửa sổ’’ nhìn em lang 

thang trên Đường Cổ Ngư thơ mộng dưới những hàng liễu rũ xuống Hồ Tây, Hồ Trúc 
Bạch   

Có phải mùa Thu đã qua  
Em lang thang qua phố phường Hà Nội  
Mặt hồ Gươm pha sương, em soi đời u tối  
Mùa cốm hồng không đợi  
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Em nhớ ai mà mưa bụi bay ?  
Mùa Thu quê nhà và mùa Thu hải ngoại, có khác nhau không ? Bối cảnh ở Việt 

Nam  với những nét trữ tình, độc đáo riêng biệt. Người lữ khách lưu dung trên đất 
khách quê người, Nhạc Sĩ Võ Hữu Toàn phổ nhạc  ‘’Mưa Paris - Mùa Thu của tôi’’ giống 
như bài Paris có gì lạ không em ? Dòng sông Seine mà nhiều người mơ ước đến thăm, 
nhưng thực tế nước đục ngầu với nét buồn nào đó xa xôi, Paris trong mùa mưa thu ôi 
nó buồn làm sao  

Paris buồn giữa trời thu  
Cơn mưa ùa theo hối hả 
Tiếng đàn cùng tiếng gió  
Thở dài thành những cơn mưa  
Em là mùa Thu của tôi  
Chẳng đợi chờ sao lại đến  
Cũng đành một lần lỗi hẹn  
Sông Seine buồn quá xa xôi... 
Nguyên Sa một thời ‘’Paris có gì lạ không em ?’’ cũng như những Thi Sĩ khác 

đều làm những bài thơ hay, trong đó có mối tình của Cung Trầm Tưởng những lần hẹn 
hò nơi quán nhỏ ở Quận 13, ngồi trong vườn Luxemburg như những cặp tình nhân 
khác trong gió chiều thu ? Bài thơ ‘’Mùa Thu Paris’’  nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc: 

Mùa Thu Paris, trời buốt ra đi  
Hẹn em quán nhỏ, hẹn em quán nhỏ  
Rượu rưng rưng ly đỏ tràn trề...  
Mùa Thu âm thầm bên vườn Lục Xâm  
Ngồi quen ghế đá, ngồi quen ghế đá  
Không em buốt giá từ tâm  
Mùa Thu nơi đâu, người em mắt nâu  
Tóc vàng sợi nhỏ, tóc vàng sợi nhỏ  
Chờ mong em chín đỏ trái sầu... 
Nhạc Sĩ Minh Kỳ ông cảm thấy mùa Thu vương nắng ấm quê hương, cuộc đời 

lưu vong của chúng ta, khó có thể nghe được tiếng tiêu ai thổi trong chiều Thu với gió 
se lạnh..   

Có chiều thu vương nắng cuối thu 
tiếng tiêu ai vọng đến thiết tha buồn 
man mác niềm vương  vấn tình cố hương 
mối u hoài trầm tư khi chiều xuống 
Thi Sĩ  Paul Verlaine, Pháp, cũng cảm nhận được mùa Thu nhẹ cảm như những 

thi sĩ, nhạc sĩ ‘’An Nam’’ mùa Thu của ông qua ‘’Chansons D'automne’’ 
Les sanglots longs  
Des violons  
De l'automne  
Blessent mon coeur  
D'une langueur monotone  
Tout suffocant  
Et blême, quand  
Sonne l'heure  
Je me souviens  
Des jours anciens  
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Et je pleure...  
Et je m’en vais 
Au vent mauvais 
Qui m’emporte 
De cà, de là 
Feuille morte  
Bản dịch của anh Cao Yên Tuấn (Trần Tuấn Kiệt) ở Houston Hoa Kỳ tựa ‘’Khúc 

hát mùa Thu’’  bản dịch nầy thật lả lướt và thoát nghĩa, mang âm nhạc việt ngữ tuyệt vời 
Đàn gieo chi khúc phượng cầu 
Nghe như nức nở, như sầu miên man. 
Thu về cho lá nhuốm vàng 
Lòng ta tê tái theo ngàn lá rơi ! 
Chìm trong điệp khúc đơn côi. 
Chán chường mòn mỏi nối lời xanh xao 
Chuông giờ nghe điểm, nghẹn ngào, 
Tiếng xưa kỷ niệm đưa vào tâm tri ! 
Lệ tràn trên bước ta đi, 
Mặc cho gió chướng, nói chi cuộc tình ! 
Mang ta vào ngõ đăng trình, 
Lá rơi đây đó ngập hình bóng xưa 
Thu ơi nhớ mấy cho vừa 
Trong giới hạn của bài viết, tôi không thể trình bày hết ý Thu, bởi mùa Thu là 

mùa chia ly như lá lìa cành, là nỗi buồn của những cuộc tình dang dở. Nhưng mùa Thu 
cũng là kỷ niệm  bắt đầu một niên học mới mà Nhà Văn Thanh Tịnh đã viết buổi sáng ấy  

‘’Hàng năm cứ vào cuối thu, lá ngoài đường rụng nhiều và trên không có những 
đám mây bàng bạc,…buổi sáng hôm ấy một buổi mai đầy sương Thu và đầy gió lạnh. 
Mẹ tôi âu yếm nắm tay tôi dẫn đi trên con đường làng dài và hẹp...’’ 

Mùa Thu gợi lại hình ảnh mẹ hiền ngày nào đó đưa chúng ta đến trường, giờ nầy 
chỉ còn lại trong ký ức! Mẹ đã ra đi mãi mãi  trong mùa Thu vĩnh biệt.  
 


