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TIẾNG THU 
               Tạp văn Nguyễn Nam Trân 

Riêng tặng anh Đinh Văn Thạnh, người bạn chưa quen 

Em không nghe mùa thu 

Dưới trăng vàng thổn thức ? 

Em không nghe rạo rực, 

Hình ảnh kẻ chinh phu, 

Trong lòng người cô phụ ? 

Em không nghe rừng thu, 

Lá thu kêu xào xạc, 

Con nai vàng ngơ ngác, 

 

Đạp trên lá vàng khô ? Một người thân ở Paris, gần đây có viết Mail hỏi tôi xem bài 

Tiếng Thu (1939) nổi tiếng của Lưu Trọng Lư (1912-1991) có lấy cảm hứng từ một bài thơ 

xưa của Nhật không ? Anh ấy đã đọc ở tờ báo Kỷ Nguyên Mới ở Mỹ cho biết Nhà Văn 

Nguyễn Vỹ có lần hỏi bạn ông là Lưu Trọng Lư về điều đó. Lưu Trọng Lư trả lời không là 

không nhưng Nguyễn Vỹ vẫn chưa hết mối ngờ và đem theo nó vào tận Sài Gòn. 

Thực tình nếu trí nhớ chưa phản bội tôi thì chính tôi cũng đã có cơ hội đọc điều nầy 

trong mục Mình Ơi của báo Phổ Thông do cô Diệu Huyền (một biệt hiệu của Nguyễn Vỹ) phụ 

trách. Báo Phổ Thông thời đó có vài cựu sinh viên Việt Nam tại Nhật Bản đóng góp khá 

thường xuyên và được quần chúng, trong số đó có tôi, khá yêu chuộng và lòng mến mộ nước 

Nhật của tôi cũng bắt nguồn từ đó. Giai thoại Tiếng Thu được kể ra qua cuộc đối thoại giữa 

Ông Tú và Bà Tú. Ông Bà Tú không phải là những nhân vật hư cấu, có chăng là...cô hàng bán 

vịt lộn đôi khi xuất hiện trong đó. Bà Tú là nhân vật có thực ngoài đời, em gái ông Vỹ. Ông 

Trần Tú, chồng bà, gốc ngoài Quảng như ông Vỹ, là một người bạn của cha tôi hồi còn ở Đơn 

Dương gần Đà Lạt. Một người con của hai ông bà, chị Kim Thoa, là bạn học với tôi năm lớp 

Nhì Tiểu Học. Theo nội dung của bài báo trên Phổ Thông thì Lưu Trọng Lư có thể đã mượn ý 

của một bài thơ cổ của người Nhật nhưng qua một bản dịch tiếng Pháp vì ông Lư không biết 

tiếng Nhật.   

Tôi bèn suy ra thơ cổ của Nhật Bản thì chỉ có Tanka và tập thơ tanka căn bản phải là 

Kokin Waka-Shuu (Cổ Kim Hòa Ca Tập). Nhân một ngày Thứ Bảy rỗi việc, tôi mới ra quán 

sách trong supermarket ở Tokyo đọc cọp bản của nhà Chuo Koron và tình cờ có thêm một số 

ít tin tức về bài Tanka liên quan xa gần đến Tiếng Thu của Lưu Trọng Lư. 

Trước hết phải nói là những thông tin của Nguyễn Vỹ rất chính xác vì ông có viết âm 

Nhật của bài thơ bên cạnh bài báo xuất bản ở Mỹ mà người thân của tôi ở Paris đã đọc.  

Nguyên tác : 

Okuyama ni (Trong núi sâu) (5) 

Momiji fumiwake (Đạp lên lá phong đỏ rẽ lối đi) (7) 

Naku shika no (Của nai kêu) (5) 

Koe kiku toki zo (Chính là khi nghe tiếng) (7) 

Aki ga kanashiki (Mùa thu buồn làm sao) (7)  

Chúng ta đều biết người Nhật thích thể thơ 5 chữ 7 chữ như Việt Nam thích 6, 8. 

Những bài hát Nhật ăn tiền bây giờ cũng theo thể 5, 7. Đọc Thơ Nhật như bài nầy thì nên đi 

ngược từ câu cuối thì mới rõ nghĩa. 

Vâng, bài nầy đã tìm thấy trong phần Thu Ca của tập Kokin Waka Shuu (Cổ Kim Hòa 

Ca Tập), một tuyển tập thơ quốc âm Tanka (Đoản Ca) của Nhật. Vào đầu thời Hei-an, văn 

chương chữ Hán chiếm địa vị độc tôn và thơ quốc âm Waka bị đẩy lùi vào bóng tối. Thế 

nhưng, Waka không vì thế mà mai một hẳn, nó chỉ trở thành một hình thức thơ để tỏ tình cảm 

riêng tư, sinh hoạt luyến ái nam nữ hay tình tự dân gian. Tập Kokin Waka Shuu (Cổ Kim Hòa 

Ca Tập) là tập thơ quốc âm đầu tiên đã được soạn để tiến lên Vua theo sắc chiếu, còn được 
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lược xưng là Kokin Shuu (Cổ Kim Tập). Do bọn các ông Ki-no-Tsurayuki (Kỷ, Quán Chi), 

Ki-no-Tomonori (Kỷ, Hữu Trắc), Oshikochi-no-Mitsune (Phàm Hà Nội, Cung Hằng), Mibu-

no-Tadamine (Nhiệm Sinh, Trung Lĩnh) soạn khoảng năm Engi (Diên Hỷ) thứ 5 (905) theo 

sắc lệnh của Thiên Hoàng (thứ 60) Daigo (Đề Hồ, trị vì 897-930). Đây là tập thi tuyển Waka 

đầu tiên được soạn theo chiếu chỉ và là qui phạm cho những tập soạn theo chiếu chỉ các đời 

sau. Thi tập nầy gồm 12 quyển, thu thập ước chừng trên 1100 bài thơ, có kèm hai bài tựa (Jo), 

một viết bằng Kana (tức bài Kanajo) do Ki-no-Tsurayuki và bài kia bằng chữ Hán (Manajo) 

do Ki-no-Yoshimochi (Kỷ, Thục Vọng) viết. Đặc biệt trong bài tựa viết bằng Kana, không 

những thuyết về sự hòa điệu giữa cái Tâm và Thi Từ mà còn chủ trương về vai trò đối đầu của 

Waka với thơ chữ Hán, nói lên được ý thức dân tộc của người soạn ra nó. 

Kokin Waka Shuu chia thành nhiều bộ (bộ lập=budate) tùy theo chủ đề: Xuân 

(thượng, hạ), Hạ, Thu (thượng, hạ), Đông, Hạ (chúc tụng), Ly Biệt, Ki Lữ (lữ hành), Vật 

Danh, Luyến (Tình Yêu), Ai Thương, Tạp (thượng, hạ), Tạp Thể (thượng, hạ) Đại Ca Sở Ngự 

Ca.Về thể điệu, phần lớn là những bài ngắn (Tanka), có một ít bài dài (Choka hay Naga-uta) 

và thơ đối đáp (Sedoka). 

Như đã nói, Bài Thơ chúng ta đang bàn đến có chép trong phần chủ đề về Mùa Thu 

(Thu Ca). Về tác giả, sách cho biết ‘’không biết là ai’’ nhưng viết thêm ‘’Trong tập Hyakunin 

Isshuu (Bách Nhân Nhất Thủ, tức một tập chọn mỗi người nổi tiếng một bài ) thì bảo tác giả 

là Sarumaru Dayu (Viên Hoàn Đại Phu) một nhân vật truyền thuyết có tên trong 36 nhà thơ 

thời cổ (Tam Thập Lục Ca Tiên) đã soạn’’. 

Hyakunin Isshuu được nhiều người cho là công trình biên soạn của Fujiwara Sadaie 

(còn đọc là Teika, tức Đằng Nguyên Định Gia) vào khoảng năm 1235 và thơ dựa trên 

Hyakunin Shuuka (Bách Nhân Tú Ca) tức thơ hay của trăm nhà mà ông đã chọn để viết trên 

giấy họa để trang trí dinh thự một vương hầu. Hyakunin Isshu (quen gọi tắt là Hyakuninshu) 

chọn của 100 tác giả mỗi người một bài thơ và lấy những bài đó ở các thi tập soạn theo sắc 

chiếu, tính từ Kokin-Waka-Shuu (Cổ Kim Hòa Ca Tập) cho đến Shoku-Gosen-Shuu (Tục-

Hậu Tuyển Tập). Những bài thơ trong tập sách nầy đều đặc sắc nên được truyền bá rộng rãi 

về sau dưới mọi hình thức nghệ thuật. Chẳng hạn vào đầu thời Edo, có trò chơi Utagaruta (Ca 

Gia Lưu Đa) tức trò chơi ‘’ai nhanh tay’’ bốc những quân bài ( Uta=thơ  ca, karuta = Carte ) 

có in câu dưới của bài thơ trong Hyakunin Isshu là thắng cuộc. Người Nhật hầu như ai cũng 

biết bài (tạm gọi là) Thu Ca nầy vì nó có trên một trong 100 quân bài của trò chơi đó. Khi 

giám khảo ngâm câu trên trong yomifuda tức quân bài để đọc thì phải biết mà bốc quân bài có 

ghi câu dưới trong torifuda tức là quân để bốc. Đây là một trò chơi tao nhã rất phổ biến trong 

quần chúng vào dịp Tết nhất cho đến tận giờ.  

Sách đã dẫn (Kokin Waka Shuu, bản Chuo Koron) cho rằng câu đầu và câu thứ hai 

không xác định nai hay là người đạp trên lá (đỏ chứ không phải vàng vì Momiji chữ Hán viết 

là Hồng Diệp tức là lá màu đỏ của cây phong vào Thu). Có lẽ là cá hai nhưng cái mơ hồ đó 

làm tăng thi vị. Hơn nữa, nai của ông Lư nên thơ hơn vì không kêu để gọi nai cái (hay gọi 

đàn) như nai Nhật mà chỉ im lặng, ngơ ngác đạp lá vàng khô. 

Không riêng Lưu Trọng Lư, Huy Cận cũng đã viết:  

Nai con gót lẩn trong mù, 

Xuống rừng nẽo thuộc nhìn thu mới về.  

Nai và Mùa Thu là một chủ đề thường thấy trong tập Kokin Waka-Shuu nầy nhưng 

bên Tàu thời ấy (Đường) cũng có những bài thi vị dính líu xa gần với nai và núi vắng như Lộc 

Sài của Vương Duy :  

Không sơn bất kiến nhân 

Đản văn nhân ngữ hưởng 

Phản cảnh nhập thâm lâm 

Phục chiếu thanh đài thượng  
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Theo người thân tôi ở Paris cho biết thì sau khi nghe Nguyễn Vỹ ‘’kết tội’’, Lưu 

Trọng Lư đã giẫy nẫy lên ‘’Nhưng bài thơ tao còn có chinh phu, cô phụ kia mà’’ vv...Người 

bạn Paris cho biết thêm là một thân nhân của ông Lư bảo rằng ông ta làm bài thơ nói trên sau 

khi xem một bức sơn mài có cảnh nai ở trong rừng. Ngoài ra, theo nguồn tin thân cận khác, 

nhà phê bình văn học Đặng Tiến nói ông Lư đã chịu ảnh hưởng Thu Thanh Phú của Âu 

Dương Tu. Điều này làm tôi tự hỏi phải chăng một bài Thơ Thu rất hay của một Nhà Thơ 

Triều Nguyễn là Thu Dạ Lữ Hoài Ngâm của Cụ Đinh Nhật Thận, còn có thể là gạch nối giữa 

Âu Dương Tu và Lưu Trọng Lư chăng ? Vẫn người thân của tôi ở Paris lại nhắc đến Chanson 

d’Automne, một tác phẩm trứ danh của Pháp mà ai cũng nằm lòng từ lúc ngồi trên ghế 

Trường Trung Học.Thơ viết về Mùa Thu nhiều lắm. Thế thì, ông Lư sanh sau đẻ muộn nầy 

lấy cảm hứng ở đâu để viết Tiếng Thu đây ?  

Khi tôi có dịp may gặp Nhà Thơ Xuân Diệu ở Paris một vài năm trước khi ông mất và 

có hỏi: Thế bác viết:  

Tuổi học trời xa, Huế cũng đi, 

Mấy bài thơ cũ thật tiên tri. 

Bạn vàng thuở trước nên ông cả, 

Gái nhỏ khi nao thoắt dậy thì.  

Có lấy cảm hứng từ hai câu:  

Đồng học thiếu niên đa bất tiện  

Ngũ Lăng cừu mã tự khinh phì  

không ? (vì Xuân Diệu rất sành Thơ Đường: Con ông Đồ Nghệ, đã viết những bài như 

Nhị Hồ, đã dịch và vác ba lô đi nói chuyện về Thơ Đường khắp nơi) thì được ông trả lời 

‘’Không. Có thể đó là cái hồn thơ nho nhỏ của ‘’thằng’’ Xuân Diệu đã gặp được cái hồn thơ 

vĩ đại của Cụ Đổ Phủ ở chổ nào đó thôi’’.  

Cho nên chuyện ông Lưu Trọng Lư có biết bài thơ Nhật kia không thì không quan 

trọng. Trước hết ông Lư có đủ tài để làm thơ hay như khi ông viết về mùa Hạ:  

Tôi nhớ mẹ tôi thuở thiếu thời, 

Lúc người con sống tôi lên mười. 

Mỗi lần nắng mới gieo ngoài nội, 

Áo đỏ người đem trước dậu phơi.  

Hay mùa Đông :  

Em chỉ là người em gái thôi, 

Người em sầu mộng của muôn đời 

Tình em như tuyết giăng đầu núi,  

Vằng vặc muôn thu nét tuyệt vời.  

Thì có gì mà chẳng làm được một bài thơ hay về Mùa Thu, cũng hay như Vần Thơ 

Sầu Rụng nói về mùa Xuân với ‘’những ngày lạnh rớt gió vèo trong cây’’.  

Cái quan trọng ở đây là ông Lư đã đẻ ra được cái hình ảnh ‘’con nai vàng ngơ 

ngác’’.Nếu ông lấy cảm hứng từ Thơ Nhật thì Thi Nhân Waka nào đó phải còn phải cảm ơn 

Lưu Trọng Lư nữa, vì dù có mô phỏng cổ nhân, ông đã đưa Hồn Thơ Nhật Bản đến cho người 

Việt Nam. Cũng như Nguyễn Khuyến đã đem Thu Hứng của Đổ Phủ vào Thơ Việt khéo đến 

nỗi người ta khó lập ra quan hệ ‘’liên văn bản’’ giữa:  

Mấy chùm trước dậu hoa năm ngoái (Nguyễn Khuyến) 

Tùng cúc lưỡng khai tha nhật lệ (Đổ Phủ)  

Phải tinh ý lắm mới nhận ra. Hơn nữa, ông Lư cũng đã đem vào bài thơ nầy một chủ 

đề Mùa Thu khác như Mùa Thu của chờ mong thường thấy trong Văn Học Trung Hoa, Việt 

Nam và cả Nhật Bản (rạo rực, chinh phu, cô phụ) như ông đã nói rất đúng. Ngoài ra, cái độc 

đáo của ông là lối đặt câu hỏi (không nghe ?), tiếng động Mùa Thu (thổn thức, xào xạc) như 

Tiếng Thu mà Âu Dương Tu, Văn Nhân đời Tống đã bắt gặp giữa một đêm mất ngủ trong 
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Thu Thanh Phú, hay linh hồn réo rắt của làn gió Thu nghe như tiếng vĩ cầm trong Chanson 

d’Automne của Paul Verlaine (1844-1896):  

Les sangots longs 

Des violons 

De l’automne 

Blessent mon coeur 

D’une langueur monotone... 

Chưa hết. 

Tôi nghĩ Mùa Thu đã nhập vào hồn thơ nhân loại. Thi ca toàn cầu hóa trước khi kinh 

tế bắt đầu vượt biên giới quốc gia. Mới đây, tôi lại thấy người Trung Quốc dịch bài Waka chủ 

đề Thu Ca nầy sang tiếng Trung và một Giáo Sư Nhật Bản dịch Thơ Lưu Trọng Lư sang tiếng 

Nhật. Vậy xin chép lại cả hai bài thơ dịch để quý độc giả thưởng thức. 

Bài Waka dịch ra tiếng Trung với nhan đề Thâm Sơn Hồng Diệp, Đàn Khả dịch (Nhật 

Bản Cổ Thi Nhất Bách Thủ (Riben Gushi Yibai Shou) do nhà Xuất Bản Văn Học Ngoại 

Quốc, Bắc Kinh in năm 1985. Theo Đàn Khả, dựa trên bài tựa bằng chữ Hán của Kokin Shuu 

do Ki no Yoshimochi (Kỷ Thục Vọng), bài thơ nầy do Otomo no Kuronushi (Đại Hữu Hắc 

Chủ), Thi Nhân khoảng tiền bán thời Heian (794-1188) viết theo một bài thơ trước đó của 

Sarumaru Dayu (Viên Hoàn Đại Phu), như đã nói trên, là một nhân vật chưa chắc đã có thực:  

Thâm sơn hồng diệp mãn địa phiêu 

Túc đạp hồng diệp lộ điều điều 

Văn đạo lộc minh thanh ai khổ 

Bi cảm phong hàn thu khí cao   

Núi sâu lá đỏ rụng đầy 

Chân khua xác lá dặm dài về đâu 

Nai kêu ai oán gieo sầu 

Hơi thu lạnh buốt tầng cao ngập lòng  

                   (Nguyễn Nam Trân dịch)  

Dịch giả giải thích đây là tâm sự của một người đang ở giữa đường đời, như đứng giữa 

rừng sâu lá đỏ, dưới Trời Thu lạnh lẽo, tiền lộ mịt mùng, lạc lõng không biết về đâu. Theo lối 

dịch nầy, chỉ có người đạp trên lá đỏ và chỉ nghe tiếng nai vọng đến từ xa. Lối dịch thế nầy 

không trung thành với nguyên tác cho lắm, nhưng xem ra cũng có một thi vị riêng.  

Ngoài ra, vào một buổi chiều trong Thư Viện, tôi nhân tò mò đọc vài trang của quyển 

sách nhan đề Lối Vào Văn Học Đông Nam Á (Tônan-Azia Bungaku no Shotai, Sei-unsha, 

Tokyo, 2001), thấy trong phần thi văn Việt Nam, Giáo Sư Kawaguchi Ken-ichi đã dịch Tiếng 

Thu của Lưu Trọng Lư ra Nhật Ngữ như sau:  

Urumu tsuki no shita ni  

Kimi wa kikazuya 

Susurinaite iru aki wo   

Ura wakitsuma no kokoro ni 

Kimi wa kikazuya 

Senjo ni yukishi otto no omokage e no 

Yamigataki omoi wo  

Aki no mori ni 

Kimi wa kikazuya 

Samayou shika ga kareba wo fumu 

Sono kasokeki oto wo  

(Aki no oto)  

Tuy bản dịch chưa đạt như ý chúng ta muốn nhưng phải nói ông Giáo Nhật nầy là 

người có trình độ và phải rõ về cả hai nền văn học vì ít nhất ông là Giáo Sư Việt Ngữ Đại Học 

Ngoại Ngữ Đông Kinh, chuyên gia văn học. Thế mà chẳng nghe ông gợi ra một câu hỏi nhỏ 



 5 

về khả năng của nguồn cội Waka bài Tiếng Thu khi ông dịch nó qua tiếng nước ông. Điều đó 

chứng tỏ Lưu Trọng Lư, nói dại là có chịu ảnh hưởng bài Waka chăng nữa, đã thành công vì 

‘’che mắt’’ được cả Giáo Sư Văn Chương kia. 

Để kết luận, tuy phân tích của Nguyễn Vỹ rất cần cho nghiên cứu văn học nhất là văn 

học đối chiếu nhưng nếu thế, lập luận của ông cần phải có thêm chứng cứ có tính khoa học và 

khách quan hơn, nhất là khi luận điểm đó đã bị chính tác giả phủ nhận. Riêng ở cương vị một 

người thưởng thức, tôi lại muốn đồng ý với Xuân Diệu khi họ Ngô viết (lâu ngày quên đích 

xác thế nào):  

Ai đi phân tích một làn hương 

Hay bản cầm ca, 

Tôi chỉ mơ, tôi chỉ thương, chỉ chuồi theo dòng ảo tưởng 

Như thuyền ngư phủ lạc trong sương.  

Mà tôi nghĩ thích hợp cho bài Tiếng Thu nầy. 

Tôkyô, 4/2004, một ngày nắng nhưng nhiều gió. 

Nguyễn Nam Trân 

PHỤ LỤC: 

NGUYỄN VỸ 

Có một lần ở tại nhà trọ của Lư ở Phố Hàm Long, tôi cười hỏi Lưu Trọng Lư: 

- Lư ơi, Bài Thơ Tiếng Thu có phải thật của cậu không ? 

Có Nguyễn Xuân Huy ngồi đấy, Lư ‘’cười như nắc nẻ’’: 

- Thằng này mơ mộng thật! Mi tưởng bài đó của Thế Lữ à ? 

- Thế Lữ làm gì nổi 1 bài thơ như thế. Nhưng tao có đọc một bài thơ của một Thi Sĩ 

Nhật Bổn, giống hệt bài thơ của mày, và bài thơ Nhật cũng tựa đề là Tiếng Thu. 

Lưu Trọng Lư ngó Xuân Huy: 

- Huy, mầy thấy thằng Vỹ nó điên không ? 

Huy bảo tôi: 

- Mầy muốn chép tao đọc cho chép. Đây là một bài Tanka nổi tiếng: 

Oku yama ni 

Monoji fumi wake 

Naku zhika no 

Koe kiku toki zo 

Aki wa kanashiki 

Tác giả là Sarumaru, Thế Kỷ VIII. 

Bài thơ này, Michel Revon có dịch ra Pháp Văn trong quyển Anthologie des poètes 

japonais (Ed-Hachette) 

Combien triste est l’automne  

Quand j’entends la voix  

Du cerf qui brame  

En foulant et dispersant les feuilles des érables  

Dans les profondeurs de la Montagne. 

Karl Petit, trong quyển La poésie japonaise (Ed-Seghers) lại dịch đảo ngược lại, nhưng 

đúng theo nguyên văn Bài Thơ Nhật: 

Aux profondeurs de la Montagne  

Ecartant et foulant les feuilles d’érables  

Le cerf brame  

Et à l’entendre ainsi  

Ah! Que l’automne m’est lourdement triste! 

Dịch đúng nghĩa ra Việt Văn: 

Trong núi rừng sâu 

Ta nghe tiếng xào xạc 
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Con nai vàng ngơ ngác 

Đạp trên lá bàng khô 

Ôi buồn làm sao! 

Lưu Trọng Lư cãi liền: 

- Bài tao còn đoạn trên: Hình ảnh kẻ chinh phu. Trong lòng người cô phụ. 

Tôi cười: 

- Cậu làm bài thơ này hồi năm nào ? 

- Mới đây. 

- Mới đây, và mấy năm nay trong nước mình làm gì có cuộc chiến tranh, có ‘’kẻ chinh 

phu’’, có ‘’người cô phụ ?’’ Tôi cho rằng việc cậu ghép thêm 3-4 câu đó vào Bài Thơ của 

Saramaru để thay đổi đôi chút, nhưng cậu lại lấy trọn vẹn bản chính của Saramaru. 

Lưu Trọng Lư không cãi nữa, nhưng Nguyễn Xuân Huy cười: 

- Kết luận: Les grands esprits se rencontrent! 

(Trích từ ‘’Nguyễn Vỹ-Văn Thi Sĩ Tiền Chiến’’, NXB Hội Nhà văn in lại, 1994) 

   

TRẦN ĐĂNG KHOA:  

CÓ PHẢI BÀI THƠ TIẾNG THU, LƯU TRỌNG LƯ SAO CÓP CỦA NƯỚC NGOÀI ?  

Người đầu tiên vu cho Lưu Trọng Lư cái việc làm rất không lấy gì làm đẹp này là Ông 

Nguyễn Vỹ trong cuốn ‘’Văn Thi Sĩ Tiền Chiến’’. Cứ như Ông Nguyễn Vỹ thì Tiếng Thu 

chính là bài Tanka của Thi Sĩ Nhật Bản nổi tiếng Sarumaru ở Thế Kỷ VII. Nguyên văn bài 

Tanka thế này: 

Oku yama ni 

Monoji fumi wake 

Naku shika no 

Koe kiku zo 

Aki wa kanashiki 

Cũng theo Nguyễn Vỹ, Bài Thơ này được hai Nhà Thơ Pháp dịch sang tiếng Pháp. 

Bản của Michel Revon in trong cuốn Anthologie des poètes japonais (Ed.Hachette) nguyên 

văn như sau: 

Combien triste est l’automne 

Quand j’entends la voix 

Du serf qui brame 

En foulant et dispersant les feuilles des érables 

Dans les profondeurs de la Montagne 

Mùa Thu buồn làm sao 

Khi tôi nghe tiếng 

Của con hươu đực thé lên (rền rĩ, kêu trong mùa giao phối) 

Làm tung tóe và dẫm lên những chiếc lá thích 

Trong những nơi sâu thẳm của núi. 

Bản dịch thứ hai là của Nhà Thơ Karl Petit, in trong cuốn La poésie japonaise 

(Ed.Seghers) mà theo Ông Nguyễn Vỹ là đã dịch đảo ngược, nhưng lại đúng với nguyên văn 

bản tiếng Nhật: 

Aux profondeurs de la Montagne 

Ecartant et foulant les feuilles d’érables 

Le cerf qui brame/Et à l’entendre ainsi 

Ah! que l’automne m’est lourdement triste! 

Ở những nơi sâu thẳm của Núi 

Làm tung tóe và dẫm lên những chiếc lá thích 

Con hươu đực thé lên (rền rĩ, kêu trong mùa giao phối) 

Và nghe thấy điều đó như thế 



 7 

Chao ôi, mùa Thu với tôi buồn nặng trĩu. 

Còn bài Tiếng Thu của Lưu Trọng Lư thì nguyên văn như thế này: 

Em không nghe mùa Thu 

Dưới trăng mờ thổn thức 

Em không nghe rạo rực 

Hình ảnh kẻ chinh phu 

Trong lòng người cô phụ 

Em không nghe rừng Thu 

Lá Thu kêu xào xạc 

Con nai vàng ngơ ngác 

Đạp trên lá vàng khô. 

Tất cả là như vậy đấy. Mới hay Tiếng Thu của Lưu Trọng Lư và bài Tanka Nhật của 

Sarumaru là hai tác phẩm hoàn toàn khác nhau. Chúng chẳng có họ hàng gì với nhau cả. Vậy 

mà suốt nửa thế kỷ nay, người ta cứ a dua nhau, người nọ nói theo người kia, cho rằng Lưu 

Trọng Lư đã sao chép của nước ngoài. Cái nghi án văn chương rất oan khuất ấy cứ bám riết 

lấy Lưu Trọng Lư cả cho đến khi ông đã nằm dưới 3 thước đất. Người khảo sát văn bản này, 

nhà phê bình trẻ Hoàng Xuân Tuyền, dù có giỏi tiếng Nga và biết tiếng Pháp, nhưng để thận 

trọng hơn, anh đã tìm đến Nhà Thơ Tế Hanh nhờ thẩm định lại. Tế Hanh rất giỏi tiếng Pháp, 

ông đã dịch nhiều thơ thế giới qua tiếng Pháp, cũng là người cùng thời với Lưu Trọng Lư. Tế 

Hanh đã kinh ngạc kêu lên: ‘’Ô lạ nhỉ. Bài thơ này chẳng có liên quan gì đến Tiếng Thu. Sao 

lại đổ vấy cho anh Lư sao cóp ?’’. Sở dĩ có nghi án ấy là vì Nguyễn Vỹ. Sau khi phê phán Lưu 

Trọng Lư lấy Thơ Nhật Bản, Nguyễn Vỹ đã đưa ra bằng cớ là bản dịch của mình, nhưng thực 

ra Nguyễn Vỹ đâu có dịch, ông lấy luôn bài thơ Tiếng Thu tráo vào rồi kêu ầm lên là bắt được 

kẻ gian, những người nhẹ da, u mê tin theo thì chúng ta chả trách làm gì, nhưng những Nhà 

Thơ từng giỏi tiếng Pháp, những Nhà Phê Bình nghiên cứu có tiếng là uyên thâm, cũng tin 

theo, rồi lẵng nhẵng nói theo, mà cứ nói đi nói lại mãi. Đấy mới thực sự là chuyện lạ ở thời 

đại bùng nổ thông tin này. 

 


