Dl TIM VO PHIEN
Nguyén Huwng Québc

Di tim nha van V6 Phién, t6i bat gdp moét nha Tuy Bat. Bi tim nha Tuy But V&
Phién, t6i bat g&p mot nha nghién clru.

Phat hién dau khéng co6 gi dang ké. T 1au, d& c6 nhiéu ngwdi da nhan ra 13,
mot, s& trwdng ciia V6 Phién ndm & thé Tuy Buat va hai, phong cach Tuy Buat bang
bac trong moi tdc phdm van xudi ciia 6ng. That ra, hai diém nay c6 quan hé chat ché
v&i nhau. Dac diém ndi bat nhat cta thé Tuy But, theo t6i, 1a wu thé cta giong van,
hon nira, cla th(r giong van giau cdm xuc va dac biét, giau ca tinh. Viét truyén,
ngudi ta co thé st dung 16i van gon gang, gian di, v6 ngé, khong cé mau sac hay
mui vi gi ca dé& cho nhan vat dé c6 dwoc doi sdng riéng voi nhung ca tinh riéng ch
khéng phai 1a nhitng con rdi hay nhirng cai béng mé nhat cla tac gid. Chinh vi vay,
dbi v&i cac nha tiéu thuyét thoi 1930-1945, ngay ca cac nha tiéu thuyét Ién nhw Nhéat
Linh, Khai Hwng, Nam Cao hay Vi Trong Phung, rat hiém khi nguoi ta dé cap dén
giong van. Khéng phai tai nhirng tac gid 4y viét khéong hay. Hay, nhung cai hay ay
khéng phai 1a yéu t& hang dau lam nén cai Ién cia ho. V&i cac nha Tuy But thi khac.
Nhéc dén Nguyén Tuan, chadng han, hau nhw ai ciing nhéc, trwdc hét, dén mét giong
van hét sirc diéu dang va khinh bac. Sau nay, nhac dén Mai Théo, nguoi ta ciing
nhdc dén mét giong van mwot ma véi nhivng kiéu ngét cau la, rat gan véi tho, nhac
dén Vi Bang, ngwodi ta cling lai nhac dén dén giong véan tha thiét va séi ndi ctia 6ng
vé trng mon an hay tirng ky niém cii. V&i V6 Phién, cling thé, nhic dén éng, nguoi
ta cling lai nhac dén mét giong van phong ting va di dém, chiva dwng rét nhiéu khau
nglr, nhw mot I&i trd chuyén linh ddng, duyén dang, than mat va vé cung 16i cudn.

Uu thé cua giong van, thuc chét, la wu thé cla nhu cau tw boc 16 va tw thé
hién, viét Tuy BUt 1a mét cach bay té truc tiép cdm xic va thai dd ctia minh, 1a xem
tinh chat phong phu va déc déo cla sv lién twéng la tiéu chuin thAm my chinh cla
viéc viét lach, 1a dat cai toi cia minh vao vi tri trung tm cla tac phdm, hay néi theo
Nguyén Mong Gia’c, la lam “mot ngwdi khod than ngay gitra cho”. (1) Nhu cau tw
boc 16 va tw thé hlen &y khién nha Tuy Bat d& c6 khuynh hwéng xam pham vao

quyen sbng” va “quyén doc lap” cta nhan vat, day truyén ngan va truyen dai dén

gan v&i Tuy But va 1am nhoe di ranh gidi gitra cac thé loai. Diéu nay c6 thé thay ré &
Nguyén Tuan qua cac tac phadm dwoc goi 1a truyén dai va ky sw, va cang rdé hon
nira, & V& Phién qua nhiéu tac phdm thudc nhiéu thé loai khac nhau. Duéi ngodi but
ctia Vo Phién, khong nhitng truyén ngén ma cé cac bai phé binh va Iy luén ciing déu
phang phét hinh dang cua Tuy Bat, & dau cam xuc ciing tran I1én glong van, & dau
giong van cing noi Ién nhw mot yeu t6 chl dao trong phong cach va & dau phong
cach ciing tré thanh trung tdm clGa nghé thuat ngdn tlr. C6 thé ndi, dang sau nha
van, nha phé binh va nha Iy luan van hoc V& Phién déu c6 mét nha Tuy But. Pang
sau cay buat binh luan chinh tri, xa hoi, ngdn ngi¥ va van héa Vé Phién ciing c6 mét
nha Tuy But. Nha Tuy But Ay chi phdi toan bd cach hanh ngén va giong diéu ctia nha
van Vo Phién.

Nhwng dang sau nha Tuy But V6 Phién la ai ?

Theo t6i, d6 la mét nha nghién clru.

T6i ngd ngudi dau tién phan dbi “phat hién” nay khéng chirng la chinh V6
Phién. Ong da nhiéu 1an céng khai phl nhan, tham chi, cwdi cot tw cach nghién ciru,



phé binh cling nhw ly ludn ngay ca trwéc khi ngwéi ta kip gan cho 6ng cac danh hiéu
ay. Trong “L&i néi dau” cubn Van Hoc Mién Nam, Tdng Quan, xuét ban 1an dau nam
1986, V&6 Phién khang dinh ngay 6ng “khéng phai 1a mét nha phé binh, nha bién
khao gi r4o”.(2) Trong bai “Nam choi”, viét ndm 1997, sau khi néu ra mot phat hién
thd vi, cai vong ma nguwoi Viet Nam ta ngay trwdc thuwérng nam dung dwa khéng ¢
ngudn gbc tir Trung Hoa nhwng dwong nhw lai c6 quan hé kha mat thlet v&i nhiéu
dan téc khac & Bong Nam A va Nam My, V& Phién da than thé “Réc rbi qua 1am!”
Roi tiép theo, 6ng phan tran: “Va lai minh biét phan minh. C6 nghién c6 khao gi t&i
noi t&i chdn dwoc dau ? Chang qua nhon 4y vai sy kién trong tAm tay, néu lén dé
goi y cac bac cao minh vay théi”.(3) Luc nao va & dau V6 Phién ciing chi nhan la
mot tay ngang, mét ké ngoai cudc, moét nguwdi "khéng cé6 mét chat von kién thire
chuyén mén”, 1au 1au méi “cé dip rén rén ghé méat nhin vao céng viéc gian nan cta
cac hoc gia”. (4)

Chuyén danh hiéu, hay ngay ca thai d6 khiém tén trong van chwong, déi khi,
ciing chi 1a mét cach néi. N6i cho nhe nhang. Nhw mét kiéu tu tir nham lam tang strc
thuyét phuc va tir d8, anh hwéng cta tac phadm. Nhung theo téi, d6 khéng phai 1a
trwdng hop cha V6 Phién. Trong cudc ddi cdm but dai hon nira thé ky cta 6ng, V&
Phién da nhiéu 14n né tranh nhirng chi* nhw nghién clru, bién khdo hay khao luan.
Né that. Tranh that. Chir khéng phai la gid v&. Cudn Chang ta qua cach viét, khi
duwoc dwa vao Toan Tap V6 Phién, sap vao loai “tiéu luan”, thoat ky thay, trong an
ban dau tién & Sai Gon nam 1972, duwoc ghi la “Tuy But”. “Bat” chir khéng phai la
“luan”, cho du chi 1a “tiéu luan”. Nhwng ngay ca khi goi Chung ta qua cach viét cling
nhw Tiéu Thuyét hién dai la “tiéu luan”, ching ta van thay co cai gi nhw nd lwc tw thu
nhé minh lai & V& Phién. Cubn Chung ta qua cach viét ciing nhw cubn Tiéu Thuyét
hién dai déu day trén 200 trang, cé cau tric chat ché va cé tinh hé théng cao, ré rang
la nhirng cong trinh bién khao hoan chinh va kha dai hoi, vwot han ra ngoai khudn
khé cla cac bai tiéu luan théng thuwerng. Ca véi cubn Van Hoc Mién Nam, Téng
Quan, 4n ban mai nhat day dén gan 500 trang, V& Phién ciing cé thai dd e dé nhw
thé. Ong khéng xem do la coéng trinh phé binh hay nghién ctru cé tinh van hoc sur.
Trong cudc phdéng van dang trén tap chi Van Hoc nam 2000, khi bi hai don vé thé
loai chia cudn sach 8y, 6ng van loay hoay tim cach né tranh. DPén luc khéng né tranh
dwoc, 6ng maéi rut ré thira nhan 1a cudn sach 4y “dai khai cé lién hé véi phé binh va
khao luan, qua loa théi, nhe nhang théi”. (5)

Tac gia c6 thé khiém tén, nhwng ngudi doc va giéi phé binh thi phai cong
minh. Chwa néi dén chuyén hay hay khéng hay, sau sac hay khong sau séc, bat ké
tac phdm nao dwoc hinh thanh tir két qua cha qua trinh doc va phan tich moét khi
lwong &n cac tai liéu lien hé dén mét dé tai nhat dinh nham chirng minh cho mét
luan diém nao dé chwa dwoc cong nhan 1a mot chan ly hién nhién déu dwoc goi la
mot cdng trinh bién khao. Trong y nghia nhw thé, khéng con hoai nghi gi ca, nhirng
tac phdm nhw Tiéu Thuyét Hién Pai (1963), Van Hoc Nga X6 Hién Dai (1965),
Chung Ta Qua Cach Viét (1972) va Van Hoc Mién Nam, Téng Quan (1986) déu
thudc thé loai bién khao. Ngoai ra, V& Phién con viét hang may chuc bai tiéu luan vé
van hoc va van hoa, sau, tap hop trong cuén Tap Luan (1987), Tap But (1989) va
mot phan trong cac cubn Tiéu Luan (1988), Séng va Viét (1996), va Cam Nhan
(1999). T4t ca, v&i nhivng mirc dd khac nhau, déu co thé dwoc xem 1a bién khao. La



tac gid cla nhirng tac phdm bién khdo day dan nhw thé, néu V6 Phién khéng phai la
mot nha nghién ctru thi con la mot cai gi nira chw ?

Hon nira, néu chi can ct vao sb lwong, véi nhirng tac phadm ké trén, co 18 Vo
Phién la mét trong nhirtng nguoi viét bién khao nhiéu nhét trong sbé nhirng cay but
chuyén vé sang tac tai Viét Nam. Nhiéu hon hdn Xuan Diéu, ngudi c6 khuynh hwéng
binh hon la khdo. Nhiéu hon c& Ché Lan Vién, nguoi cé khuynh hwéng luan hon la
khdo. Ciing nhiéu hon Binh Nguyén Ldc, ngwdi chi tap trung chd yéu vao ngén ngir
hoc lich st v&i hai cong trinh ndi tiéng Nguén Géc Ma Lai cia dan toc Viét Nam va
L&t Tran Viét Ngir, va cd Nguyén Van Xuan, nguoi nghién clru vé cudc Nam tién, vé
phong trao Duy Tan va vé dich gid ctia badn Chinh Phu Ngam hién hanh. C6 thé
ngang nglra v&i Son Nam, ngudi, theo V& Phién, sy nghiép chia déu ra hai phan:
Khao luan va sang tac (6) va cling la nguwoi, cing véi Vwong Hong Sén, dwoc xem
nhw nha Nam B& Hoc c6 uy tin hang dau & Viét Nam trong gan tron nira sau cla
Thé Ky 20.

Nhwng V6 Phién khéng chi la nha nghién ctru khi viét bién khao, éng con 1a
nha nghién clru ngay ca khi 6ng viét phé binh va Tuy But niva. Viét phé binh, can
nghién ctru, da danh. Khéng c6 nha phé binh thyc s nao ma lai khéng phai la mét
nha nghién ctru, phé binh chi yéu la danh gia, danh gia chi yéu la so sanh, so sanh
chu yéu la phat hién cac quan hé, do chinh xac cta cac phat hién ay tuy thuéc chu
yéu vao hai yéu to s nhay bén va tdm nhin vira rong rai vira ti m| cai rong rai va
céi ti mi &y chi yéu dén tir kinh lich va tlr s hoc héi. Tuy nhién, néu quan hé gitra
nha nghién clru va nha phé binh kha hién nhién, c6 thé dwoc nhin thdy khap noi,
ngay trong chi¥ “binh khdo” théng dung, mdi quan hé gitra nha nghién ciru va nha
Tuy But phtre tap va té nhj hon, dwéng nhw chi ddc biét ndi rd trong trwéng hop clia
V& Phién. C6 thé néi, ngoai giong van, chinh tw cach nha nghién ctu 1a mét trong
nhirng diém manh nhét cia nha Tuy But V6 Phién, yéu t6 gép phan lam cho Tuy But
ctia V& Phién khac han Tuy Buat ctia nhivng ngwoi khac. Nnw Nguyén Tuan hay Vi
Bang, chang han.

Sw khac biét nay da dwoc V6 Phién nhan thdy khi 6ng tw so sanh éng voi
Nguyén Tuan va Vi Bang. Theo 6ng, cd Nguyén Tuan 14n Vi Bang déu viét “Tuy
Bat tAm tinh” va déu “chd vé cai tam, khong phai cai ly”. (7) That ra thi khéng phai
bai Tuy But nao ctia V& Phién ciing thién vé cai ly. Tuy Buat cia éng rat da dang vé
dé tai cling nhw vé hinh thire, dng c6 nhirng bai Tuy Bat gan véi tho van xudi, mot sé
bai Tuy But khac gan véi truyén ngan va kha nhiéu bai Tuy But gan véi tiéu luan. O
hinh thirc ndo V& Phién ciling cé nhirng thanh twu nhat dinh. Khé néi dwoc dau 1a s&
trwdng clia dng. Chi biét, vé sé lwong, hinh thirc thir ba nhiéu nhét, chiém nguyén ca
tap Tuy Buat 1 (1986), trong khi hai hinh thirc trén dwoc gdp chung, cung véi mét sb
bai tho, vao tap Ty Bat 2 (1987). Hon niva, dwong nhw d6 cling chinh la noi dau an
ctia V& Phién dam nhat Va cling sac nhat.

Lam nén dau 4n 4y c6 cong lao ctia mét nha nghién ciru.

Th&r néu mét vi du: Ca ba ngwdi, Nguyén Tuan, Vi Bang va V6 Phién déu
thich viét vé& cac mon an va thirc udng nhwng cach viét ciia V& Phién khac han hai
nguwdi kia. Trong khi Nguyén Tuan va Vi Bang thwdng xem cac mon an va thic
udng nhw mét nghé thuat hodc mét ky niém, V& Phién lai xem ching nhu nhirng
phan anh cla tdm hon mét dia phwong, mot dan tdc hay mét thoi dai, trong khi
Nguyén Tuan va Vi Bang say swa md t& cdm giac va cdm xuc cltia ho vé nhitng mén



an va thirc ubng 4y, V& Phién lai ddm dam nghi ngoi vé y nghia van hoa va lich st
cta chung, trong khi Nguyén Tuan va Vi Bang cadm, V& Phién luan, trong khi
Nguyén Tuan va Vi Bang luc ndo ciing té ra la nhitng ké thuwéng ngoan sanh sai, tai
hoa va hao hoa, V6 Phién hién ra trén trang viét nhw mét ngudi hay tw Iw, doc nhiéu
va nhan xét tinh té, trong khi Nguyé&n Tuan va Vi Bang chd yéu khai thac do nhay
bén va sy giau c6 trong tam hon, V& Phién chi yéu khai thac sw rong rai cta kién
thirc va sw sac sao cua tri tué. Néi cach khac, Tuy But cla Nguyén Tuan va Vi Bang
co tinh chét phan tinh (reflective), Tuy But cia V6 Phién, ngay ca& nhirng bai Tuy But
gan véi truyén ngan nhat, cling hoi nghiéng vé tinh chat phan tich (analytical), hodc
phan tich mét van dé, mot hién twong hoac phan tich mét tinh cach nhan vat trong
chién tranh, gitra nhirng bién ddng khéc liét caa lich sir.

Mét vi du niva: C6 lan Nguyén Tuan va V6 Phién cling viét vé mot dé tai gidng
nhau, Hoi An. Nguyé&n Tuan viét vé Hoi An, noi c6 bai bién Clra Pai, nhu mét du
khach, hay n6i theo chir cia 6ng, mét “géa It ther” (8) ong dén, thwdng thirc canh
sinh hoat la mat & phé xa vao sang som, ngam anh tréng va Iang nghe tiéng gio thoi
l6ng 16ng trong dém ngd do, tdm t&c trwdc bai bién Cla Pai “chuwa bi hoen 6 bdi
nhirng tdm bién quang cdo” va ciing chwa c6 “tiéng @am nhac hén xwoc cla nha
khiéu vii hay cta khach san” nhw & D6 Son hay Sam Son. Trong canh dep it nhiéu
hoang da 4y, 6ng dam khé chiu hdn khi nhin thdy, trén chiéc xe ngwa 6ng di, mét
phu ni¥ c6 vé nhu hanh nghé mai dam, hay néi theo chi¥ clia dng, “mdt th(r dan ba
t6i” v&i “hai con mét duc td céo rd sw mét madi cta xac thit bi vy voc nhiéu va bd
ngwc xop xep [...] nhac cho minh nghi d&n nhirng cai gi sép vira ra”. (9) Ong xem sw
hién dién ctia nguoi phu niv 4y nhw “dé am sat cai hién lanh ctia mot chuyén xe
ngwa rat nén tho”. (10) Cach tiép can cla V& Phién véi Thanh Phd Hoi An hoan toan
khac. Ong c6 vé nhu khéng ban tam dén vé dep hay nhivng khiém khuyét cla thanh
phd, dwdng nhw, véi 6ng, dé khdng phai 1a diéu quan trong. Ong chi ghi nhan va ly
gidi nhirng d&c trung lich st va van héa cta nd, canh vat thi hoang so, thanh phb thi
cb kinh, ngwdi thi hirng hwe dam mé chinh tri. Dwéng nhw tat ca nhirtng dac diém
nay déu cé quan hé chat ché véi nhau, 1a mét clra bién phat trién s&m, giao thwong
v&i ngoai quéc sém, Hoi An cé nhiéu diéu kién thuan loi dé tiép nhan cac ngudn tw
twdng cach mang méi mé tir Trung Hoa s&m hon cac dia phwong khac & Viét Nam.
Ong dan chirng lich str, 6ng phan tich, dng quy nap, éng rut ra nhirng két luan vira
bat ngd vira ¢ tinh thuyét phuc cao. Nguyén Tuan dén Héi An nhuw mot nghé si
nhay cdm va da cam, dé vui va dé budn, V& Phién dén Ho6i An nhw mét nha nghién
ctu dam dam nghi ngoi vai kho tw liéu doi dao vé thanh phd ay. Poc Nguyén Tuan,
nguoi ta thay Hoi An dep, mot vé dep don so va hoang so, doc V& Phién, ngudi ta
thdy Hoi An co bé day lich st thdm thdm, chra dwng nhiéu bi an va thuwéng xuyén
tac dong lén tinh cach clia nguwoi dan dia phwong. (11)

N6i cach khac, gia tri loén nhat & Tuy Bat Nguyén Tuan la nhixng phat hién co
tinh thAm my, & Vi Bang la nhirng phat hién cé tinh tam tinh va & V& Phién 1a nhirng
phat hién c6 tinh nhan thie. Viét vé cai gi, Nguyén Tuan cling chu y, trwdc hét, dén
khia canh my thuat, Vi Bang chu vy, trwdc hét, dén cac ky niém va V& Phién cha vy,
trwdc hét, dén y nghia van hoa.

C6 thé néi dac diém ndi bat nhat trong dién mao van hoc ctia V6 Phién chinh
la sw két hop hai hoa gilra tw cach nha nghién clru va nha Tuy Bat. Sy két hop nay
tao ra sy sau sac cho nha Tuy But V6 Phién va sw duyén dang cho nha nghién ctru



V6 Phién. Viét bién khao, hiém khi V6 Phién kim dwoc cdm xuc va gitv duwoc sy
nghiém nghi vén duwgc xem nhw mét quy wéc cé tinh thé loai clia phong cach nghi
luan. Ong khéng nhirng ghi nhan va phan tich tw liéu hay sw kién ma con xuyt xoa
tram trd, than phuc hay than thé, cdm khai, d6i khi, mot cach kha én ao. Giong van
4y lam cho céac tac pham bién khao cta V6 Phién tré thanh nhe nhang va hap dan la
lung, &n twong nhe nhang va hap dan 4y khién nguoi doc dé ngd Vo Phién dang ndi
chuyén phiém, mét cach tuy hirng, tr trc giac va kinh nghiém, chir khéng phai dang
trinh bay két qua clia mét qua trinh tich Ity va phan tich tw liéu lau dai va vat va cla
éng. Tl cdm giac 4y, oai odm thay, ngudi ta ddm ng® vuwc tw cach nha nghién cliru
clia V& Phién. Sw ng& vuc dy khong hé thay khi ngudi ta doc Binh Nguyén Loc,
Nguyé&n Van Xuan hay Son Nam. Céac thao tac nghién clru cla nhirng cay but ay
ding theo quy dinh cla gi¢i han |am hon V& Phién chang ? Khong dau. Sy khac biét
chi dén tr giong van. Giong van ctia mot nha Tuy But. N6 tao an twong 1a V6 Phién
dang...khao choii.

Chi» “khao choi” nay la chir ctia V6 Phién khi 6ng gi&i thiéu L& Van Lan, mét
Béac Siy khoa chuyén viét vé van héa va nhan hoc (anthropology), lai viét mét cach
“ung dung, khinh khoai”, “chap ch&n khap noi” va “di chuyén thoan thoat” tir dé tai
nay sang dé tai khac. Ro6i V6 Phién bénh vuc gium cho Lé Van Lan:

“Nhwng ai bao cai khao choi khéng quan trong bang cai khao thiét ? Nhirng
nha nghién ctru cam cui do tlrng cai xwong so cla nguoi ta, hi huc khai quat di chi
xwa, man mo nhat nhanh tirng lwdi bua mui tén v.v.. de tim vé ngudn gbc dan toc,
chéc gi kh0| mirng ron khi c6 ngudi nhd lai rai di ném mam ma chot phat giacra moi
lién hé gbc gac glua cac dan tdc tv Bac dén Nam A Chau ? Chot nhd mam ma thay
ngay sw sai lam clia cac S Gia tirng chu trwong rang dan Viét c6 ngudn gbc Hoa ?
Di khao thiét v&i cai bua khao c6 lam lam trong tay thi trong kha kinh, nhwng ké tai
hoa di khao choi, chi mang theo chiéc lwdi gidu trong mém, tréng kha ai biét bao. Va
gan giii chang ta biét bao”. (12)

Doc, t6i cir ng® nhw V6 Phién dang néi vé chinh éng.

Long ham hiéu biét cla V& Phién ciing vd cung manh liét. Co6 1an, 6ng thu
nhan “b4t luan vé khia canh sinh hoat nao ctia nhan loai ciing c6 nhirng déi thay thu
hat tri t& mo”. (13) Trong cau van vira dan, cé mot chir dang lwu y, “nhirng déi thay”.
C6 18 d6 la &m anh I&n xuyén subt toan bd cdi viét ctia V6 Phién. B4t cr sy dbi thay
nao, ngoai cai ban thé con lai, bao gi® cling bao gdm hai khia canh cdn ban, mét cai
gi dang mét di va mét cai gi dang xuat hién. Tuy Buat ctia V6 Phién tap trung chi yéu
vao khia canh thir nhét, tl 1au, véi Tuy Bat, ng dwoc xem la nha tho cla sw phoi
pha va cla nhirng chuyén bot béo. Trong bién khao, quan binh hon, 6ng tim hiéu ca
chuyén qua kh& 14n chuyén hién tai va twong lai, ca nhirng hién twong sép hodc da
tan phai nhw thé truyén tho, bai choi hay hinh twong ngudi néng dan trong van hoc
l&n nhirng trao lwu tw twdng vira méi chém & dau dé trén thé gidi.

Ciing v&i mot strc doc that rong, mot cdp mat that tinh té, va vai “chiée ludi
giu trong mém”, V& Phién da phat hién ra vé sb nhirng diéu tha vi trong ngdén ng,
van hoc va van hda Viét Nam. C6 nhirng phat hién, thoat nhin, dé ngo’ la hién nhién,
nhwng néu khéng nhay bén, khong thé nao thay duoc, chang han “Cac nghé si trlet
nhan cda chung ta ngay xwa thiéu di chat hém hinh tinh quai’, hay “ngu®i mién
Trung khéng cé héi hé”, (14) hay “nhitng ngwdi Viét Nam sanh &n déu an
bang...mui”, (15) hay "E)Qc tiéu thuyét bay gi®, nhan thay nhan vat it &n hon truéec.



C6 nha hang, c6 tiéc tung, nhwng ngudi doc tiéu thuyét chi thwong thay ho uébng.
Udng thi that di [...] Nhwng &n thi qua thuc ho chdng &n bao nhiéu”, (16) V.V...

Nhi*ng phat hién nho nhé nhwng tha vi nhw thé gitp chung ta hiéu ré hon doi
sbng muén mau mudn vé va khéng ngirng chuyén dong chung quanh. Trong cai goi
la doi song ay, mot trong nhirng mdi quan tdm chinh cda Vo Phién 1a ngdén ng» ma
chung ta s&r dung hang ngay. Da danh ngudi cdm but ndo ciing it nhiéu say mé ngén
nglr nhwng cé & hiém cé ai bi ngdn nglr &m &nh mét cach thwdng xuyén va day
khac khoadi nhw V& Phién. Trwdc nam 1975, sau khi hoan tat cuén Chung ta qua
cach viét, V6 Phién bat diu viét cudn Chung ta qua tiéng néi. Mot sb bai dau da
dwogc dang tai trén tap chi Thoi Tap va Van & Sai Gon nhuwng bién cb 4.1975 da lam
cho dy an Ay bj gian doan. Gian doan ch& khéng bién mét. LAu lau, day dé, rai rac
trong nhirng bai viét khac nhau, 6ng lai luan ban vé tiéng Viét. Luc thi éng theo dbi
nhirng thay ddi trong I&i &n tiéng ndi hang ngay, ndm béat nhirng tir méi xuét hién,
tim kiém nhirng bién chuyén chinh tri va xa hdi dang sau nhirng sw thay dbi dy. Luc
khac, 6ng cb géng nhan dién nhirng d3c diém ndi bat nhat cla tiéng Viét. O’ dau 6ng
cling c6 phat hién. Khéng phai phat hién nao ciing c6 y nghia 1&n lao. Nhwng phat
hién nao ciing tha vi. Vi du, 6ng néu 1én sy gidu co cla I&p tlr vng chi viéc ché bién
bang Itra cac mén &n mén trong tiéng Viét, ndu, nwéng, chién, kho, ham, ham, ninh,
hap, ran, ran, chung, ludc,chan, trung, Ui, trui, phi, xao, xao, quay, um, trang (cha),
dd (banh béo), rim, tiém, d6, x6i, thdi, dun, hun, nhang, khtr, d5, chay, thang, duc
(banh), bung, sao, hui, (thit) hon, khia, thwng, thudn (thit), om (ca), tan (v&i thubc
bac), am (ca) v.v...Sau d6, 6ng nhan xét: “hau hét 13 tiéng thuan Viét” va ban tiép:
“Trong cac lanh vic van hoc, triét hoc, hanh chanh, ky thuat nong nghiép...ta phai
muwon vo sb tiéng cua ngwoi, kho ngdn nglr ta 16n nhén day tiéng Han Viét. Nhung
Khi vao bép thi ta ngang cao dau, khong can hoc theo ai, khéng mwon tiéng néi cua
ai ca”. Twr do, 6ng ghi nhan vai tréo cia ngwoi phu nir: “Vé vang thay nguwoi ndi trg
tién béi cla ching ta, tw budi ban dau xa lac xa lo ctia lich st da nghénh ngang tung
hoanh day tw tin, gitra lan khoi thom tho ngao ngat trong gian nha bép”.(17)

Lan khac, dng ghi nhan sy gidu c6 bat ng® cha Iop tir vwng lién quan dén
bénh ghé:

“Ta phan biét ghé véi chéc, v&i mut, véi nhot, voi lat, voi gii, v&i sai, voi den,
véi mé day, v&i chum bao. Ta phan biét ra bao nhiéu 1a thé¢ ghé: Ghé nwéc, ghé
ngtra, ghé tau, ghé boc, ghé phong, ghe hdm, ghé rudi, ghé céc, ghé cai, ghé den,
ghé khoét v.v...Ta c6 bao nhiéu tiéng dé dién t& nhirng viéc lién quan dén ghe ngwra,
gai, nan (ma) v.v...dé theo doi chirng bénh, sung, |&, loét, seo, rwng, ran, mwng,
nung (mu), cai kén, cai cbi, mach lwon v.v... TAt ca déu Ia tor thuan Viét”. (18)

Nhirng hién twong ngc“)n nglr nhw thé c6 tiét 16 didu gi vé lich s hay van hoa
Viét Nam hay khéng ? V& Phién khong trd 1. Va tha thwe, t6i cling khéng biét. Co
diéu chac chan 1a nhirng phat hién &y cé kha ndng gay ngac nhién, khich ddong sw to
mo va cling ¢b tinh yéu clia chung ta dbi véi tiéng Viét.

Nhwng rd rang la V& Phién khong dirng lai & nhirng hién twong ngén ngi
riéng 1& nhw thé. Ong bj &m anh b&i nhitng van dé 1&n hon. Van dé& ban chét cla
tiéng Viét, chdng han. Dudng nhw, véi V6 Phién, cai ban chéat 4y cé thé dwoc quy
vao moét diém, tinh cu thé. Biéu hién dau tién cla tinh cu thé 1a vai trd cla cadm quan,
vé phuwong dién nglr am, trong rat nhiéu trwdng hop, ngwdi Viét khéng nhirng noi
ma con biéu di&n cai minh mudn biéu dat, vé phwong dién cu phap, cau tiéng Viét



dwoc clu trac theo nguyén tac lién tuc, cai gi dwoc giac quan ghi nhan trudc thi
duwoc dién ta trudc, vé phwong dién tir vung, trong tiéng Viét co rat it tlr triru twong,
va vé phwong dién tu tir, ngwdi Viét thich nhivng 16i ndi day hinh &nh, mang tinh kha
xuc va kha giac. (19) V& Phién goi chung dé la xu huéng “dd ky cai triru twong” cla
nguoi Viét. Vi xu hwéng 8y, viéc phat trién clia van hoc va van hoéa Viét Nam bj mét
can dbi, phan luan thuyét va hoc thuat néi chung kém han phan nghé thuat. (20)

Nhwng nhirng phat hién ma téi tdm dac nhat & V& Phién la nhirng phat hién
trong lanh vyc van hoc.

T lau, da c6 nhiéu nguoi, trong dé cd Hoai Thanh, d& nhan ra, ciing la bay
chi, nhuwng cau tho that ngdn Viét Nam khac rat xa cau tho that ngén cta Trung
Hoa. Khac, chl yéu, & nhip ngat, trong khi cau tho that ngdén Trung Hoa ngat theo
nhip chan/lé (hoac 4/3 ho&c 2/2/3), cau tho that ngdn truyén thdng Viét Nam, vi du
trong thé song that luc bat, nguoc lai, ngat theo nhip 1&/chdn (hodc 3/4 hoac 3/2/2).
Dé& thay nhét |a hay so sanh cau tho “Tam Dwong giang dau / da téng khach” trong
nguyén tac bai “Ty ba hanh” ctia Bach Cw Dj v&i cau tho dich ra tiéng Viét ctia Phan
Huy Vinh “Bén Tam Dwong/canh khuya dwa khach”. V6 Phién di xa hon, cho cau
that ngon truyen thong ay khong phai chi xuét hién trong thé song that luc bat ma
con ca trong thé néi 16i cia cac tuong hat bd. (21) Hon nira, V& Phién con cho chinh
cau that ngdn truyén thdng 4y 1a tién than cta cau tho tam chir thinh hanh trong
phong trao Tho M&i theéi 1930-1945. Theo Hoai Thanh, trong cudén Thi Nhan Viét
Nam, thé tho tam chi¥ 4y xuat phat tlr ca tri. Theo Dwong Quang Ham, thé ca tru
(hay hat néi) la bién thé cla luc bat va song that. (22) Téng hop hai gia thuyét 4y, V6
Phién cho thé tho tdm chi¥ trong phong trao Tho M&i thwc chét 1a sy mé réng cla
cau tho that ngdn Viét Nam. (23) Ca hai déu c6 khuén nhip chinh gibng nhau,
l&/chan, thuwdng 1a 3/4 trong cau that ngdn (Tréng Trang thanh / lung lay béng
nguyét, Chinh Phu Ngam) va 3/3/2 (H&i Thwong dé / t6i cui dau / tra lai, Linh hon téi /
da mét kiép / di hoang, Sau da chin / xin Ngwdi / théi / hay hai, Nhan tai di / du dia
nguc / thién dang, tho Huy Can). Vé&i cach nhin nhw vay, lich st cau tho tam chir
trong phong trao Tho Mé&i bbng dai ra, gan véi truyén théng hon, va diéu nay ciing
gop phan gidi thich tai sao n6 lai hoan chinh nhanh va dwoc chap nhan nhanh dén
nhw vay, chi trong vong co may nd&m, no tré thanh mét thé tho chinh cla cd mét
phong trao tho rdm rd va ruc r& nhét trong lich stv Viét Nam.

Nhwng nhirng cdng trinh nghién ctru I&n nhat ctia V6 Phién la thudc vé van
hoc dwong dai.

Trong gi¢i sang tac Viét Nam, V& Phién 1a nguwoi dau tién nghién clru mét
cach co hé thdng vé phong trao Tiéu Thuyét M&i & Phap (24) mac du chwa bao gi®
6ng tw nhan hodc duwgc xem 1a thudc trweng phai Tiéu Thuyét Méi ca. Trong ca gidi
sang tac 1an gi¢i nghién ctru, 6ng la ngwdi dau tién nghién clru vé vai trd cha khau
nglr va thoai ngl¥ trong loai van chwong nhat trinh & Sai Gon, qua dé, ghi nhan rat
s&m anh hwdng cla nén van héa dai chung, chi yéu dwa trén thi giac, va nhu ciu
giai tri d6i v&i van hoc Viét Nam dwong dai. (25) V6 Phién cling la nguoi dau tién ghi
nhan nhirng bién chuyén 16n lao trong d&i séng xa hoi thdi hau hién dai véi wu thé
cta ky thuat, cta tbc dd va cta van hda thi giac, nhirng bién chuyén sé cé tac dong
sau sac dén dién mao cuia van hoc tir nhivng thap nién cubi cung ctia Thé Ky 20 tr&
di. (26) V& Phién ciing lai 1a ngwdi dau tién, va cho dén bay gid, la ngudi duy nhat
nghién ctru vé Van Hoc Mién Nam thoi ky 1954-1975 tir goc d6 van hoc véi bd Van



Hoc Mién Nam, trong d6, dang ké nhat la tap dau, cuén Van Hoc Mién Nam, Téng
Quan. Cho dén nay, day la cubn sach gay nhiéu tranh cai nhat ctia V6 Phién. Tuy
nhién, moi tranh cai déu tap trung vao phan binh, phan danh gia tirng tac gia, tac
pham va hién twong van hoc cu thé. Chwa thay ai phé phan phan khao, tirc phan tap
hop, phan tich va hé théng hoéa tw liéu, vén la phan quan trong nhét trong cudn téng
quan nay. Ma ciing khoéng thé phé phan dwoc, trong tinh trang méat mat va phan tan
cda tw liéu vé Van Hoc Mién Nam hién nay, méi chi tiét dwoc ghi nhan, cho du chi la
nam sinh va ndm méat ctia mot tac gid nao do, cling da la mét nd luc phi thwong.
Huong gi V6 Phién lai con co tai tong hop, lan dau tién birc tranh sinh hoat Van Hoc
Mién Nam véi nhirng ddi thay phirc tap va da dang vé tubi tac va phai tinh cua ngucyl
doc va nhirng van dé nhu marc song, 16i sbng, nghé nghiép, nang suat va thé gia cua
gidi cam but dwoc phac hoa. LAn dau tién nhirng né lwc sang tac clia cad may tram
nguw®i cam but trong khodng thoi gian hai mwoi ndm dwoc bwdc dau phan loai va
phan cip. Lan dau tién nhitng dac diém ndi bat nhat trong van héa van chuong Mién
Nam dwoc nhan dién, tinh cach chinh tri, tinh cach tén gido va triét hoc, tinh cach
cwe doan, tinh cach tw do va vai trd clia mién Nam.

Trong lanh vire nghién ctru, lam nguwdi dau tién 1a mét vinh hanh nhung ddng
thoi cling la mot nguy hiém, nguwdi ta khéng nhivng dbi dién véi nhirng thach thirc
mang tinh hoc thuat nhw tinh trang thiéu tw liéu, tr d6, sw han hep trong tam nhin va
sy thiéu chinh xac trong nhan dinh ma con dé tao cam giac gay han dbi véi mot sb
niém tin va thanh kién cta xa hoi, tir d6, ddn dén nhirng y kién tranh luan, phan bac
hodc |&n an, cé khi, mot cach rat gay gét

B&i vay, khi di tim nha nghién ciru V& Phién, toi da nghe, ngoai nhirng tiéng
khen ngoi, con cé nhirng tiéng dong gi nghe om som, nhu tiéng cai va, tiéng vat
nhau huynh huych, tham chi, cé ca Ién dan va tiéng gao thét: “Phan dong! Biét kich!”
(27) nira.

Thi cling thuwdong théi. (28)
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