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Qúy Mùi 1283, Mông Cổ lại xâm lăng Ðại Việt lần thứ hai. Lúc đầu thế giặc rất 
mạnh,  Thăng Long Thành thất thủ, quân ta phải rút lui chỉ để lại Tướng Trần Bình 
Trọng ngăn giặc tại Thiên Trường. Nhưng vì quân ít thế cô, ông đã bị Thoát Hoan 
bắt tại Bãi Ðà Mặc ở khúc sông Thiên Mặc, nay thuộc Làng Mặc Trù Châu, Khoái 
Châu Tỉnh Hưng Yên. Nghe tiếng ông là bậc tài trí, Thái Tử nhà Nguyên đem danh 
lợi ra khuyến dụ nhưng Trần Bình Trọng quyết ‘’Làm quỷ nước Nam, chứ không ham 
vương đất bắc’’. Cuối đời Trần, Hồ Qúy Ly cướp ngôi vua, giặc Minh lợi dụng cơ hội 
trên sang cưỡng chiếm Ðại Việt. Cuộc chiến chống ngoại xâm lại xảy ra nhưng vì thế 
lực của Vua Trùng Quang quá yếu nên phải rút về cố thủ tại Hóa Châu và tạm giải 
hòa với giặc vào năm 1413. Ðiện Tiền Thị Ngự Sử Nguyễn Biểu lãnh trách nhiệm 
gặp Tướng Minh là Trương Phụ để thương thuyết. Trong trại giặc, ông không quỳ lạy 
lại còn khẳng khái ăn đầu người, mắng chửi quân xâm lăng khi chúng sỉ nhục Ðại 
Việt, nên bị giết chết. Từ năm 1862 giặc Pháp xâm chiếm nước ta, Bernard đã đem 
hết Toán Nghĩa Quân của Nguyễn Huỳnh Ðức chôn sống chung trong một nấm mồ 
tập thể tại Côn Ðảo. Cũng từ đó nơi muôn trùng gió cát, xương trắng hằng hằng, ý 
thu, hồn Việt được nung nấu trong người Chiến Sĩ lưu đày, đã trở thành những Thi 
Ngôn Chí lưu danh thiên cổ cùng với các tên tuổi Nguyễn Thành, Phan Chu Trinh, 
Huỳnh Thúc Kháng, Nguyễn An Ninh và hàng vạn nhà cách mạng đầu thế kỷ XX ôm 
mộng lấp biển vá trời, giải thoát Quê Hương khỏi vòng nô lệ. Năm 1930 Việt Nam 
Quốc Dân Ðảng khởi nghĩa chống Pháp nhưng thất bại. Ðảng Trưởng Nguyễn Thái 
Học cùng nhiều đồng chí sa cơ lên đoạn lầu đài. Riêng Nguyễn Khắc Nhu mở lựu 
đạn tự sát. Ðỗ Thị Chuyên nuốt giải yếm đào chết trong ngục. Ðây cũng chỉ là những 
tiêu biểu của hàng triệu tấm gương liêm sỉ trong dòng Sử Việt. Từ 1975-2003 đã 28 
năm qua, ngoại trừ những kẻ may mắn thoát được trầm kha hệ lụy trong thiên đàng 
xã nghĩa, hầu hết những tội đồ nô lệ bị két lại, đố có ai dám vỗ ngực nói là mình đã 
hết nỗi hãi hùng khi vô tình nhớ lại một thời sống nhục. Tất cả chỉ là nói phét, nếu ai 
đó bảo rằng mình không hề sợ hoặc ta rất anh hùng, coi thường bạo lực, còng tay 
treo chân nằm lạnh trong cachot hay chẳng sợ chôn sống hoặc bỏ rọ ngâm tôm... 
Hãy cùng đọc vài câu thơ trong ngục trung nhật ký mà Hồ nhận là do mình sáng tác: 
‘’Ở đời muôn sự đều cay đắng, Cay đắng đâu bằng mất tự do, Mỗi lời mỗi việc 
không tự chủ, Ðể chúng dắt đi tựa trâu bò.’’ 

Hỡi ôi! Lưu manh cỡ vua cộng sản đệ tam quốc tế, vĩ đại sống mãi trong quần 
chúng ta,  khi mất tự do, đã hèn như ai và cũng biến thành bò trâu mặc cho cai tù 
chúa ngục dẫn dắt hành hạ, thì nói chi đến những người bình thường bị dồn vào cuối 
nẻo đường tận tuyệt. Cộng sản quá khôn nên trước khi làm trùm cả nước, chúng kín 
miệng như dán keo, không hề lột áo cho địch xem lưng, cho tới khi mùa xuân đại 
náo, chia của không đều, Bùi Tín, Trần Ðộ rồi Việt Thường và hằng trăm kẻ bị vắt 
chanh bỏ vỏ khác mới lên tiếng viết sách tố lãnh tụ tối cao của mình như hồ, Võ, 
Phạm, Nguyễn chí Thanh...đã bán đứng đồng chí cho Pháp, Việt Nam Cộng Hòa để 
đổi lấy mạng khi bị cầm tù. Hai mươi tám năm qua nơi tất cả các trại tù Sài Gòn các 
Tỉnh miền Nam đất Bắc, đã có ai trong Quân Công Cán Cảnh miền Nam cũng như 
các vị lãnh đạo tôn giáo, đảng phái, văn nghệ sĩ bị nêu đích danh là phản bội đồng 
đội ? Hay chỉ là nghe nói, nghe đồn, nghe ông đi qua bà đứng lại sầm xì hoặc có trên 
cái loại chữ nghĩa không bị lương tâm đánh thuế. Vậy thì những ai dù có bị ở tù 
nhưng chưa hề bị thẩm cung, viết tự khai tự bạch hằng giờ hằng tháng, bị khủng bố 
đến độ phải chết trân hay đại tiện đầy quần...thì cũng đừng quá miệng luận anh 
hùng, chê khen chụp mũ. Chế độ lao tù của cộng sản quốc tế ở đâu, thời nào dù do 
Stalin, Putin, Mao, Giang, Kim nhật Thành, Polpot, Fidel Castro, Hồ chí Minh, Nông 
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Tù Việt Nam Cộng Hòa-Tù Xã Nghĩa Cộng Sản 
Hai mươi năm chinh chiến, nạn nhân lãnh đủ cũng chỉ là dân và lính, là những 

người tuổi trẻ Việt Nam, vì đời, vì người và vì liêm sỉ mà đem mạng cùi ra sa trường 
làm bao cát hầm chông, lãnh đạn cối tăng, dao găm mã tấu của giặc bắc. Trong lúc 
đó tại hậu phương, người lính bị ghét bỏ khinh khi và tàn nhẫn hơn hết là bị đám việt 
gian đâm sau lưng trí mạng. Ðọc lịch sử thêm hận cuộc đời và càng thương biết bao 
cho Quê Hương lầm than tủi nhục bởi đám sâu bọ mang lớp người. Ngày xưa lính 
khổ chỉ biết cười khóc riêng mình nhưng khi dân khổ thì lính khóc cho dân trên 
những đoạn trường máu lệ trong Tết Mậu Thân, Mùa Hè Ðỏ Lửa và những giây phút 
cuối cùng trong tháng tư đen. Hai mươi tám năm qua những ngày tao loạn, lính đi tù 
lính chết, vợ con lính lầm than đen đói, Thương Phế Binh lê lết lầm than, vậy mà 
chẳng thấy một ai lên tiếng vì lương tâm để cứu giúp những oan hồn vất vưởng. 
Trong lúc đó thời xa cũ, biết rõ như ban ngày việt cộng, việt gian đang giết dân cướp 
nước, vậy mà cũng có sư, thầy trí thức lên báo, thét gào, tuyệt thực, một mặt thì áp 
lực chính quyền thả hết phỉ loạn, đồng lúc phóng tin khắp năm châu bêu xấu miền 
Nam qua những hình ảnh ngụy tạo lố lăng của những cái gọi là chuồng cọp Côn 
Sơn, chuồng voi Chí Hòa. Thật là bất nhân vô liêm sỉ cho những trang Việt Sử cận 
đại một thời mạn pháp, một thuở xấu lây bởi cái đám khoa bảng, học thật nhiều mà 
bần tiện vị kỷ, chỉ biết vinh thân phì gia, có giá trị lương tâm không bằng một cục 
phân người của xã nghĩa dùng tưới xanh đồng ruộng. Phá hoại chưa đủ, còn xúi Mỹ 
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Không biết nhà tù tại các nước Tây phương và Hoa Kỳ như thế nào, nhưng 
với lương tâm mà viết, thì các nhà tù tại Việt Nam Cộng Hòa nhất là quân lao, từ 
chuyện ăn uống, sinh hoạt, quân phạm cũng như tù chính trị rất là thoải mãi. Như 
vậy tại sao luôn có những cuộc gây rối trong các trại giam tù binh cộng sản ? Một 
điều không hề có tại Việt Nam sau ngày 30.4.1975. Qua các tài liệu lịch sử được 
công bố cùng với những bài viết, sách vở của những Quân Cảnh, có trách nhiệm 
canh giữ tại năm trại tù binh cộng sản ở Pleiku, Quy Nhơn, Biên Hòa, Ðà Nẵng, Cần 
Thơ và một Tổng Trại ở Phú Quốc. Tất cả đặt dưới sự quản trị của Bộ Chỉ Huy Quân 
Cảnh. Phụ trách các trại trên là các Tiểu Ðoàn 7, 8, 9 và 14 Quân Cảnh, ngoài ra còn 
thêm một Liên Ðội Quân Khuyển cũng như Ngành Quân Y làm  việc trong các Bệnh 
Viện mỗi trại. Số tù binh cộng sản lúc cao điểm đã lên tới 40.000 người. Riêng mỗi 
trại tại các vùng chiến thuật thường giam giữ trên 5.000 tù binh nhưng đông và quy 
mô nhất vẫn là Trung Tâm Phú Quốc. Về những nguyên nhân khiến tù binh thường 
gây rối vì chúng có chỗ dựa lưng vững như núi của phong trào tranh đấu đòi cải 
thiện chế độ tù ngục của Chân Tín, Nguyễn ngọc Lan, Trương bá Cẩn, của tờ Tin 
Sáng do đám dân cử cộng sản Hồ ngọc Nhuận, Ngô công Ðức, Lý quý Chung chủ 
trương và hội phụ nữ đòi quyền sống của bà Ngô bá Thành nhưng quan trọng hơn 
hết vẫn là các cái loa của đám phản chiến Tây phương và Mỹ. Do trên, chuyện tranh 
đấu trong tù, qua những đòi hỏi vô lý quá đáng, được kiếm chuyện và xảy ra như 
cơm bữa để những thành phần trên lấy cớ viết bài đăng báo, tố cáo chính quyền 
miền Nam vi phạm hiệp ước nhân quyền, đối sử vô nhân đạo với tù binh. Cũng vì 
vậy mà Phái đoàn Quốc Hội Hoa Kỳ theo thỉnh cầu của Tổng Thống Ford, đến Sài 
Gòn vào ngày 24.2.1975 để duyệt xét chuẩn chi 300 triệu mỹ kim quân viện cho Việt 
Nam Cộng Hòa. Nhưng trời ơi! Thay vì tới chỗ để nhìn tận mắt cảnh điêu tàn lầm 
than khổ tuyệt của đồng bào trong cuộc chiến do giặc bắc đang gây ra, thì những vị 
dân cử dân chủ thiên cộng quyền uy lúc đó như Paul Mc Closkey, Bella Abzug, John 
J. Flynt, Donald Flynt chỉ ra lệnh cho Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu phải để cho 
bọn chúng tiếp xúc công khai với mặt trận và cộng sản Hà Nội cũng như phải tìm cho 
bằng được Chân Tín, Trần hữu Thanh, Huỳnh Liên, Ngô bá Thành, Huỳnh tấn 
Mẫm...để lấy bằng chứng về chuồng cọp Côn Ðảo, chuồng cu Chí Hòa. Ngày 
29.4.1975 Dương Văn Minh lên chức Tổng Thống, Chân Tín vội vã tới yêu cầu trả tự 
do tức khắc cho các tù chính trị nhưng bị họ Dương sai khéo vào yết kiến Võ đông 
Giang tại Phi Trường Tân Sơn Nhất xin đầu hàng. Tại đây y bị việt cộng giữ cho tới 
khi Sài Gòn thất thủ mới được thả. Do những bi thảm não nùng trên, nên tù binh 
được lệnh gây bất an thường xuyên, để đạt cho được mục đích vu khống phía Việt 
Nam Cộng Hòa, vừa đánh trống la làng trước dư luận quốc tế qua cái loa của Tin 
Sáng, Ðối Diện, Thách Ðố, đài việt cộng BBC...vừa vỗ ngực rằng ta tuy đang ở tù 
nhưng không đầu hàng và trên hết vẫn tiếp tục chiến đấu trong tù. Thật ra tất cả tù 
binh cộng sản bó buộc phải làm như vậy, để khi được trao đổi, thì còn cơ hội thấy lại 
được gia đình, phục tước và không mất chức mất đảng. Có là người Quân Cảnh 
canh giữ tù binh, mới biết được mặt thật và chân dung của bộ đội bác Hồ. Nghe vậy 
mà không phải vậy, hung giữ bạo tàn, táng tận lương tâm ngay với chính đồng đội 
của mình, qua những pha thanh toán nội bộ khủng khiếp ngay trong trại giam. Chỉ 
cần một lý do nào đó, những hận thù chồng chất trong đầu óc hiếu sát bị chèn nén, 
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Trưa 30.4.1975 xe tăng cộng sản tràn ngập các nẻo đường Sài Gòn, chỉ có lá 
cờ xanh xanh đỏ đỏ của mặt trận lung lẳng sau xe, còn tất cả như Lê đức Thọ tuyên 
bố là đảng ta đó. Rồi thì ngụy quân, ngụy quyền và cả ngụy dân khắp nước được 
lệnh học tập chứ không đi tù, vì tất cả là anh em nên không có kẻ thắng người bại. 
Ngày xưa việt cộng phản loạn, tù binh Bắc Việt sát nhân, nhờ có luật pháp quốc tế 
bảo vệ, nhóm của Chân Tín che chở...nên sống trong tù thung dung no đủ. Việt Nam 
Cộng Hòa mất, Mỹ cút, quốc tế ngoảnh mặt làm ngơ, nên tù binh và dân chúng miền 
Nam bị tù sướng ngộp thở. Ngày xưa những trại tù cộng sản, xa tận Côn Ðảo, 
Pleiku...vẫn không thiếu khách quý ngoại quốc và các phái đoàn liên tôn nhà văn nhà 
báo, viếng thăm viết báo cáo. Khi cộng sản làm trùm, những thiên đàng xã nghĩa tại 
sở công an Chí Hòa, nhà giam Phan đăng Lưu Gia Ðịnh, ba bước đã tới nhưng 
không thấy một bóng ma hiện hình, khiến cho tù nhân trong đoạn trường máu lệ, ăn 
cơm sát hầm xí, ngủ ngay trên nước tiểu đống phân, khổ cực, đọa đày, chen chúc 
nằm nghiêng như cá mòi xép trong hộp, chỉ biết lấy nước mắt làm canh nuốt cơm 
độn, cơm bo bo vì kêu trời trời ngoảnh mặt, kêu đất đất làm ngơ, kêu sư, thầy, trí 
thức thì ai nấy cũng xụi lơ, lớp chạy theo Mỹ, phần kẹt lại thì chết đứng trước AK mã 
tấu. Rốt cuộc thượng vàng hạ cám, làm lính diệt cộng hay nằm vùng phục kích, tỷ 
phú cùng đinh, văn nhân nghệ sĩ, kéo xe đổ rác, mấy cha mấy thầy...tất cả sau ngày 
1.5.1975 đảng vào Sài Gòn, lần lượt sau trước, rủ nhau vào tù. Ðừng tưởng cộng 
sản chiếm được miền Nam rồi không tắm máu cả nước là nhân đạo. Thật ra chúng 
không dám làm như Khmer đỏ và Polpot vì Việt Nam khác Kampuchia. Ðộng mã tấu 
cả súng đạn lúc đó là loạn ngay, không chừng miền Bắc cũng nhập cuộc. Bởi thế 
chúng dùng trò dụ khị từ Tướng tới Lính, trên quan dưới dân, qua chiêu bài học tập 
rồi về. Do đó ai cũng tưởng thiệt, tự mình tự nguyện bó tay vào tù lúc nào không biết. 
Thế là chúng thẳng tay trả thù tận tuyệt. Sau này anh em còn sống sót gặp nhau, ai 
nấy đều cho rằng trong muôn ngàn cái tân khổ chịu đựng, bị việt cộng lừa tự nguyện 
vào tù, mới là nỗi đau lớn nhất, phải khiến người ta chảy nước mắt ròng ròng, ai 
thoát cảnh tù cộng sản cũng đếu có quyền hãnh diện hay kể lại nỗi khổ trong tù cho 
mọi người biết, nhưng tuyệt đối đừng có lấy đó để nghe nói nghe đồn mà hại người. 
Chắc chắn trong lao tù cộng sản xưa nay, từ Ðông sang Tây, từ người xuống cỏ, 
không có một ai thích làm anh hùng nhưng hầu hết các tù nhân Việt Nam Cộng Hòa 
đã tồn tại rực rỡ khi bước ra khỏi cổng thiên đàng. Nhà tan mất nước, muôn dân đồ 
thán, sắt đá cỏ cây còn biết khóc giùm cho đời tù, vậy thì đừng lấy tù làm thành tích 
khi thoát ra khỏi nó, mà chỉ cám ơn nó vì nhờ nó ta thương nhau hơn, ta hận cộng 
sản hơn, làm được như vậy mới xóa sạch nhục nhã đã nén gánh trong chốn lao tù.  

Những Ngày Ngẩn Mặt Nhìn Trời 
Chín giờ sáng ngày 30.4.1975 tại Dinh Thủ Tướng Vũ Văn Mẫu, qua một đêm 

thức trắng bạc đầu, Tổng Thống Việt Nam Cộng Hòa hai ngày Dương Văn Minh, 
nghe theo Nguyễn hữu Thái đầu hàng Hà Nội. Một cuốn băng thu âm tiếng nói của 
việt cộng nằm vùng Nguyễn hữu Hạnh, mượn danh Dương Văn Minh bắt Quân Lực 
Việt Nam Cộng Hòa buông súng đầu hàng giặc, Việt Nam Cộng Hòa coi như chấm 
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Phố xưa em buộc đôi hàng bím. Nay tóc về đâu, hồn ở đâu. Thơ Du Tử Lê 
bỗng khiến ngậm ngùi cho đời lính trong cõi đi về. Kiếp lính ngày xưa trên Quê 
Hương cũng vẫn là những con chim hồng tung bay lạc nẻo, thì ngày nay trong cõi 
lưu đày lại càng mù mịt lang thang. Xa quá rồi phải không Quê Hương bạn bè  ? Vậy 
sao không ngồi xuống đây để cùng nhìn lại cuộc đời rồi khóc cho thân phận nhược 
tiểu Việt Nam. Hai mươi năm chinh chiến đoạn trường, chúng ta những người lính 
tính được bao nhiêu ngày sống bên mẹ già em dại hay đã tự dốc ngược đời mình 
trong lòng men đắng, trên giàn lửa thiêu, lang thang như mây chiều bên trời lẽ bóng. 
Rồi những ngày dưỡng quân Phố Thị lạc lõng sang nghèo, mới cảm nhận được cái 

5 
 



6 
 

 
 


	LIÊM SỈ TRONG CHỐN NGỤC TÙ

