Tham Lai Nghia Trang Quéan Déi Bién Hoa

Lwong An Canh

Néu khoéng c6 ngudi huéng dan, khong thé nao t6i tim dwoc dudng vao
Nghia Trang Quan Doi Bién Hoa. Trwdc 75, tdi cd dip dén day lam Lé Truy Diéu vao
nhirng ngay |1& I&n hay an tang cac vi Twéng lanh tir tran.

Trwéc kia khi ¢6 dip qua day, moi nguwdi déu bj thu hat béi vé uy nghi cla
twong dong Tiéc Thwong trén mdt bé cao canh xa 16 v&i tw thé suy tw sau cudc hanh
quan mét moi, 'sung gac ngang dui, mat hwdng vao coi xa xam, mot tac pham rat gia
tri vé y nghia Ian nghé thuat va tao nhiéu huyén thoai trong dan ching séng gan dé,
hay nhirng nguoi thwdng qua lai vao luc ban dém.

Bén canh la con dwdng réng rop bong cay dan dén Dai Twédng Niém T Si.
Nay tat ca déu bj hiy diét khéng con dé lai dau tich. Thay vao dé la nhirng day nha
chen chuc mang bang hiéu thwong mai kinh doanh. Bwong vao nghia trang bi thu
hep lai thanh mét con dwd'ng nhd nhw cac hém trong khu lao déng. DPai Twédng Niém
T& ST nay bi b hoang khoéng ai cham séc, cay ¢d moc um tum. Diéu khdi hai 1a ngay
bac thang dau tién c6 mot tdm bang Ién véi hang chi» “Cam Chup Hinh”. Dwéong
nhw do6 la mot dau hiéu phd théng, hién dién khap noi clia ché d6 cong san, mac du
thwe té chang cé gi quan trong dé& phai cAm. Chung quanh noi nay dwoc bao boc béi
nhirng blrc twdng cao lam cho ta c6 cam twdng Nghia Trang rong I&n trudc kia chi
con sét lai duy nhat noi nay théi.

Nguwdi tai xé ré trai vao mot con dwdng nhé hon, 16i 16m, doc theo nhirng blrc
twdng cao bao quanh nhirng biét thy I1&n, nha 1au cé 1& do nhirng can bd goc chiém
hiru. Bi ngang qua hang lam gach, dén mét birc twdng cd céng nhd di cho mot
chiéc xe vao. Nhirtng ngdi md hién ra. Ngay |ap tirc cd hai anh bd déi xuét hién, chan
xe héi di dau? Do kinh nghiém lan trwdc, vi kém théng minh nén téi da khéng dwoc
cho vao. Lan nay toi lién dwa moét “td gidy phép cé hinh Bac” va néi vao thép nhang
cho than nhan. Anh b6 ddi lién dbi ngay thai do, vui vé cho xe vao, hdi tén than nhan
va cho anh ta biét ndm & khu nao? Toi khéng biét tra I&i ra sao, nhwng téi nh¢ lai
trwdc 75, mot nhac vién trong ban nhac cua téi 1a mét nguwdi Mién, chét ngay
30.3.1975, dung vao ngay Nam Vang lot vao tay Khmer B3, mét thang trwéc Sai Gon
bi mat. Téi lién tra I&i tim mé Thwong ST Son Xuan, vi lau qua nén khéng nhé khu
nao, dé t6i dinh hwéng mai cé thé nhé lai dwoc. Toi xin phép chup vai tAm hinh. Anh
ta bdo chup gan day théi khdng nén di xa, néu cac si quan ho thay, kiém soat cd
hinh chup tai day, may cta anh sé bi tich thu.

Téi dinh di bo vao bén trong, nhuwng ngay luc 4y c6 mét anh chay Honda dén
hdi t6i mudn dén khu nao anh sé dan di, va tw gidi thiéu 1a nguwdi don dep trong
nghia trang. Nhung theo t6i, c6 18 anh & ngwdi cé nha gan day, khi thay ngudi la
vao thi dén hwéng dan va chd di dé kiém tién ché khéng phai 1a ngudi co trach
nhiém chdm séc trong khu nay nhw anh ta tw gioi thiéu. Nhé cé 1an dwoc doc mot
bai viét vé nghia trang cé néi dén Thanh Minh hay Tét, t6i ngdm ngui nh¢ lai nghia
ctra clia mot sd anh em thwong phé binh ctia ching ta td chirc don dep hay tu bb lai
nhirng ngdi md bi hw hai cho ddng ddi minh ngay xua.

Sau khi chup mét sé hinh chung quanh t6i bao anh ché t6i vao khu chén cép
Twong. Tai day chi con lai hai ngdéi mg cua Twong Nguyen Van Phuwéc va Nguyén
Huy Anh. Nhirng ngdi md cap Twéng khac chi con lai nén va cot xi mang. Téi hdi khu
cép Twéng trwde kia co bao nhiéu ngdi mo, anh cho biét cé sau. Nhin bia mé cla hai
vi Twéng Phudc va Twéng Anh chi ghi ngay sinh va ngay chét, khéng con ghi cap
bac, dau xi mang chung quanh tdm bia tram lai rat thoé so. Co thé bia da bi dap pha,
hay viét cong ra Iénh cho than nhan lam lai nhw hién nay.
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Tai noi nay, trwdc kia Ban Quan Nhac ching téi cung toan chao kinh ctia Tiéu
DPoan Danh Dy Lién Quéan da dwa tién ngwdi dau tién 1a Twéng D6 Cao Tri va ngudi
cudi cung la Twéng Nguyén Van Hiéu. Riéng Twdng Hiéu bi chét mét cach mo am
khéng bao lau trvédc ngay mién Nam bj cuéng chiém.

Theo 16 nguwoi trong gia dinh cho biét, khi con séng Twéng Tri thwdng noi:
“Luc sbéng, 6ng cung anh em binh s7 luén luén sat canh, sdng chét c6 nhau noi chién
truwdng, vi thé khi chét dng mudn cung ndm bén canh anh em binh si”.

Trwdc Twéng Tri, khi cd moét vi Twéng 1anh nao t& trén, gia dinh ho thwong
chén mét noi nao do hay dem vao nghia trang Mac Binh Chi, mét noi sang trong
danh cho céc gidi cé chirc quyén va giau co. Tuy khong ndi ra, nhung nhiéu nguoi
déu co chung mét y nghia Nghia Trang Quéan Bai luc bay gi& danh cho binh si hay si
quan cap thap, khéng mang y nghi cao qui nhv Nghia Trang Arlington cua My, nguoi
dwoc chén noi d6 mang danh dw qubc gia va duwoc Té Qubc tri an. Khi than nhan
Twéng Tri néi ra y nguyén clia 6ng, cac cap lanh dao bay gi® rat vui mirng, chi thi
chon mét khu d4t cao, dia diém tét d& danh noi an nghi cho cac Twéng 1anh sau nay.
Viéc don dep khu dat, dao huyét giao cho Céng Binh phu trach. Khi moi viéc da hoan
tat, vo Twéng Tri dén xem dia diém va dan theo mét 6ng thay dia ly. Ong nay cho
rang, dia diém va phong thly noi nay khéng tét, d& nghi chon mét khu khac, cac gidi
chlrc ¢6 trach nhiém cling phai chiéu theo. Vi thdi gian gap rut, dat Bién Hoa rat kho
clrng toan da dé nén toan cong binh phai lam viéc ca ngay dém. Ho6m sau, moi don
vi ¢ trach nhiém vé dam tang phai cé mat tai dia diém dé biét vi tri cGa minh. Con toi
theo 6ng Tiéu Poan Trwdng Tiéu Doan Danh Dw Lién Quan dé biét dia diém cua
minh. Theo nghi |&, mét nghi 18 Qubc Tang, quan tai phai dwoc di chuyén trén thiét
van xa M113 va di chuyen trén mot doan dwdng dai cho cdng chung chiém nguo’ng
Theo vi si quan Thiét Giap c6 trach nhiém di chuyén quan tai, nhuwoc diém cuia xe
nay la hay bi giat rat manh khi quanh cua vi mét day xich théng lai va day bén kia
van cao mat duwong chay t&i, néu khong khéo, quan tai dé trén co thé bj d6 xubng.
Tai xé phai lai tham do trwdc doan dwdng sé di qua, nhét 1a khi vao nghia trang.

Pang dirng trén khu dat nay, néu anh dan dwdng khéng cho biét day la khu
danh cho cap Twéng, t6i cling khédng nhan ra vi khédng con mét diu vét quen thude
nao lic minh cé mat tai day may mwoi ndm trudc. Toi hdi thwdng c6 nhiéu ngudi
dén viéng mo than nhan khong? Anh cho biét, mé Twéng Phudc va Tweng Anh nam
nao cling co6 than nhan tw ngoai qudc vé tham, nhwng trong gia dinh c6 vé ngheo.
Theo t6i nghi, cé |& anh cho rang Viét kiéu thi ngwdi nao cing nhiéu tién, xai sdp, ma
nhirng ngwdi nao khéng cho anh ta nhiéu nén anh cho rang ho ngheo chang. Anh
chi cho t6i mét nén xi mang va néi, day la nén ciia ngdi mdé Twéng D6 Cao Tri. Khi
than nhan béc mo, ho dao 1én dwoc mot mé day bang vang rat Ion, day ca phan. Toi
cwdi thAm vi anh nay chang biét gi ca, cé |18 day la mét trong nhivng huy chwong cla
Twéng Tri ma gia dinh chén theo va chang cé huy chwong ndo lan bang vang that
ca.

Nhin chung, tuy khéng dugc sach sé khang trang nhw nhirng ngbi mo liét si
duwoc cham séc chu dao cla viét cong, nhwng khéng dén néi hoang phé nhw nhirng
tam hinh ctia mét anh ban bén M§ vé thadm nam réi. C6 nhirng ngdi md dat dwoc dap
cao, ¢b ciing twong ddi sach, khdng um tum hoang phé. Téi con dang suy nghi thi
anh dan duwong cho biét, sau hdi nghi APEC vira qua, c6 mdt doan quay phim cla
My tr Ha Noi vao day quay sudt ngay. Thi ra nh® thé nén Nghia Trang méi sach sé
dé coi mét chut. Hodc co thé nhirtng ngdi mod phia ngoai thi nhw thé, vi cé nhiéu
nguoi thwdng tdi lui, con nhivng ngdi mé sau & phia trong thi chwa biét thé nao! Toi
hdi anh, cé bao nhiéu ngdéi md con lai day, anh ta cho biét con khoang 50.000 va da



Qua chuyén tham vira qua, ca nhan t6i cé mot y nghi: Néu anh em minh ¢
dip vé, cb gang thu xép ghé qua thdam Nghia Trang Quan Déi Bién Hoa trong giay lat,
trwdc 1a thap vai nén nhang dé twéng nhé dén ddng doi cii da hy sinh vi Tw Do, nay
khéng biét ho con than nhan dén tham viéng hay chdm séc mé phan clia ho hay
khéng. Piém quan trong hon la cho bén kia thay, du ho ¢b nguy trang, lam lu mé d4u
tich ci, twédng nhw da bi hay diét, nhwng chung ta ciing t&i lui thwdng xuyén nén ho
sé& khdng dam xoa di. Cling nhw nhirtng nha tranh dau hién nay, ho rat dé dat va
khéng dam qua manh tay v&i nhivng ngudi néi tiéng moi ngudi déu biét. Con nhirng
nguw®i ma tén tudi chwa ai biét dén, ho dbi x(r rat tan bao.

Trwdng hop Nghia Trang Bién Hoa ciing thé, néu ching ta khéng chu y tdi,
lan 1an ching cé nhivng hanh ddng tham dod nhw pha hdy dan nhirng khu hoang phé
it nguwdi cham soc. Néu chang ta khéng quan tam va im lang, khéng 1én tiéng, dén
ngay nao do, may ra chi con lai Bai Twédng Niém T Si tro troi nhw hién nay thoi.

Nhan day, t6i xin trinh bay mét vai diéu ma tdi dwoc biét vé Twong Tri va
Twéng Hiéu dé rong duwong dw luan.

Cai chét ciia Twéng Tri va Twdng Hiéu cho dén nay van con trong vong bi an,
chwa cé cau giai dap thda dang. Tuy nhién cé mét vai diém trung hop, néu ching ta
chiu khé dé y dén. Vi Twéng nao cé chirc vu & Quan Doan 3, déu phai la ngudi than
tin tuyét déi ciia Téng Théng dwong nhiém, vi méi khi cé dao chanh hay chéng dao
chanh, lwc lwgng chinh van 1a Quan Poan 3. Khi chét, Twéng Tri va Twéng Hiéu déu
& Quan Poan 3: Twéng Tri la Tw Lénh, Twéng Hiéu 1a Tw Lénh Phé. Truwdc khi chét,
ca hai déu co6 lién hé mat thiét hay I&i néi va ctr chi than mat véi Phd Téng Théng
Tran Van Huong.

Truéc khi chét, Twéng Hiéu dwoc Phé Téng Tdng Théng dé clr gitr chirc vu
Trwdng Ban Diéu Tra Bai Tri» Tham Nhiing. Béng nhién ¢6 tin Twéng Hiéu chét tai
van phong lam viéc vi sing bi cwdp co. Khi tin nay loan ra, hau hét gi¢i quan nhan
déu cadm thay budn cudi, vi 6ng ta la Twéng chlir khéng phai tan binh quan dich dé
dang dé sing cwdp co. Nha Tuwéng Hiéu nam trong Cw Xa ST Quan Chi Hoa. Chung
t6i vao d6 lam nghi I& tai nha, khi xong phai di chuyén truwéc [én nghia trang che doi
doan xe ché quan tai. Khi queo vao, thay mot doan xe 3 chiéc, chiéc trwdc 1a Quan
Canh dan dwdng, ké dén la mot xe mau den géng bang sao cap Twéng, ké dén la
mot xe Dodge bé tri dai lién va quan nhan ho tdng. Khi quan tai t&¢i noi, 1& nghi tién
hanh, cac vi Twéng 1anh mac dai 1& dang doc diéu van va chia bubn cung gia dinh,
thi bdng nhién, mét chiéc trwc thang dap xudng canh twong Tiéc Thuwong, Twéng
Nguyén Van Toan, Tw Lénh Quan Poan 3, mac db tran, doi bé-ré thiét giap budc
xudng truc thang 1én xe mau den, xe Quan Canh hu coi dan dwdng, xe hd tbng theo
sau chay vao dia diém tang 1&. M4y vi Twéng hién dién dwa tay chao, éng chao lai,
nhin qua nhin lai, khéng ai biét 6ng dang suy nghi gi hay cdm thay lac 16ng ma
chang nai tiéng ndo. Ong lién trd lai xe, cdi quan canh lai hy dé dwa éng ra truc
thdng, méc du trong nghia trang dwdng vang tanh, khéng cé chiéc xe nao. Ong lai
Ién truc théng, doan xe kh(“)ng c6 6ng lai trwc chi vé Bién Hoa. Moi nguwdi cung nhin
nhau té vé chwng hirng, qua la mot man trinh dién uy quyén vé duyén.

Rleng trwong hop cta Twdng Tri, sau tai nan may bay, dw luén cho rang co
ban tay ctia My nhing vao, nhwng diéu do van con la mét nghi van, chua c6 cau giai
dap théa dang.

Nam 1996, Twéng Cao Van Vién, cwu Téng Tham Mwu Trwdng Quan Luc
Viét Nam Céng Hoa dang duéng bénh & Long Island, c6 mét nguwdi than dén tham.
Trong ltc néi chuyén, ngwdi nay cé dé cap dén nhirng chuyén da xay ra nhung chwa



Cau chuyén nhw sau: Mét hém, trong luc chuan bj ra vé khi sdp hét gio 1am
viéc, bébng c6 mét Twéng My, Cé Van & Bé Téng Tham Mwu budc vao hdi 6ng cd
hay tin gi chwa? Ong trd I&i chwa, thi vi nay cho biét, Téng Théng Thiéu cho Twéng
Tri thay thé 6ng vao chirc vu Téng Tham Mwu Trwédng hién nay. Twdng Vién ndi nhw
vay rat tét, dung theo nguyén vong cua 6ng vi 6ng da xin nghi nhiéu an réi ma Tong
Théng c& h®a nhung chwa chédp thuan. Mot hém Twéng Tri vao gap Pho Téng
Théng Hwong, trong luc dé cap dén viéc gi khéng biét, Twéng Tri cd néi cau: "Can
viéc gi Cu cr cho biét, con sé& Gng hé Cu hét minh”. Sau dé quyét dinh chirc Tong
Tham Mwu Truédng khéng thdy dau, nhwng c6 tin 1a Twéng Tri sé vé nham chic Tw
Lénh Vang 4. Twéng Tri kiém ching lai thi thdy tin d6 dung sw that, dng lién xin gdp
Téng Théng Thiéu. Ong noéi: “Téng Théng hira cho t6i chirc Tdng Tham Mwu Trudng
nay lai dua t6i vé& Vung 4. Néu nhw vay téi & lai lam Tw Lénh Quéan Doan 3 nhw cii
con hon”. Téng Théng Thiéu im 1ang. Sau d6 trong mot chuyén thi sat mat tran,
twéng Tri bi chét vi tai nan may bay.
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