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Hinh nhw tho van vé qué hwong bao gid ciing nang long va giau xic cdm- du
rang ngudi viét chwa han 1a tac gid wu td. Chi bai tho ngan ngi ngén “Qué huong”
cta chang Pé dwoc phd ( nhac si quéa cb Giap van Thach) ma bao nguoi Viét tha
hwong nam 1dng ngam ngoi. Cha éng xwa da khéo 1&i khi goi - qué hwong l1a noi
chén nhau cat rén, nghia ndng tinh sau, 1a mau thit, Ia me cha ...Qué hwong nudi
méi chung ta khén 1&n thanh ngudi. Toéi 1a ngwdi con Hué tha hwong, bén ba ra
vao bao chdng chét réi dinh cw v&i B'’Lao ménh mang swong khéi.Vay ma téi da
gan b6 hai mwoi Idm ndm noi x& nay , B’'Lao lao xao budn vwong B’Lao phé nui
lang 1& va bao diéu khac gitra bén bé lo toan cudc sbéng. Hai mwoi 1dm nam xa
Hué, xa ngwdi than ban bé ngay thang ci, t6i nhw no nan- ngudi ta bao thé: Hué
déat ly tan, xa d& ma nhé chi kho gan dé thuong. ..

Ngay do... com dum gao bai 1én dinh tro hoc, t6i- cau hoc tro qué lan dau biét

hucyng vi va khong khi ca phé phd thi. La that, chang biét théi quen ubng ca phé
cla nhiéu ngudi cé tir bao gid? Phai tir thoi Phap thudc nguoi V|et m&i biét toi
hwong vi ca phé, vdy ma gi& hinh nhw n6 dang la “van héa dm” trén dat nwoc
nay. Ngdi bén troi B’ Lao t6i nh¢ vé ca phé thud dy. Thoi sinh vién Hué Id ching
ti thwong nhat voi ca phé chi Giang Tong hoi, thiéu tién ky sd vai thé sinh vién.
Bao gio chi Giang van cuoi vui - Ua thiéu, cé tién géi sém cho chi nghe. Dang chi
nhd nhén, tat bat mat hat gitra céc chang sinh vién tré ngheo nghich nggm dang
yéu. Nhirng cudc co, nhirng ngay lang thang, nhirng bubi Ién gidng dwdng bai v&,
nhirng mdi mét b&i chién tranh va lo au thac thém ngay khong xa dén lwot minh
phai vao linh. Nhiéu ban bé quen tir quan trwdng ra chwa kip nhan lon da la to
si...Chang Trinh d& viét vé than phan I&p tré- cha dé cho giai diéu va ca tr nam
thang Ay:
“ 8Séng & d&i nay chi cé than phan va tinh yéu. Than phan thi hiru han. Tinh
yéu thi vo cung. Chiing ta Iam cach nao nuéi dwéng tinh yéu dé tinh yéu cé
thé ctru chudc than phan trén cay thap gia doi”. Nudi duéng tinh yéu? Lam
cach nao? Thu® 4y ching t6i dwéng nhw dirng dwng hay vé cdm bét luc trwdc
cu hoi lon tinh yéu va than phan.

Tinh yéu béat kha tw nghi. Yéu hanh phuc dan xen khd dau, yéu gia ma that -
&o thyc tinh yéu. Toéi yéu em ngay 4y co sa chi- nhw trang gidy hoc trd khong ti
vét, trong trdng la thwdng. T6i hoc Trinh cb gilr 14y tinh yéu, vun vén dwéng nudi.
Nhwng nao cé ctru chudc dwoc dau. Nhirng bién dong, nhirng doi thay va v& vun
duwong doi tdi mat em tir y...

Nhirng ngay chii nhat déng Hué tudi ring rinh Thanh, Thuan, Hiép, Bic, Xuan
va t6i lai thich xuéng ca phé Tho. Quan nam sat séng cudi cho Dong Ba c6 bén xe
buyt va cac chuyén dd xudi Nga Ba Sinh. Bao gi®» ciing thé, phai tim ché bdi
khach ca phé da doéng nghlt tr sang sém. Bép than dd ruc Itra tw bao gio, mot
chao nwdc soi slng suc dé ham nong ly tach trwdc khi pha ché ca phe. Ong chu
Tho cén trong tay cdm chiéc gap dwoc thiét ké dac trung- chi mot cong viéc gap ly
ra khéi chao - tirng ly trébng khéng con bdc khdi dwoc vét ra chic nguoc sach
nwdc. Ca phé néng cai ly nong &m lam khach nghe 4m long nhw quén di cai se



lanh mua déng. Ngbi ca phé Tho nghe tiéng séng Hwong véi nhiéu thanh am 6n &
rat doi thwong - chi dd quay may xinh xich chuén bi xuét bén- chuyén xe t&i ba
con ao xuéng kip budi cho sang- tiéng héi chao lao xao cho ca, tiéng ky keéo tra
gia eo séo...Tlr géc khuét nay téi nhin sdng Hwong qua lang kinh khac, u t6i budn
thwong hon. Mot cé gai trén séng tinh c& t6i gdp- c6 Swong do chi Lan. Tubi
thanh xuan nang Swong hwong sac phai [énh dénh trén séng dén khach, moét 1an
vé thdm qué bj tring dan & chan, Swong thanh thuwong tat, chéng ai doai hoai.
Séng séng nuwdc phai tim cach mwu sinh trén séng nuwéc, c6 mua chiéc ghe nhé
chéo ghe tr do nay sang do khac ban cac thlr cho khach dém. Ngudi than lan
lvot chién tranh cwop mat, Swong tir ¢6 vo than, chiéc ghe la can nha-léu cla co
gai trén sdng. Biva 1&i bira 16 do vung vé khi dlrng 1€n ngoi xuong .Vay ma o6ng
troi chang tha, tran lut I&n ndm nao da cubn troi Swong va ca chiéc ghe che mua
nang. Nguwdi van do chi ciu dwoc ¢d con “ghe can cau” méat tam. M4t sach moi
thtr danh dum ca mét doi. Swong oi, tlr noi nay léng tdi quén that khi nghi vé em,
rom r&m nudc mat. Swong gi& noi nao? D3 kip 1én bd dinh cw hay van con bam
man do kiém &n trén séng nwdc?

Ban bé ctia mét thoi gi ly tan. Thuan bao bénh mét tlr bén kia Thai Binh
Dwong xa x6i, hdm nhan tin dem tro cbt vé nwdc tdi chang thé vé. Thanh bao: -
Nhat nhoa vi chdng con ai nhan ra hay th4u hiéu...tui minh. Nadm ngoai Blc ra di
do chirng dau tim nghiét nga, xa vo' con tha phwong chang I&i trén tréi. Tl B’Lao
ngong vé Hué téi ciing chi hd hirng dién thoai thdm hdi ma nghe ldbng nang triu

..Xuan mét do bénh nan y ti nhixng ndm doi thong tin t6i chang hay, chu Hiép
nghe gi¢ chan dau chi ndm mét chd t6i cling chi biét thé théi. Sau dira con ba, bao
nam roi chwa c6 ngay doan tu...Thanh oi c6 nhé nhirng ngay thang cu voi Hué
mot thu®? Thanh biét khéng- nhivng ngay véi Thuan lénh dénh Sai Gon trong
thiéu thén, minh d& cao hirng: Tao nghéo tién nhung sé tap ténh viét, viét vé tui
minh, viét vé& mét thoi, viét tudi hai mwoi ba mwoi va ngay thang Hué... Mén no
tam cdm- no' an tinh mot thdi véi ban bé véi Hué, ctr 1an 1an |kra Itra, vay ma chua
tra - biét rdi c6 tra dwoc khéng?

Ngay dat nwéc hoa binh ching t6i tinh nguyén 1én nui day chir cho ba con
dan toc it nguwoi Ta 6i, Pa ¢d, Pa hi, Van Kiéu ...Nam Déng va A Ludi. Nhivng
chang trai cd gai d6i mwoi hdo hirc I1&n dwdng. Phwong tién duy nhat thoi Ay [a doi
chan, di gui gao, di clra hang Bbt D4, di x6a mu chir, di hop ké ca di tap giat nhw
chir cia Ha Trung déu 16i bd. Mbéi dira cé tén mdi gan véi dia danh gidng day:
Bbéng Hong Quang, Trung Héng Béc, Thanh Hong Thay phia xa tan Ta Rut con t6i
Héng Thai...Td bao twdng cla thang chinh tri noi ban doanh don vj quan déi - T
6, giong Chlen A Ngo dung dinh diém bao -bai tuy bat mo wéc A Ludi vé mot
twong lai gan cta Tuén Hong Thwong: “...Khu pho Thai Thwong Quang dién
sdng rwc mét goc troi, tiéng déng co’ nhu’ xé cua Boeing 747 1én xubong lam
cho phi treorng quéc té noi thung liing nay rén ra, dém A Lwéi nhw ngay héi
hoa ding...”. Pa ba muoi lam nam t&» dd A Lwdi, chang hiéu wéc mo xua toi
dwoc bén bo nao- hé Tuan?

Méi tinh dep Thin-Thwong ctia mién ndi ngay dé két thic bang |1& cwdi nui kha
bat ngd day thu vi. Khach moi bang rieng 16i sudi ca budi mai tai noi- xa Nham ci.
Chang Viét dau dan réi Tham, Tuy théng bao: Chu ré ca thang nay dém nao cling
vac siing san tan rirng sau, c¢d cho bang dwoc mét dac san ndi- may ma hém qua



ha dwoc chd hodng to...Va thé 1a hém nay tiéc cudi cd hwong vi nii. Moi ngudi
khen thit hoéng thom ngon ha hé khoai khau. Cudi cung mai v& ra 1a thit chd, thuéd
ay nguoi Hué may ai dung “moc ton” bao gi. My chi hoang Ién - cha sinh me dé
gid mai dung cay to, ma la ghé...cho ké ra cling ngon dé chir... Ac nghiét thay!
Khé luy thay! Thwong - Cé vo diu hién cha Thin tiéc cwdi nam xwa...thoat gay
canh thién hwong. Thin gi® ra sao? Cé nhé ngay thang ra roi & Hué - chiée xe
dap rach dwng & goc trwdng Viét Hwong bi dira bat lwong cudm méat. Thin noi
trong thén thirc ngdm ngui: - Minh méat hét moi th&r rdi mét thém chiéc xe tan cé
nghia ly gi dau..

Tinh dau vuot mat t6i c6 quén. Cai long nghe réng khéng, co luc téi da nght
dén mot ngudi- néi ra gior chang sao, ai hiéu hay khéng cling méc. Khong Tu hay
tor Kinh thi nhi? “Luc thap nhi nhi thuan”, Béng va t6i dang buéc vao tudi ay - khi
nguwoi ta t&i 60 thi dat dén mdc hoan hdo -tri hanh kién van va kinh nghiém cuéc
sbng, khéng con chwdng tai gai mat vi ly gidi dwoc cdn nguyén ctia moi van dé
dién ra chung quanh....Phai khéng chi Béng? Nhirtng ngay A Luoi dy t6i thwong
cwoi vui nhuwng  khi gap Bong long ngdn ngang léng ngéng- du 16 kéu chi Bong!?
Nhé& hém tré chuyén xe tr Nam Giao bd vé ngang qua Cau Mai troi vwra hirng
sang, Béng méc bo dé linh do Ty giao duc cép dac biét dbi voi gido vién mién nui.
Dang di, giong néi, nu cwdi, di bén Béng nhin Bdng t6i nghe &ém &i -mot chut bang
khuang ngép ngtrng mudn néi, thé nao rdi thdi va nhivng luc gap sau do tdi chang
nén 1i- cr 1ang thAm. La ling, tinh yéu chua lan ho hen, chang phat cdm tay chiy
noi chi chuyén ny hon trao géi. Chi Bong c6 con nhé hay khong? Ciing tir bay dén
gi® tdi chwa lan gap lai Béng chi nghe tleng qua dién thoai diéu duwoc diéu mat ma
toan nhirng 1&i trach méc nghe néng né chang vui- Chl ma den thé. Néu dién kién,
t6i s& ngong nghiju viét thanh tho “Hanh Tinh Yéu” “Ta yéu réi ma em c6 hay”..

Téi yéu Ham Nghi - ngdi trwerng mot thei cdp sach. Trwdng t6i khiém tén ho’n
so v&i Qudc Hoc hay Déng Khanh va ciing chi ton tai dang 20 nam( 1955-1975).
Nghe rang gi& dang c6 mét Ham Nghi méi dé tiép ndi chi divng & bac Trung hoc
co sé. L ching t6i da c6 nhirng ngay vui bén mai trwdng nay, nhiéu con dwong
Thanh N6i gét mon chan- dé la nhirng budi trén hoc nhirng hém la ca tho than.
Nhirng bién dong chién cudc va ndi riéng gia dinh cé luc t6i dinh nghi hoc. Cubi
cung chat vat bai v& t6i cling vt qua vii mon hai ky ta tai nhw thi st Nguyén Sa
d&n do “Mubn lam nguoi yéu thi phai dé tu tai”. Nhirng thay c6 Ham Nghi ngay 4y
- dang trén qué nha hay xa tan troi tay- con hay da khuéat subt mét doi con tri an-
ndi may cho vira - on thdy day dé con chwa dap dén. Nam rdi vé Sai Gon dw hoi
trrdng Ham Nghi gap ban bé mirng mirng tui tdi - Tho co6 tho hay trén bao, Khanh
khdm kha lam chd tiém vang, Bich mé& céng ty, Thach vién ch&c an nhan, Triét
bao nam réi van nhw ngay xwa 4y, Minh bun nu cwdi twoi cha thoi trai tré...Toi
nhw muén ém tat ca. Chao 6i! Ra vé hira long khéng hé roi nwéc mat nhung dira
nao ciling xao xuyén bui nguii.

Xwa nay Hué dep va tho c6 van van trang sach va ngan ngan tac gia tung ca
v&i bao ngén tir diém 8. Toi 1a ké bat tai vo twéng bé Hué ma di, loay hoay bac
téc chdng lam nén céng can gi. H6i (rc ngay cii tdi nghe Idng thdn thirc, nhé Hué
dén quay quét. N&i nhé qué nha chap chén méng mj. Tién thi Ly Bach tlr gan mot
nghin ndm trdm nam trwdc da néi hd tiéng long nhitng ké tha huwong: “Pau
giwdng anh trang roi/l Mat dat nhw pha swong/ Ngang dau nhin trang sang/



Cui dau nhé c6 hwong- Xiic cam dém trang”( Sang tién minh nguyét quang/
Nghi thi dia thwong swong/ Cw dau vong minh nguyét/ bé dau tw co hwong -
Tinh da tw ). Gitra dat troi huyen hoac hoi swong, ngang nhin anh trang vang vac
chiéu sang khap san ngudi, hdn ta mo vé qué xwa, tham lang cli dau thdn thirc-
noi do cling cé mét béng trang nay. Nhirng dém B’Lao trang sang va swong giang,
canh vang lang mét minh dao bwdc-cdm xtc bat chot dén nao nao xét da, nhirng
ldc nhw thé t6i mudn tim vé nhirng manh vun ky tc, ctia cd quan, cla sdng xua,
nui cd, qué nha, tinh yéu, ban bé ...Va t6i goi thdm trong tiém thic : Hué oi...mot
thud... nay biét dau ma tim...
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