
VIỆT NAM- 
AI CŨNG LÀ HIỆP SĨ ! 
tùybút. 
 
1. 
Khi tiễn em ra sân bay- Em cười hihi nói : Ai cũng mang 
khẩu trang. Vậy làm sao hôn môi ? Tôi cười : Anh đâu có 
mang khẩu trang. Sao em không hôn ?- Kỳ thấy mồ ! Tôi hỏi 
: Sao vậy ? – Lạc lỏng- Ừ, có thể- Về VN, thấy ai cũng làm 
hiệp sĩ..Tôi cười gừ gừ trong cổ họng. 
2. 
Tôi không vô cảm như em- Nhưng tôi không thanh minh 
thanh nga làm gì. Nên lắm chứ. Thí dụ như một nhạc sĩ 
vườn (vì mỗi khi sáng tác, ông hay ra sau vườn nhà). Tôi 
chắc chắn ông chưa hề gặp mặt Trịnh Công Sơn. Chứ đừng 
nói là quen thân. Ấy vậy mà vào 1.4 mỗi năm, ông tổ chức 
kỷ niệm “Đêm nhạc Trịnh”- Có in thiệp mời nghiêm chỉnh. 
Văn nghệ sĩ tỉnh lẻ mà có thiệp mời là đâu có tha- Nô nức 
tới nghe. Vừa nghe vừa uống bia- Cuối tiệc, có một em bé 
rất là mi nhon, cầm cái hộp thủy tinh đi qua mỗi bàn- Cò mồi 
bỏ vào giấy 500 ngàn, 200 ngàn- Số người còn lại cũng phải 
làm y trang như vậy. Một cái khẩu trang cho nhạc sĩ nầy mỗi 
khi ra đường. 
3. 
Theo địa chi. Canh là dương. Tân là âm. Vừa bước vào năm 
em mèo nầy thì VN ta mất vài nhân tài- Phạm Công Thiện 
và Nguyễn Đức Quang. Anh ta. Tôi trân trọng gọi thế vì anh 
ở vào U.8X- Tốt nghiệp ra trường. Công tác tại một tờ báo 
nọ. Cờ tới tay thì phất. In vài tập truyện ngắn. Ra vài tập thơ 
vần. Được mọi người gọi (và anh cũng gọi mình như thế = 
Nhà thơ, Nhà văn) Anh ta lên mạng viết một số ký ức về 
PCT mà tôi chắc như đinh đóng cột là anh ta chưa hề thấy 
mặt PCT. Vì PCT đã rời VN trước 75. Anh copy một số câu 
trong Hố thẳm tư tưởng- Im lặng hố thẳm- Ngày sinh của 
rắn.v..v.. Mà, tôi cũng chắc 100% những tác phẩm nầy anh 



ta chưa từng thấy chứ đừng nói là sờ tới. Phong cách viết 
của anh giống như bằng hữu hơn là nhà phê bình. Chạy tét 
luôn. Sao không tặng cho anh ta một cái khẩu trang khi ra 
đường. 
4. 
Em yêu dấu. Nhân đây. Anh cũng tự khai(có khi được khoan 
hồng), lật bài tẩy cho em thấy nhé. Để tạo cho em có cảm 
giác anh là một trí thức, tài cao học rộng. Nên mỗi khi nói 
chuyện với em anh thường lấy tên của nhà thơ nhà văn 
nước ngoài để làm ví dụ. Cho em ngầm hiểu về phần tri 
thức của anh cao rộng nhường ấy- Nhưng anh thề chưa hề 
đọc Buồn Nôn của Jean Paul Sartre- Rồi nào là Henry Miller 
với Mùa Xuân Đen, Rimbaud thời của những người chết trẻ, 
Hemingway với Giã từ vũ khí, Ngư ông và biển cả, Eric 
Maria Remarque với Mặt trận miền tây vẫn yên tỉnh, Một thời 
để yêu và một thời để chết,Wiliam Saloyan với Chàng tuổi 
trẻ gan dạ trên chiếc đu bay, Rimbaud, Gertrude Stein, 
Appollinaire, Seamus Heaney v.v…Vậy, xin em tặng cho 
anh cái khẩu trang cho giống mọi người.. 
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