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NGOAI TRUYEN

Véy do, béng nhién ma ho Ién

Tubi hai muoi dén cé ai ngo

Mot hém trén gio tinh yéu lai

Purng ngén tréng voi 4o tiéu thu

HUY CAN

Bay gid, Sai Gon chi con nhitng chiéc xe 6 t& buyt gia nua tréng that toi
nghiép ma anh thwdng gap, méi budi chiéu, dau & bén day cdng trudng Nir Vwong
Hoa Binh nhin sang bén kia Bwu Dién. Nhitng chiéc xe hét thoi xuan séc, dwoc dung
riéng vao viéc chuyén ch& cong chirc, nhitng nguoi da tir cudéc doi tho mdng va
dang vat va leo dbc vat chat. Ty nhién, anh thuwong xe buyt nhw thwong doi minh.
Bén xe xwa da mét. Bén long xwa cla anh ciing da mat. Anh mo' hd thay mot chuyén
buyt xanh vut qua tam twdng. Mwdi sau nam roi déy Nhirng ngudi em gai thud “tudi
hai mwoi dén” cta anh déu da lan lwot di ldy chdong. Néi theo Han Mac tir, ho da

“theo chong bd cudc choi”. Va em, em la ngudi bé cudc choi mudén mang nhat. Anh
vira biét ngay cwdi em trén mot nhat bdo. Em con nhd bén xe 6 td buyt xanh &
Puwong Aviateur Garros ? Em con nh& nhirtng chuyén xe chiéu vé Puong Eyriaud
des Vezgnes ? Xe buyt xanh da chét. Nhirng chiéc xe buyt nhd bé ché ching ta vao
tinh yéu chang bao gi® séng lai. Hoa chang né sbng lai & hén anh.

Anh dirng day, nhu ké lac 16ng trong chién khu ky niém. Néng vang nhuém
gian hoa leo trwéc clra nha em dwong nhudém vang chin twong tw. Thwong nh&
muén van. Anh thwong nhirng chiéc xe 6 t6 buyt gia nua. Dén kiép nao 6 t6 buyt mai
dwoc vui ndi vui doi don clia nhirng ¢6 ni sinh. Dén kiép ndo anh méi dwoc thap tho
duwoi gbc cay gan codng trwdrng con gai, che chudng reo tan hoc dé nghe trai tim
minh ron ra, bdi hoi

Em khéng quén chir, nhitng bubi chiéu vang nién thiéu ? Em thwdng ra sau
hét. Anh ngo ngac nhin em. R6i em e then mim cuwoi. Va thong tha buéc nguoc con
duwong vé hoc. D4 yéu nhau nhwng van nguong. Anh di sau em, cach ca méy thudc
duwong. Tai sao, héi dé, ching minh dé xau hd thé, em nhi ? Anh theo em bang qua
vuon Bo Ro tdi bén xe buyt xanh. Hai dwa leo Ién xe, ngé“)i canh nhau, mdi dra mua
mot vé. Lam nhw xa la 1d&m. Xe buyt xanh ché minh xuéi con dwérng minh vira di
ngugc. Gan dén nha em, anh voi gili vao tay em moét phong thw va nhan lai clia em
mot phong thw. Cha néi cau nao. Néi hét bang thw roi. Va chiéu nao cling glong
chiéu nao, khong té nhat. Budi sang chwa hét anh da mong budi trwa. Budi trwa sap
hét anh da twédng chiéu tdi.

Nhirng budi chiéu ruwc r& 4y da xa réi. Xa nhw di vang. Anh dang dirng day,
dirng trudc mot cdng trworng. Khéng phai dieng chd mét ta 4o Trwng Vwong, nén
anh khong rut ré xau hé. Dwong nhw, bay gi&, nhirng cau con trai dirng chd nguoi
yéu & trudc cong treong con gai khdng con rut ré, xau hd giong anh va ban bé anh
thu® “tudi hai mwoi dén”. M6i thdi dai co6 mot cach té tinh. Cach té tinh cltia ching
minh, ngay xwa, tho mdng va lang mang tuyét voi, em nhi ? Anh ding trwédc moét
cbng trwdng dén con trai anh hoc vé&. Nhu chiéc xe buyt gia nua, anh khéng thé dwa
mot ¢d hoc trd ndo vé nha ma phai dwa con anh. Anh da that sy gia tlr cudc doi tho
mong va dang vat va leo déc vat chat. Moi nguwdi déu cé mét 1an biét ly bui ngui do.
Chi bat hanh khi sgi khoi twong tw viedng vao mat, nguoi ta khong nhé ndi ky niém
dau doi.

Duyén Anh
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~ Khdi clia chiéc xe buyt gia lam cay mat anh. Anh mo hd nghe tiéng gié ém
déem muwodi sau nam qua luon vao tdm twdng. Anh dirng im lang gilra chién khu ky
niém. D& ngo ngan voi trong mot ta o tiéu thw.

CHUONG |

C6 nhirng budi chiéu, mét minh ngdi trén chiéc xich du ngoai san, t6i da say
mé ngam dan ga tre ctia dtra con trai dau long. May chi ga trong viva biét gay. Tiéng
gay clin con, hut hoi nghe budn cwdi va khé chiu. Nhu thé tiéng néi cau trai mwoi ba
vO giong. May chud ga tréng tre diéu bo 1am. Nhay Ién canh cay thap nhat, vé canh lia
lia, cb rwén ¢d minh cao hon, nham tit mat réi méi chiu gay. May cha gay lién mién,
gay biéu dién cho nhirng nang ga mai cling vira tap gai md va bé roi thdi con nit
“nhiép nhiép. Bay gi®’, may chu khéng thém an chung, an tranh v&i ga mai. Ninh
dam ra phét. Méi khi kiém dwoc con sau, cac chu mé lia lia” tich tich tich rdi rit moi
moc ga mai. Va chang biét phai lam gi sau nhirng lan tan t|nh Vu Vo

Nhirng chu ga trong ay trong that ngd nghé, ngo ngan va dé thwong. Do la
hinh &nh ngay mai I&n cha bat clr cau trai ndo thud trudc. Bing nhét, dé la hinh anh
cua t6i, cia Quynh, cda Nhan, cua Thuay, cia Cén ngét hai mwoi nam qua ngay ma
con Buwong Phan Thanh Gian c6 ngbi treong con gai con mang tén Le Grand De La
Liraye. Ngay dé that tuyét diéu. Néu cho dbi ca doi 1ay mot doan dau doi thanh nién
cda téi, téi bang long ngay. B&i vi, doan dau ddi thanh nién cua t6i khdng bao gid t6i
tré vé duwoc du tré vé bang chuyén xe chat day ky (rc. Xuan Diéu dién ta khéng hé
sai:

NGi lam chi rdng xuan van tuan hoan.

Néu tudi tré chang déi 1an tham lai.

Con troi dat nhung chéng con tdi mai.

Nén bang khuang thuwong tiéc ca dat troi

Tudi tré cla tdi da Ga héo rdi. Canh hoa néng hwong da két thanh qua su
chat dang. Téi van twédng nhé mui hwong tudi tré. Mui hwong dan dwdng cho toi vé
tim lai t&n minh khac trén nhiéu than cay truéc cdng mét trwdrng con gai cing véi tén
nguoi yéu dau nhw nhirng vién s6i danh dau cia thang bé Ti Hon.

Cudc doi khdng giong truyén cb tich. Cudc doi téi cang khéng glong co tich.
Nhirng vién séi danh dau duweng vé cua thang bé Ti Hon con nguyen Chéng ai ngira
tay nhét liéng di. Ngay c& nhirng mau banh vo tron thay da séi, nhirng con chim doi
nhét ciing khéng n& sa xuéng nudt mat. Nhirng con gié doc cla cudc ddi da ham hé
nhau thdi tan bao mong wdc cla t6i. Chac gié doc sé thoi lodng mui hwong dan
duwong. Va téi khéng tai ndo dau ndi trén dat ky niém mot doi ngwdi. Toi chi con cé
thé la da bay. Bang d6i canh twéng nhé.

Bay gi®, Dang Tri Hoan tap tanh lam tho, viét van véi bat hiéu Hoai Hwong.
Béay gi®, c6 hang nwéc mam Hoai Hwong. Va cau hoc trd nghéo, téc rdi bdng bénh
nghé si di cai xe dap khéng chuéng, khédng phanh, khéng dén, méi lan dao phé phai
vac xe 1&n vai xubng ba tang Nha Hat Tay, thwdng bi mia mai 1a thi sT Nwéc Mam
Hoai Hwong. Bay gid, D6 Tién Dlrc chan chi hat bot da viét bao Ban Mai |4y tién tiéu
vat. Bay gio, Duwong Kién “déong doé” tai san khiu. By gio, em Hai, téc cat ngang
vai, thdi com tro cho hoc trd Chu Van An & chan cau thang bé ti xiu, nhan sac dudi
diém trung binh. Bay gi®, Vi Khic Niém gibng con son tht, &n xong lai ngd, ngu
quén ngay thang...Bay gi® Dang Tri Hoan da thanh Ha Huyén Chi, Thi ST, Van ST,
Tai TG dién anh. Bay gio, D6 Tién Blrc da thanh Phé Bbéc Sw Hanh Chanh, Giam
DPbéc Trung Tam Qubc Gia Pién Anh tac gid Ma Hong dwoc Gidi Thudng Van
Chwong Téng Thong. Bay gi&> Dwong Kién da thanh Luat Sw, Kich Tac Gia. Bay gio,
em Hai den da thanh ca si Diéu Anh va da tw tkr...Bay gi®, Vi Khic Niém da thanh
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Y Siva da xuét ban sach y hoc...Con D& Quy Twdng da chét cho qué hwong. Con
D§ Quy Toan da thanh nha mé pham ly twédng, Nha Tho ndi danh, Nha Bao khét
tieng.

Khéng thé ké hét nhirng nhan vat Nha Hat Tay.

Toi lam 14y doi t6i, bat dau, tir Nha Hat Tay. Cing tir Nha Hat Tay, toi biét
yéu, biét xbn xang, rung déng. Téi thich cai xa hoi Nha Hat Tay vo cung. Nay la Y
Van cdp ban véi Tir Lang, méi sang sém, xach cay luc huyén cam Y Pha Nho dap
xe xich 16 may Ién Pha B&c Uy Di Cw BPudng Tran Hung Dao rdi, & day hai danh tai
leo 1&n chiéc xe Dodge sé VN ra bén tau Sai Gon. Cong viéc ca hat gidp vui ctia doi
song ca Nha Hat Tay 1a, méi dot ddng bao di cw trén tau My 1G lwot kéo xubng nhan
vai hop stra, vai thwdce vai, bay tram ddng bac thi ghé miéng sat micro ca bai ca duy
nhat:

“Ngay tré vé, anh buwdc 18 trén quang duwdng dé, dén bén ldy tre, nang vang
hoe”. Péng bao di cw nghe Y Van hat xong, bén 1&n xe di vé Ba B&o mit mu bui, Cai
Sén xa lo xa lac. Téi & canh gia dinh Y Van trén 1au chét cia Nha Hat Tay. Mét 1an,
ba cu than sinh ra Y Van gian Y Van cai gi chéng rd, téi thdy cu dap tan cai thung bat
dia ¢cd mang t Bac v6 Nam. Vai ndm sau, Y Van xuéat ban nhac phdm Tinh Me,
chéc la dé dén toi. Tinh Me bao la nhw bién Thai Binh dat dao...

Ai ng® dau, chang ca si Téng Uy Di Cw chuyén hat dén tiép déng bao di cw &
bén tau lai thanh Nhac ST Irng danh. Con ban chang déc biét hon: Tu td tu tu, o[o)
may thang tu...Nay la nghé si ban san. Luc nay anh & dau ? Toi van thiéu no anh ba
ddng sén va bén cai trirng vit ludc Nghe Si ban san chiém dat cdm dui tai chan cau
thang Iau nhi. Anh Ia Tau lai. Nghé cta anh khéng phai nghé buén thing ban bwng.
Nguwdi Tau vén thuwe té va biét cach phét tinh. Chwa kiém dwoc hiéu kim hoan nao
can tho dap bom chan, vo chéng anh “mé tiém” ban san ludc, trieng vit lude, chubi...
& ngay chan cau thang. Anh cé cay phong cam. Nhixtng hém danh tai Y Van nghi s&,
Y Van thwéorng ngdi kéo dan dé nghé si ban sén nhe ham rang d&m ba céi rang vang
cwdi tinh va gat dau ban thiéu san, trirng vit ludc cho t6i khi t6i bi ba ca doi hanh ha
chiu hét ndi. Nay la Nhan, Quynh, Thay, Céng. Bén nhan vat gan gdii t6i nhat. Nhirng
ngay vui cta t6i 1a nhirng ngay vui ctia ho. Va Ngoc, Tam, Trinh, Hoa niva chir. Thiéu
cac nang thi thiéu mét 4o tiéu thu d& ngo ngan voi tréng.

P&m dAu tién toi nhap xa hoi Nha Hat Tay y hét mot cu ca quynh doi Iy tre
xanh 1&n thanh phé. Xe tiép cw dwa téi tir Phi Trwéng Tan Son Nhat vé Sai Gon. Bén
ctra Nha Hat Tay, ngwdi nha nwde day toi xubng, chi vd ngdi nha dé so:

- D6, cau tam cw & d6. Cho thoi gian dinh cw xa hon.

T6i xach va ly bwéc [én nhirng bac clra Nha Hat Tay. Tai sao t6i vao Sai Gon
mot minh ? Phai viét mot cudn mai dién ta day da ly do dé mén phiéu lwu ky cla toi.
B t6i, ngay xwa da tirng |a tay giang ho. Ong vé Sai Gon, theo mét ganh cai lwong.
Khi 6ng bb giang ho cla t6i biét minh khéng tré thanh Tw Choi, Ndm Chau, éng
danh vinh biét x* Nam Ky hién hau. Ong tr& vé Bac Ky véi hai cai rang vang méi
toanh va bd ba ba lya L&o. T6i hiéu bd t6i thwong Nam Ky 1am. Nhirng budi chiéu hét
nang, éng thuwéng ngoi truo’c bat clra, 6m cay luc huyén cam, dao vai khc lay hirng
ri)l ca “Nang thu da vé rdi...” Ong bat chuwdc hét giong mién Nam, Nang thu da dze
roi. D6 la nhirng luc 6ng twong tw Nam Ky. T6i khong v Sai Gon dé tap ca vong co.
Cling chang vé vi ly do chinh tri, cach mang. C& hiéu t6i cé nhiéu mau “dé meén”
trong co thé. Nhuwng xach va ly bwéc 1én nhirng bac ctra Nha Hat Tay, mau giang hd
béng hét mudn chay vé tim.

Tam sw t6i gibng tdm sw anh chang du t& clda bai hat. Ldi du tir. Toi 1am
nham: “"Chiéu nay biét vé noi dau. Dirng chan ta ngdm canh bao la sau...” M&c du,
canh Sai Gon chap t6i that ngoan muc, xich 16 may chay vung vit. Tac xi lai phom
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phom.Thu that, Sai Gon quyen rd toi nho xich 16 may. T6i ben anh dling xach valy
buéc vao. Tang duoi kin chd. Dan di cw chiém dit Nha Hat Tay nhw dan di cw Au
Chau chiém dat mién Tay nwéc My. Man gidng lu bu. Gia dinh no cach gia dinh kia
bang cai ri d6 vai. Ai dén som, chiém dat rong, bay bién bép nic, lu nwoc va ké ca
givong ! Tang mot hét cho t6i I&n tAng hai. RO tang ba, Va ciing chi c6 quyen trai to
bao, gbi dau 1&n va ly, nam d& mot dém & sat ria, rat dé roi xubng tAng duéi néu ngi
mé lan mot vong. Toi khdng co tai ta canh. Dai khai, t6i da cw ngu tai chd quy Vi ky
gid ngdi dy thinh cac phién hop Ha Vién.

Ché &y, ngay xua, nguo’l ta ché lam lan can. Nén di qua da ngai, huéng hd
nam ngl. Vay ma tdi da nam ngl binh yén, dady méng mi.

Sang hém sau, khi tdi dang say swa ngay pho pho thi mét ban tay dap nhe 1én
ngwoi toi. Va giong ndéi nhe nhang:

- Nay cau, nay cau, day di !

T6i m& mat. Toéi chdng con nhd mét t6i nhiéu ghén hay it va hai bén mép cé
hai vét ke trdng khong. Phai that tha chir. Nam Phwong Hoang Hau hay ngudi dep
Joséphine ndm ngu, néu ta nhin thay quy ba 4y chay rai, ta s& méat hét sy ngudng
mo. Toi c6 thé tin |a khuén mé&t ban mai cda toi khong dén ndi t&. Nguoi goi t6i, chét
chtra, la con gai. T6i bén vang day. Ngwdi con gai nam chat canh tay toi:

- Kheo khéo kéo cau roi xudng tang dudi

Toéi kheo khéo lién. Ngudi con gai hdi téi:

-Caumdidicwa?

T6i dap:

- Vang

Nguwoi con gai ngo téi moét cach thuo’ng hai:

- Cau phai mua cai ghé bb. Tbi nay ngu xich vo trong. T6i dep gon dd dac cla
nha t6i d& cau ké ghé. bém ngu sang gap ghé, t6i cat gium cho.

T6i n6i mot cadu ngd ngan:

- Réi ban ngay nam dau ?

Tw nhién, t6i d@m ra ngwong vi vira chot thady mét con bé ndm sép trén ghé
bd, hai tay khuyu tay chéng, ddu ngang cao, dwong mé to déi mat tron, den lay lay
nhin tdi. Téi doan con bé 1a em nguwdi con gai vira ctru tdi...thoat chét. Téi rat khan,
lau v&i I[&p md héi nhén trén mat:

- Vang, vang...

Nguwdi con gai twéi nwéc vao cuc than hong béi rdi cia toi:

- Hay la cau ngu véi thang em trai t6i nhé ? N6 bang tudi cau.

Téi lac dau:

- Thwa chi, em s& mua cai ghé bb.

Nguwoi con gai héi cau hdi toi da héi nang:

- Réi ban ngay cau & dau ?

T&i nhun vai rat diéu. Cho con bé dang theo di toi biét t6i la ké 1ang tur.

- Da, thwa chi, em di tim noi tuyén mé cu ly dén dién cao su.

Nguwoi con gai mim cuwoi:

- Cau vui vé qua.

Nang twdng tdi dua bdn. O nha, t6i 1a thdng doadng vi. Con trai diu long
thworng doang. Me t6i hé sai viéc gi ma téi lam khong nén than, ba hay phan nan:

- Gia may |a con gai thi tao d& vat va.

Con bb téi ludn ludn phan:

- Ra khéi nha, may chi con nwéc di am may.

T6i khong thé 1am nghé “cbéc” dwoc. Nhwng rat co thé 1am cu ly don dién. Mot
cu ly dén dién giau twdng twong. My nam tro hoc & Ha Nbi, tdi chang hoc hanh gi
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ca. Ngoai nhirtng gi® léu I1dng trong vwon Bach Tha, trén Bo HO Trac Bach, boi
thuyén lwét mat Ho Tay, lang thang con dwdng Dén Lang va nam dai hoc thudc long
tho Nguyé&n Binh trén cd mwét Voi Phuc, t6i con Am Nhac Hoc Xa ciia Cu Duyét tap
dwong cAm. Khoéng xoay dau ra dwong cam, tdi da vé phiém dan trén mat ban va
ngdi ca gio dap tay xubng gb. Nhu thé nan I&m. Téi bén xoay sang luc huyén cdm Y
Pha Nho va nhan 6ng nhac si xi trai v&i cai tén cha nghé sititidng cu la Ta TAn lam
su phu. Ong nay wa sang tac nhac chung véi 6ng Nguyén Tuc. Nhac hai éng ciing
lang lo, trir tinh ra phét. Nhung Ta Tan va Nguy&n Tic nghe né kém di mat tam
muwoi phan trdm tho moéng. Ong Ta Tan day ti luc huyén cdm Y Pha Nho theo
phwong phap Carulli. Téi mét bon tién va bung bai sé 14 nhanh nhw gié. Nhe dé, khi
t6i vé Thai Binh “mung gidi phéng” 1&n san khiu ngoai troi biéu dién tai nghé, bd doi
va nhan dan v6 tay hang chuc phat. Ong van céng Tran Hoan, tac gia bai Son N
Ca, gidi thiéu t6i va bao t6i vira trinh bay mét ban nhac cach mang Nga sé vi dai !

Bai tap sb 14 day. Téi nhac mot ky niém budn cudi dé khoe rang toi biét choi
luc huyén cdm Y Pha Nho. Khi t6i trén nha di phiéu lwu, t6i khéng nhéd mang hinh
anh cta bd me va cac em t6i ma chi nh& mang cudn sach cta Carulli. Téi nghi 13,
ngoai nhirng gid cao mii cao su, tdi s& ngdi dwdi gbc cay cao su, tap dan.

Biét dau day, con gai yéu ctia cht don dién cao su chang mé tiéng dan t6i. Toi
s&, nhw mét anh trai si tinh Y Dai Loi, 6m cay dan mandoline, dirng dwdi clra sd nha
nang nghéu ngao:

“Poi lanh lung troi theo dong nwdc mat, vai bao tiéng to x6t thwong... Vi cude
tinh da chét mot dém nao”. Nang sé yéu t6i, sé twong tw phat 6m. B6 nang goi toi,
phat cho t6i chan Thw Ky. Rdi nang gap mat, thay téi khdng xi giai nhw anh Truwong
Chi, nang ddi lay t6i lam chéng thi swéng qua. T6i thuwong tw hdo 1a dira mo méng
nhét thé gii. Co 1an, bi xe ho tdng théi tu hit va bép cdi dm § dudi tdi dat sang mot
bén dwdng dé xe V.I.P chay. Téi liéc mat ngd trém. Thay phu nhan Thi Twéng dang
soi gwong diém phan. Bén mo méng lam Téng Théng. T6i mo méng mét dng Nghi
Si sang gia cta Hiép Chung Quéc gid do la My kiéu luc 16, an mac lem nhem dao
phd thdm dan Viét Nam cho biét sy tinh. Ong Nghi ST My bi tén dac coéng cong san
chan duwdng, di sting vao gay. Téi di qua phd vang vé do, nhao lai, ha tén cdng san,
doat sting nghiéng minh ting khau K.54 cho 6ng Nghi ST My. Ong nay ém lay t6i
khéc, cam on va biéu t6i hai ngan d6 la. My ndm sau, 6ng ta &ng cir Téng Théng
My va dac clr, dng Tdng Théng My nhé an nhan cla 6ng va 6ng sé dwa toi 1én lam
Tdng Théng Viét Nam bau clr dang hoang. Tdi sé ngdi xe Mercedes sau clra, cam
co va trwde xe tdi di 14 hang trdm md té ho tdng, sau xe t6i di 14 hang trdm tu bin. Toi
cwong quyét yéu cau hang xe Ford ché gium t6i hai loai kén. M6t loai bop inh i phat
cau “Téng Thdng rat thwong déng bao”, mdt loai bép nghe inh &i phat cau “Béng
bao x& ra cho Téng Théng di”. Va tdi mut ca rem cay médt cach tho thdi han hoan.

Do 1a gidc mo khi t6i da thanh than. Con gio day, trwdc mat ngudi dep, t6i chi
mo lam cu ly dén dién dep giai, dan hay, hat ngot va dwoc con gai éng chd ddn dién
mé mét.

- Thwa chi, em ndi that.

Nguw&i con gai biu moi:

- Cau ma lam cu ly ddn dién cao su thi cd nwéc nay chét doéi hét...a, tén cau la
gi nhi ?

Toi ngweng ngap dap:

- Long. Vi Méng Long, but hiéu Trwong Chi !

Nguwdi con gai cwdi thanh tiéng:

- Cau khéo khoi hai. Chac cau hat hay 1dm phai khéng ?

Téi da ngdi day tir luc nao chang hay, khé nhun vai kiéu cach:

5 AO TIEU THU



- & Ha Noi em da duy thi tuyén lwa ca si do Dai phat Thanh té chirc. Néu khong
c6 Duy Trac, em da dwoc vao chung két. “Thang Duy Trac né at giong em, nén em
bi loai”.

Ngudi con gai long lanh déi mat ra cai diéu tdi nghiép t6i. Con bé nam sép
trén ghé bd Idng tai nghe cudc dbi thoai lam quen.

- Tén toi la Phuwong. Cau biét danh dan a ?

T6i ¢b noi Ion:

- Em choi guitare Espagnole (Tay Ban Nha), choi classique (cb dién), chi a !
S& di téi chém vai ti tiéng Tay la cbt dé con bé dang theo dbi téi phuc téi.

Dan nay ciing hoc sinh, chr bd. Tai noi tiép:

- Mai mét, néu & Sai Gon cé thi ca si, em sé ghi tén va hy vong tré thanh danh
ca nhuw Quach Bam, Duy Trac, Anh Ngoc. Thwa chi, em anh ding di cow mt minh,
em la th& “xeo mét men” clia cudc doi.

Lai sGa ti tiéng Anh. Phwong khen toi:

- Tréng cau la toi biét cau co6 tam hén nghé si.

Toi voi khoe nhan:

- Vang, thwa chi, em mang trong huyét quan dong mau nghé si. B6 em gan
may cai rang vang, choi dan vong co va tirng v6 Nam theo cac ganh cai lvong. Lén
ddng & cac Bén The Birc Thanh Tran. B6 em con biét kéo nhj va gay dan bau.

Chi Phwong che miéng cudi. Con bé nam sap trén ghé bb cling mim cuwdi. Toi
thdy “khoéng khi” than mat rat thuan loi cho téi. Bén bao dan héi:

- Thwa chi, em muén rtra mat, danh rang.

Chi Phwong, nhw vay, trong bwédc dwong lwu lac cia téi, tw nhién, cé nguoi
chi d& dau, khdi mat cdng dang bao nhirng gidng ai oan: “Lang t&r, mwdi chin tudi,co
don, yéu nhac Hoang Thi Tho, mén md giong hat Ngoc Cam va Nguyén Hiru Thiét,
khoai coi phim An D6, huyét quan day mau "dé mén phiéu lwvu ky” mudn tim ngudi
chi dé an Ui nhitng lic bao tlr Iép xep, hra tra I&i moi thw, wu tién cho thw nao gwi
tem” Chi Phwong bao t6i xuéng dwéi nha, trd ngwdi gac gian mot déng la tdm goi
tha clra. Téi givi chi Phwong cai va ly, xubng dwdi nha.

R6i t6i sung swéng goi chiéc xe xich 16 may, sang Khanh Héi tim thdng ban
ndi khd da vao Nam trudc t6i. N6 & Pwong Hoc T6. Tay vé nudc ti khuya, t6i s¢
viét sai, phién am tiéng Viét cho tién. Thu that, t6i khoan khoai vé ta. T6i sé& khong
bao gi®& lam cu ly dén dién cao su. T6i 1a mét nghé si. Em bé nam sép trén ghé bb
yéu diu, anh c6 tam hén nghé si, anh da tap t&i bai sd 14 cubc sach day choi luc
huy&n cdm Y Pha Nho cla Carulli, anh sé& ghi tén dw thi ca si, anh sé tr& thanh Y
Van, va yéu em.

CHUONG I

Budi tbi toi tré vé Nha Hat Tay. Tai vé hoi mudn. Nhiéu gia dinh da tat dén
ngl yén. Toi twéng sé& phai kiém hai t& bao lam chiéu ma nghi lwng. Chi Phuwong da
tang td6i mot sw ngac nhién. Chiéc ghé bb budng man ké sat “khu dat” nha chij khéng
cé ngudi bén trong. Chi thady mot miéng gidy gan bang kim gut. Toi td mo téi gan, coi
xem gidy viét gi.

Cau Truwong Chi,

Cau c6 thé ngl d& trén ghé bb nay, Sao cau vé tré thé ? Cau &n com chwa ?
Mudi Sai Gon khiép 1am d6, cau dirng dé tay sat man. Cai man cé chd rach, mai toi
nho con Ngoc né va lai. Chic cau ngd ngon.

Chi Phwong chu dao qua. Téi vén man, chui vao nam. Cé gbi. Gbi boc vai
trdng thom ngat mui nwéc hoa. Téi nght khédng phai mui nwéc hoa. Ma 1a mui hwong
téc clia Ngoc, con bé nam sap trén ghé bb budi sang. Nang da gbi dau chiéc gbi nay.
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T&i véi ndm up dé hit ha mui tuyét diéu d6. Nang dep chéc nang sach sé. Nang sach
sé chéc dau nang khéng cé chdy. Téi mong dau nang cé chay duc lac loai trén gbi
va phiéu lwu vao mai toc tdi. Con chay dwc sé twong tw con chdy cai. Ngay nao do,
khi dau t6i ké sat du nang, con chay duc xa ngudi yéu sé gap con chdy cai. Va hai
con chay ké chuyén thwong nhd nhau. Ching né sé khéc. Di nhién, nwéc mat hai
con chéy sé lam xanh mwét téc hai dra ching t6i. Nang va t6i. Chay ciing cé nuwéc
mat, ché bd. Nhuwng chi 18 mo wéc. Chiée gbi trang tinh, thom ngat mui huwong téc
clia nguwoi con gai trinh trdng khong thé 1a noi lac 16ng cla loai chay. T6i vira “choi”
diép ngir trdng. Nguyén Binh day t6i do.

Sang nay vo sb 14 vang roi

Nguwdi gai trinh kia da chét roi

C6 mot chiéc xe mau trang duc

Hai con nguwa trdngbuwéc hang doi

DPem theo mét chiéc quan tai trdng

Va nhirng bdng hoa trédng lanh nguoi

Theo gét nhirtng ngudi khan 4o trang

Khéc hén trinh trdng mai khéng théi.

Birng nhé, con bé nam sap trén ghé b, con bé tén Ngoc, dirng bao gio em la
ngwoi trinh n trong tho Nguyén Binh. D& sang mai, Sai Gon birng nang va Nha Hat
Tay 6n ao, téi con dwoc nhin co em nam sép trén ghé bd, du mét c6 em dinh hai cuc
gheén to bang con rudi. Téi s& “6m gidc mo anh lai do”

Nam xwa ch& chiéc thuyén nay

Cho cb sang bai twéc day chiéu chiéu

Dé t6i mo mai mo nhiéu

Trudc day xe véng nhudém diéu ta di

Twng birng vua mé khoa thi

Téi d6 quan Trang, vinh quy vé lang

VVéng anh di trwéc vong nang

Ca hai chiéc véng cuing sang mét do

DPdn rang dam cudi cb to

Nha giai thué chin chiéc do don dau

Nha gai an chin nghin cau

Tién cheo tién cuwdi chirng dau chin nghin

Lang thang t6i dam ban thuyén

Cé6 nguoi gid chin quan tién lai thoi.

Phai, t6i cling 1a thir lai do. K& lang t&r anh diing di di cw mdt minh that day,
xong di cw v&i wdc vong Iém cu ly ddn dién cao su. Ké lang t&r dwoc chi Phuo’ng ca
ngoi “co tam hon nghé si” that day song moi hoc dén bai tap s6 14 cla cudn
phwong phap danh dan luc huyen cam Y Pha Nho cta Carulli. Anh lai do cla
Nguyén Binh con co cai thuyen dé dam ban. Chur t6i, tdi cha c6 quai gi. Em Ngoc,
em gai nam sap trén ghé bé! Em 1a bén kho Nam, Em la hoa khué cac 16ng 13y, anh
la bwém giang hé déi rach.

Bao gi® bén m&i gap do

Hoa khué cac, bwém giang hd gép nhau.

Toi tw nha:

Pirng twdng bé, ngudi ta thwong hai may do, Vi Van Long a! Con chay duc
trén d4u may chi c6 thé gap con chay cai trén dau con gai 6ng cai cu ly dén dién cao
su 1a cung. Va téi voi nam ngira nhin [&n dinh man m& mo trdng. C6 diéu Ryby
Queen, thr twong tw thado dac biét Sai Gon, da bep dum. Toi bén vé tron, bat que
diém, cham thuébc, bat chan chir ngl, hat nhirtng hoi dai. Ra cai diéu “nhé nha”
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cham diéu thudc. Thubc la dé sinh mo méng. T6i lai mo méng, mdt trai méng no tron
va huyén &o nhu ca dao.

U'éc gi em hda dwa hdng

Dé cho anh bé anh béng anh mang

U'éc gi em hdéa dwa gang

Dé cho anh bé anh mang anh béng

Théi, em c la dwa, anh Ia bu nhin coi dwa da théa mo mong. Ngay mai anh
“chuyén bén” réi. Toi khe khé hat: Con dém nay nira, ta nam nhd em, Ngwdc mét
trébng man, ngay mai da xa roi, gap hén l1am thi anh déng cai.

Cai cu ly ! Xin phép Nhac Si Poan Chuéan téi d&t i cho hop tinh canh thé
lwong cla téi. Hat xong toi tdi than qua. Ong cu than sinh ra téi vao Nam Ky hach
hon t6i nhiéu. Ong theo cac ganh cai lwong, chup hinh chung véi Nam Chau, Bay
Nhiéu, Phung Ha va dw tién trong nhirng hai chiéc rang vang. Ong cu than sinh ra toi
m&i la ngwdi tdm hdn nghé si. Con t6i, bi hiéu Iam. Chi Phwong tuwdng toi co tam
hén nghé si nén da cho t6i ngti nho trén ghé bb. Va co Ngoc thi cho mwon gbi vira
hra va lai chd rach & man. Tai sao nguoi ta thém “di cu” ca cai man rach ? Thoi
dung qud, cai man nay danh riéng dé quy vi con sen, cau nhd sir dung. Nguwdi ta ha
t6i xubng hang cau nhd, du cau nhd da vé Phap tich: Philippe Nhé. Téi hiéu, tai toi
ndi that 1a t6i sé ghi tén lam cu ly dén dién cao su. V&i con gai, nhat 1a con gai dep,
ta ché dai noi that, chui khéi man. Va téi hung hdng xubng lau dwdi, chi mét ddng
bac Déng Duwong xé d6i, vao cau tiéu...nghi ké. O day, dén dién sang choang. T6i
rat s6 tay, 14y but ghi vai dong nhw sau:

Chi Phwong kinh mén.

Cam on chj da cho chd ngu tét. Em nghi, ngudi nghé st nhw em can phai lay
swong gid lam nha, nwdc may lam ban thi tdm hén né méi tho théi han hoan. Nguoi
nghé si nhuv em can phai lam muc tiéu tAn céng cla mudi Sai Gon. Mubi n6 dét em,
em m&i chiju kho thire dudi mudi va lam tho, viét van. Néi dé chi rd em da ghi tén l1am
cu ly ddn dién & Hén Quan. Em muébn viét cubn tiéu thuyét tranh dau, xa hoi. Em la
cu ly tré hinh. P&m nay chi biét em ngli dau chwa ? Em ngti dwdi gam cau Méng bén
Khanh Hoi. Ngwdi nghé si chan chinh 1a nguwdi ché bé giwdng 4m dém ém.

Em

Trwong Chi.

Viét xong, toi bang long toi qua Em Ngoc sé mé mét t6i. Em sé nh¢ t6i lam
tho dang vao giai pham cubi nam & trudng em...Diéu nay hoi ket. Ta sé& xao xao tho
Huy Can, Nguyén Binh, so gi. Tai cut 1én lau, buwdc cach ba bac thang mét buwdc.
R6i, len 1én co hd gié Thu vé sém mon man trén ma cé gai day thi, tdi gai birc thw
“nghé si” cla t6i vao man. Nghi sao, ti lai g& ra, gai blrc thw cta chi Phwong va dat
blrc thw cla t6i trén chiéc gbi thom mui hwong téc. Va téi phua linh xubng 1au dwdi,
kiém chd ngl. Sang sau, t6i bé di. Sai Gon la thanh phd Iy twéng cla nhirng ké déng
dai. B&i vi kha déng rap chiéu béng thwong trwe. Téi lang thang via he, dém cac
thung rac, cac cot dén, mua khuc banh mi ba té dai oi Ia dai dé chd dung tam gio
chui v6 Long Thuan. Héi do, chwa co coca, cola hép. Thanh thtr, mw&i hai gio, t6i bo
ra nbc ba ly nwéc mia cang bung, méat thém ndm ddng cai vé va...vd nira dé& ngu.
Ngu chan lai coi Roy Rogers cwdi ngwa, ban sung hay Janey Powell nhi nhanh hat.
Pén mudi mét gior dém mai chui ra, klem mi an vai té va tré vé Nha Hat Tay. Troi o,
t6i cdm dong ghé qua. Ghé bb da ké sdn, man da budng ? Va chj Phwong, va co
Ngoc dang ngdi thi thAm chuyén trd dwdi ngon dén béng nhd. Xa hoi Nha Hat Tay la
x& hoi thira dién. Dién nha nwédc tnh hd, dan di cw tha ctra xai. Thay t6i, chi Phwong
dirng day, budc khé, téi gan t6i, vé vai t6i, trach maoc:

- Cau lam téi lo qua. Con Ngoc ciing lo.
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Téi sung swéng khodng thé dién ta& dwoc. Chua kip néi gi, chi Phwong da nai
ni:

- Cau dirng di ddn dién Hon Quan, cau Long nhé.

T6i mim cw&i, gia vo khinh bac:

- Long, but hiéu Trwong Chi.

Chi Phuong déap nhe vao lwng toi:

- Cau Truwong Chi

T6i dap:

- Vang, thua chi, em khoéng di dén dién nira. Va dém nay em sé& ngu trén ghé
bd cla chi.

Chi Phwong hoan hi khoe:

- Con Ngoc né va lai nhirng chd rach roi.

Téi lam bd cay dang:

- D& em vi nhw xam xe dap, thiing be bét, va séng, va chin nhiéu lan.

Téi khéng hiéu tai sao tdi cé thé thé ra cai giong chan chwdng mét cach
nhanh chong dén thé. Chac 1a nhe khic banh mi dai, nhé nhirng ly nwéc mia, nho
nhirng giac ngu chap chdn trong rap chiéu béng Long Thuan. Sau hét, nh& rika mat
bang nwdc may & mot nga tw. Ngay xwa con bé cla toi da mat, thue sy mat roi. Toi
chwa I&n hon, chwa khén hon sau mét cudc tinh trén gan gac sé 13 Phd Ngé Thoi
Nhiém, Ha Noi. Téi van chi Ia con mé&o mu. M&o mu ludn ludn v& ca ran. Khuc ca ran
m&i nhat clia con méo mu Vi Van Long 1a em Ngoc, Nhuw thu® nao, cé ran clia méo
mu 1a hai em gai Ha Noi. Khong, t6i da khoén ra chat xiu. Toi biét cau dao theo
phwong phap cau ca ctia Nguy&n Thinh, Trwong Chi Vi van Long biét dung khd
nhuc ké dé lon dao. Gia Nguyén Thinh c6 mat & mién Nam, nd sé bai phuc téi.

- Cau nai gi, t6i khéng hiéu cau Long.

- But hiéu Trwong Chi !

- Cau Trwong Chi.

- Xam xe dap, nguwoi Sai Gon goi la cai rudt xe, va chin la va ép doé chi. Em
gidng cai man rach, can va lai.

Cam khai, t6i nhai hai cau ca dao:

Ao anh rach chi dueng ta.

Nguwoi yéu chwa co, me gia cy qué.

Bay gi®, chwa xuét hién cai “ac g6” vé qué. Chtr khong, toi da phet hai tiéng
vé qué. Va toi gid v& chép mat. Chd ngap phai rudi ma cé ti nwéc mét ta ra, em
Ngoc sé cam dong roi Ié. Thi thoi, t6i beén nhan minh la em cta Thi ST Nguyen Binh,
lwu lac phwong Nam. Me gia da ra ngudi thién ¢, cha gia khuat nui tir khuya. con
mot minh tdi sdng nhan rang. Minh t6i, trei bat 1am thi si. Em Ngoc sé hdi tham cudc
doi thi sT cla t6i. Toi thé s& quén nhirng van tho bdéng bé ctia Xuan Diéu. Téi sé chi
doc tho Vi Hoang Chuwong. Nao la “Ld chung t6i lac loai dam bay ddra. Bi qué
hwong ruéng bd gibng noi khinh”. Nao Ia “Nhé thu® chwa c6 ta dwong di thénh
thang. Kip t&i khi co ta chéng gai méng ménh”. Nao 1a “Gbi vai mdng phong hau,
Vinh quang dwdng 16i khép. Then trwdc thwong vé sau. Doi tan trong ngd hep”. Néu
can, t6i s& 1am vai cau tho hé nhé thwong thi day voi ma thuwong nhé thi voi day. So
gi nhi?

Chi Phwong nghe t6i doc ca dao phéng tac, twéng ao téi rach that, thé dai:

- Cau nghé si qua day ma. P& mai bdo con Ngoc khau gium cho.

-Socd ayché?

- N6 mén cau Idm.

Vay thi dém nay, nho chi Phrong va em Ngoc ngu ngon, ngay pho pho, t6i sé
luc hét 4o, xé rach hét chi dworng ta. Nhung hoi ket & chd cai va ly quan 4o cda toi
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gri chi Phwong gitr. Téi che' nhé trong valy con c6 ban chai, thuéc danh rang. Voi
vang méc diéu Ruby Queen mua 1&, vudt phéng phiu réi bat que diém mbi thudc.

- Thwa chi...

- Gi d6 cau Truwong Chi ?

- Nhirtng nguoi hat thube 1a miéng déu héi.

- Bau co6, miéng cau thom ma..

Oi, néu nguoi khen miéng toi tho’m la em Ngoc, con bé dang ngdi & kia, hong
chuyén, t6i sé anh diing héi:

- LAm sao em biét miéng anh thom ?

Em Ngoc sé dap:

- Viem da hén anh!

T6i mai gia do ngac nhién:

- Em hén anh hém nao ?

Em ngoc sé nling niju:

- Em hén anh bay gio...

Va em hon phét [én méi téi nhw Jane Powwell méi IGn hdn 1én mbi nguwoi yéu.
Téi chi thich nhitng chiéc hén nhe. Tiéc qua, ngwdi khen miéng nghé si ca ngay
khéng danh rang chi la chi Phuong.

- Cau Trwong Chi.

- Da.

- Cau khéng c6 ba con nao dicw a ?

- Khéng chi a ! Thi ST Nguyén Binh rdi Van ST Thanh Nam, Van St Hoang Hai
Thay, ngay trwéc, vao Nam cé6 mot minh. Vao ma khdng mubn ra. Boi nguwdi nghé si
da ra di la ké nhu “L& bwéc sang ngang”. Day, chi COI Nguyén Binh tdm sw “Nhwng
ma khan goi gi6 dwa. Lai vé Ha Noi thi chua mubn vé”

Téi hién ngang noi vé& Nguyén Binh, Thanh Nam, Hoang Hai Thay. C& lam
nhw minh dang la nghé si thwe thu. Chi Phuwong va em Ngoc dau biét t6i chi la nghé
si gia dinh, dang hy vong la nghé si nhiém churc.

- it ra, cau phai c6 mot nguwoi ban chw ?

- Da, c6 mét thang.

- Clng nghé si ?

- Thang nay ca quynh, né thich lam Thw Ky, t&n né la Dang Xuan Cén.

T6i ha 6ng ban vang Bang Xuan Cén do van ngay. Nh& nd xuét hién, n6 sap
vé Nha Hat Tay séng véi t6i, em Ngoc thdy né sang gia hon toi (diéu nay chac qua,
né choi luc huyén cdm Ha Uy Di hay khéng chiu ndi, chép nhac dep, da hoc 1&p sang
tac véi Cu Duyét & Am Nhac Hoc Xa gan H6 Thuyén Cuéng, Ha Néi ), nghé si hon
t6i, em mé no thi t6i b ra ria. N6 do van rdi t6i con dwng né day ddm mot cu sai
phép:

- Nwéc Viét Nam ta ¢6 bdn triéu thang Thw Ky, mét triéu ty phd, ndm triéu cu
ly, hai triéu Tién ST, C&r Nhan nhwng chi c6 moét tram Nghé Si. Va nghé si lang thang
doi rach vi doi dét nhirng ang tho' 1am ly, viét nhirng pho sach wét at lai chi co dam
ba anh.

- Céu khéng nén di lang thang, cau Trwong Chi.

Chi Phwong ngay tho qua. Khdng di lang thang kiém viéc thi s& déi meo va sé
Ién don dién Hon Quan dé gap con gai ong cai cu ly két duyén Tan tan a ? Khoan
tién cudm cda éng cu than sinh céng v&i tién phat mai chiéc xe dap & cho troi Ha
Noi gan hét réi. Trwong Chi cd tich chéo thuyén dai tay, tung lwéi cong lwng, dau
giébng Trwong Chi cha 6ng Van Cao: “Ngbi day ta gd van thuyén ta ca trai dat con
riéng ta”. Trai dat cla nhirng ké that nghiép chi ¢ giun véi dé. Téi chot hdi han 1a toi
da ba hoa chich choe qua da. Noi theo I&i day cla 6ng Thay Viét Van I6p Dé Tam
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Nguyén Uyen Diém, chéng nir si Méng So (6ng Thi St Nguyen V¥ nhan nhang 1a
nguwoi yéu clia minh, nguwdi ta déa sang ngang, 6ng van viét van dién ta tinh he va dé
tang om som khién Gido Sw Nguyen Uyén Diém cau suwon, 16i bai Swong roi ra hai
hwéc vai hoc trod) thi tdi da nhap dé bai luan rat hoa hoe hoa séi. Thay Nguyén Uyén
Diém, chd trwong nha xuét ban V& DAat, da giéi thiéu Trai Tan cia Hoang Céng
Khanh, thi du mét cau nhap dé hoa hoe hoa s6i cho mét bai luan cé cha dé “vay
tién” nhw sau:

“Sang som hdém nay t6i di ra. Téi di trén con dé Yén Phuy, hoi gio lanh tir mat
séng thdi 1én va bau trdi nhirng vi sao con 14p lanh. Téi di dén nha anh. M4y cau nay
néi rat Ién va bay bwdm, dén cau cudi, ghé sat tai ngudi ban, ndi khé: Anh cho t6i
vay vai tram!!”

Thay Uyén Diém noi:

- Tai sao, khéng ndi ngay la vg téi dau nang, con téi déi sira, anh cho téi vay
ti tién com ?

- Tai sao, t6i khdng noi that téi sép déi rach ? Tai sao t6i bay dat chuyén nghé
sT, glrng s, t6i si, hanh si dé sira soan gap rac réi ? Cé 18, bdi 18, bdi t6i mo mdng,
B&i t6i lam nghé si ? C6 18, bdi thang ban cii Nguy&n Thinh d4 tiép mau nghé si cla
né cho t6i, bdi t6i hoc hanh lem nhem, cha biét b4u viu vao nghé ngdng gi dé co ti
tiéng tdm, d& cac em gai van nghé cdm phuc va dé to I&i hoé hoan “Téi lam van hoc
nghé thuat” ! Thinh thodng, dwoc mét vai t& bao phdng van, t6i sé huénh hoang:
“Thwa ban, sy nghiép van hoa cua téi gdm c6 nhirng bai tho da trén nhat bao Tiéng
Chudéng va dam cudn sach toan hoc 16p tw sép xuat ban”. Hach chan. Hach hon
may chiéc rang vang va vai cau vong cd ctia 6ng cu than sinh ra toi.

- Cau Truwong Chi !

- Da.

- Cau nghe 1&i chi néi khéng ?

Chi Phwong da xwng “chi” voi téi. Toi dwa tay bop tran:

- Thwa chi, xin chj d& em suy nghf.

- Cau suy nghi gi nira, Chi coi cau nhw em chi. Chj sép di day hoc réi, co thé
lo cho cau. Can gi lang thang, cau c& & day ma sang tac van nghé.

Sang tac van nghé a ? Nguy qua. Toi sé sang tac cai gi ? Biét cai gi ma sang
tac. T6i trot noi phét, bay gid ket cirng. Mudi Nha Hat Tay xum vao dét t6i. Téi khéng
thém dudi. Téi dang bdi rdi. Chac t6i phai cut khdi xa hoi Nha Hat Tay.

- Thwa chi...

- Cau dirng nghi van vo.

- Nguoi nghé si can tw lap. Va chang, thwa chi, sang tac van nghe khé vo
cung. Nguwoi nghé si cam but viét van ma khéng gap cam hang, trc “yén s phi ly
thuan” c hi huc viét that chadng khac chi 6ng gia khuan tang da trong cuén Québc
Van Giao Khoa Thu I&¢p dv bi.

- Tim cam hng lau khéong ?

- Hang ndm. C6 khi hang doi. Viét van xuat ban blra bai nhw thién ha mai ti
tudi du da 1a tac gid ba mwoi may cudn sach thi van dé vat di. Em nghi, mét la di
lam cu ly d6n dién, hai la ca d&i chi cAn mét cai truyén ngén.

- Chi sé lo cho cau subt doi.

- Khéng dugrc.

- Tai sao ?

- Chi phai di I4y chéng chir. Théi, chi hdy d& mac em v&i gidc mong van nghé
cua em.

Téi mudn hat thém mét diéu Ruby Queen nira. Nhuwng cha con diéu ndo. Toi
gia v& che miéng ngap. Chi Phwong giuc t6i di ngu.
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- Mai chj sé& néi chuyén tiép v&i cau. A, sdng mai cau mudbn an gi ?

Toéi dap:

- Ngui nghé si chi can mét tach ca phé den.

Chi Phuong ndéi:

- S&m mai con Ngoc sé pha ca phe cho cau udng

T6i d& tro “tac diéu”, cb lam cho “con” Ngoc nghe rd:

- M6t tach ca phé den, dac, khong dwdng.

Chi Phwong vo vai toi:

- Théi ngu di, Trwong Chi !

Chi vé& “nha chi’. Téi thém mot diéu Ruby Queen. Thém moét géi. Toi cé thé
thirc subt dém nay, dbt thubc 1a, ngdi dap mudi va nghe hoi théd clia em Ngoc. Néu
nang co tat nghién rang ken két, ngay pho pho thi cang tét. Nang sé& nghién rang ken
két, s& ngay pho pho va t6i van lac vao con duwéng tinh stv. Téi dirng nhin hai chj em
Phwong tham thi véi nhau. Chac hén chi Phuong dang ndi véi cd Ngoc vé toi, vé
mau nghé si phi thwdng, mét nha van dw dinh ca doi chi viét moét cai chuyen ngan.
Khi ngon dén nha chi Phwong tét va khi em Ngoc chim trong bong dém cua gac ba
Nha Hat Tay la luc t6i vén man chui Ién ghé bd. Taéi chi tut déi giay. Bo quan 4o giang
hé cla toi da nhuém day nang bui Sai Gon. Va d6i bi tat thi thom néng mui nghé si.

T6i ndm dudi chan thoai mai trén ghé bb. Lan dau tién t6i dwgc nam ghé bd.
Chiéc gbi thom mui thom hdm qua, mui hwong téc ctia em Ngoc. Téi lai wéc ao cé
con chay cai phiéu lwu. Téi mubn thirc tring dém. Nhwng t6i gi ma thirc ? V& chang,
“thirc trang dém” ké chuyén tam tw da dwoc cac dng nhac si trinh toa va gitr doc
quyén. Nguwoi nghé si phi thwong nhuw t6i, can ngd. Va t6i da ngd say swa,ngu
“khdéng chiém bao”, ngli quén c& chd nghe em Ngoc ngay pho pho va nghién rang
ken két.

CHUONG llI

T6i da tré thanh cong dan thwe thu cha xa hdi Nha Hat Tay, Chi Phwong san
soc t6i chi tinh. Em bé Ngoc, thinh thédang, hdi téi vai cau chuyén bang quo. T6i mé
giong noi ctia Ngoc, mé nu cudi clia Ngoc, Téi yéu Ngoc rdi. Tinh yéu lam con nguoi
thay déi. Riéng toi, tdi khong ham lam cu ly dén dién cao su nira. DAu déi rach, toi
van cb bam 14y Sai Gon. Toi sé dap xich 16 vay. Tai sao t6i mo mong khiép thé ? Hoi
con la cau hoc tro Tinh ly Ién Ha Néi tro hoc, toi da noi gwong Thi ST BDinh Hung:

Lam hoc trd nhung khéng sach cam tay. C6 tdm sw di néi cung cay cd. Va toi
mo mong lam chi nhd stra xe dap trwdc cdng trworng Trung Vwong. Toi sé leo cong
vao san truong, tim chiéc xe dap clia nhitng em dep nhat, Iay kim choc thung 16p.
Véay la cac em phai dat xe nho t6i va sdng, va chin. Toi sé& va that 1au d& ngédm cac
em no mat. Téi thé khéng Iay tién cGia cac em dep. Chi nhan thu lao ctia cac em xau
thdi, t6i mong gap sw may man nhw 6ng ban Ch&r Pdng T&. H&i cac em ni¥ sinh hoa
mong cta Trwéng Trwng Vwong ndm xwa, chang bao gio cac em 14 Tién Dung Céng
Chua nén con dwdng vao tinh siv cla tdi toan 6 ga banh xe khap khénh, vé cau gap
ghénh. Téi thdy t6i gan giii anh Trwong Chi hon. My Nwong mé tiéng hat Truong
Chi, gép chang mat toét, rang vo nang tuyét vong la dung. La rat nguoi. Rat tac
pham.

Gidc méng m& hiéu slra xe dap & gbc cay trude cong treong Trung Vuwong
cla toi da tan ua. Téi dét lién gidc mdng ban & mai, sdu ddm, man dam cho cac em
ni sinh 4o hd thdy. Khéng thanh. Taéi bén nan ni 6ng Tau gia ban lac rang bén hd
Guom, xin 6ng nhan lam mén dé dé éng truyén ngén rang lac. Toi htra chi ban cho
cac ¢b6 hoc Trung Vwong théi. Nguwdi Tau wa gidu nghé, t6i da khong toai nguyén.
Do d6, nhirng ngay vira I&n cua t6i, tdi cha tan dwgc em gai Trwng Vwong nao. Chi
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dirng ngan tréng voi 4o tiéu thw. Nhwng gidc moéng dap xich 16 phai thanh néu mét
mai, t6i roi xubng cai hd doi rach. Em Ngoc hét mé t6i. Ai dai gi yéu mot nghé si xich
|6 dap ? Téi sé gid v& that tinh nang, sé bat chuwdc thi si than twong Nguyén Binh
cua téi, chua chat noi:

M6t tr&m con gai thoi nay 4y

Birng noi an tinh véi thay chung.

Va ra cai diéu phan chi:

RO mot ngay kia em |y chéng

Anh vé 13y vo thé la xong

Vo anh khéng dep bang em méy

Anh l&y cho anh bét lanh lung

R4t co thé, téi sé con ghéch xich 16 bén hé phd, nam dai nghéu ngao bai Tinh
Nghé Si ctia Doan Chuan. Khoan da, ché tuyét vong. Ngudi nghé si xich 16 dap sé
c6 mbi thang. Téi dwoc han hanh ché médt em niy sinh tuyét dep. Sang sang, t6i neo
xe doi em. Trua trwa, tdi neo xe ch& em. Cudc ddi chi can du thué ndp chu va hai
dia com, vai ly ca phé véi géi Ruby Queen. Pwa em di hoc. Bon em vé hoc. Hom
nao do, kiém cubn tiéu thuyét Tay, Les misérables chdng han, vat dai trén dém. Em
sé héi: “E, anh phu xich 16, c6 khach bd quén cubn nay ?” Téi anh diing dap: “Cua
t6i do, thang cha Victor Hugor viét hay ghé I” Em ma hoc Bé T& chwong trinh Viét |a
em sé& “chét v&i t6i”. T6i da hoc “récitation” bai Aprés la bataille ciia Hugo, tdi ha
giong cau cudi: Donne-lui & boire, dit mon grand-pére nhw Thay LAm Hiru Bang cla
toi, la em phai lam moét cudc xét lai ngay. Va em yéu toi. Té6i sé dwa em vao tinh s
bang xich 6.

DAy la 16i thoat cubi cung clia k& mo méng ma ngwdi lam chinh tri goi 1a ha
sach. Toi chua thé dap xich 16 dworc. Tr(“)ng danh dap cua t6i, khach sé twéng toi gia
dang “com” va “codm” thi twdng toi gia dang diép vién. Théi, ngay mai ra sao roi hay
hay. C& biét minh con tién an com dia & hém Casino, mot khoang qué hwong Bac
Ky. M&i ngay, chinh pht phat tro cAp mwdi may dbng bac, khic banh mi, vai muong
duwong, hoac hdp ca moi. Toi ché banh mi, dwéng, cd moi. Ché luén ca tién tror cap.
Ca ngay t6i nam sap trén ghé bd, y hét em Ngoc than mén, chép nhirng bai tho toi
thudc 16ng vao cudn v& day, thinh thodng, gach xdéa hay xoay thé nam, ngtra, hat
Ruby Queen nha khoi, nhin khéi méng mo. Em Ngoc sé twéng toi sang tac vat va,
lao tam kho tri I&m d4y. Em dau biét tdi chép tho thién ha. Néu em hdi t6i vé tho, toi
sé 16 “t0” Nguyén Binh cla t6i, ndo nung va kénh kiéu than van:

O mai kinh ky véi but nghlen

Dém dém quan tro thiee thi dén

Lam tho dem ban cho thién ha

Thién ha dem tho do vai tién

Téi chdc em khéng héi. Vi khéng ai hdi ngudi dap xich 16 cai nghé dap xich 16.
Toi yéu em Ngoc qua thé. Lam sao néi v&i em 13 tdi yéu em thi t6i chiu. Kho 1am.
Tinh yéu, & tudi vira Ién cla tdi, ndng phan trinh dién ghé gé&m. Phan trinh dién kéo
dai. Va dé la sy tho mong. La vé tho méng. La cbi tho mong. Chi cach nhau cai giau
mong toi ma ngé cach nhau ngan dam. Nang cé nai budn, chang Nguyén Binh
khéng biét r6. Chang ch| l&m nhAm “Hinh nhw nang cé ndi buén hon t0| Va ao woc
“Gia drng co giau mong toi, Thé nao toi cling sang choi tham nang”. Em Ngoc cua
téi cach toi gang tdc. Khoéng cé gidu méng toi. Téi thAy em budn, vui, &n, udng, xia
rang. Va phai & xa hdi Nha Hat Tay mai tin 1o t6i, t6i con thdy em dung céi chiéu
dwng drng quay tron, che kin than thé em khi em thay quan ao dé& xuéng phé. Em
ngam chéat hai ham & chd hai mép chiéu gdp nhau cho cai chiéu khdi tung ra. Méi lan
em thu minh trong chiéu, tdi hoi hop khén ta. Chi so cai chiéu tung ra. Néu cai chiéu
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tung, t6i s& buwng mat khéc. Téi khéng yéu em Ngoc niva. Em da chét réi. Gidc mong
cla toi da (ra mau. T6i yéu em Ngoc, Em la gidc chiém bao.

Nhw mét chiém bao rat méng tho

Bang khuang t6i nght chuyén tinh co

Ca hai thuyén la phiéu trén bién

B&ng mét 1an kia d6 mét be.

Xuan Diéu da chiém bao thé do. T6i sé chiém bao thuyén la ch® Ngoc va t6i bi
tran gié tinh yéu thoi dat t&¢i mot bén b xa tap. Tinh yéu phai tho méng va dep nhuw
chiém bao. Téi khéng c6 tai lam tho tinh hay nhw Xuan Diéu, Huy Céan, Hoang Anh
Tuén, Nguyén Sa...Troi sinh ra nhivng Thi ST tuyét voi 1a dé& 1am tho cho ching ta t6
tinh. Cau hoc trd ndo méi I&n ciing phai thudc it nhat hai chuc bai tho. Nhét dinh t6i
sé€ chép bai Dang cua Xuan Diéu g&i em Ngoc. Téi mwon tho Xuan Diéu lam théng
diép glri cho tinh nhan. Con gai théng minh vé cung. Poc xong nhirng van tho bdng
bé, ngd yéu:

bay chum thwong nhé, khom yéu dwong

DBay nu mo mang dgi anh swong

Day la bang khuang rung trwédc gid

Day em, canh then lan canh thuwong

T4t ca vuwon anh rat doi chd

B&i vi em c6 ngon tay tho

DPén day em hai gium doi 16¢c

Kéo t6i Iong anh tui wéc mo

Bwéc dep em vira ngy t&i day

Chim hoa riu rit, liéu vui vay

Hay lam dang diéu xuan ém ap

Anh sang ban ttr mét nét tay

Em Ngoc sé& xén xang tdm hén. Va néu em thudc tho T.T.Kh, em tra I&i toi
ngan ngui:

Thud trwéc long téi phoi phéi qua

Hén trinh nguyén ven mét lan hwong

Nhwng nha nghé st dau téi

Em ai trao cho mét vét thuwong

Nha nghé sT 1a t6i. Chi la t6i. Téi da ban vao trai tim em Ngoc mii tén tAm
hwong yéu. Do, thi sT da lam tron bén phan cao quy cta ho. Nhan danh tinh yéu, toi
ngoi ca thi si, trir thi si lam tho tw do ! Oi, bang cach nao t6i c6 thé thudc nhirng bai
tho dai 1 thé toan cong vién, ghé da, clra s, rong réu, con nwéc, dai 16, phién budn,
cuc vui, di chan trén tay, nguc tu, béng téi, khéu mat troi, choc mét tréng ? Dé tan
gai. Nhirng bai tho ty do, siéu thwc, siéu hinh hay di vao van hoc sir va & nguyén
trong d6 cung quy vi Luc Van Tién, Kim Trong, Ttr Hai, An Tiém...Va nhirng bai tho
yéu hay lan tda trong khéng gian tho méng. Toi la ké vién mo. Néu téi biét lam van
nghé, t6i sé la nha van nghé vién mo. Téi khéng dan than. Dan than mét maéi va doi
rach. Ma van nghé dan than thi, di dén dau, dan than vao ché nao ? Am nhac va thi
ca chi dé ngoi ca tinh yéu. Téi rat ghét nhitng ban nhac, nhirng bai tho...”chién
dich”.

Thi du chién tranh chiéu hdi hay chién dich tranh ctr ! T6i ma c6 lam van nghé,
anh nao bat téi phai dan than, tranh dau, cach mang, t6i gang hong cai t&i cung. Ong
Mai Thao néi nha van 1a ké rong choi. Téi mudn néi nha van nghé 1a ké phiéu du trén
moi n&i vui budn. Thé L&r d8, van nghé vién mo do:

Téi la ngwdi bd hanh phiéu lang

Puweéng tran gian xuéi nguwoc dé vui choi
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Tim c&m gidc trong tiéng khéc cau cudi

Trong phut gian lao trong gi& vui swéng

Khi phan d4u ciing nhw héi mo tuwéng

T6i yéu doi cuing véi canh lam than

Canh thwong tam dau dén hay diu dang

Canh ryc rd ai an hay dir doi

Anh du bao tinh tinh hay thay déi

Khéng chuyén tam khéng chii nghia nhuwng can chi.

Phai, can chi nhi. Pham Duy c phiéu lang trong tinh yéu. Nguyén Sa va
Hoang Anh Tuan clr phiéu lang trong tinh yéu. Can chi dém xia bon kén kén van
nghé, bon kén kén bi rudng ray, thd o. Can chi nhi, can chi bon cAm dao cun doa
giét tinh hoa cta dan téc. Hang triéu tudi tré da nghe nhac Pham Duy, da thudc tho
Hoang Anh Tuén, Nguyén Sa. Va tbi, tdi cling can chi nhi, téi chi can lam van nghé
vién mo' cho mét ngwdi con gai. Cho em Ngoc yéu dau. Em oi, em hay tin di, anh sé
c6 mét bai tho vién mo hay hon bai Con Lai ctia Hoang Anh Tuén hay hon bai Tudi
Mudi Ba cla Nguyén Sa. Va chéc chén, anh sé viét ndi cai truyén ngan dang trén
nhat bao Tiéng Chuéng.

Nhuwng nén van nghé vién mo cla t6i khong dwoc rong choi trén cai ghé bd
dé& hi huc chép tho Xuan Diéu, Huy Can, Nguyen Binh, khong duwoc nhin khdi thubc
Ruby Queen dé nhé nha, khéng dwoc ngdm em Ngoc yéu d4u nhai thit bd x3o dai
xuyt gay rang, khédng dwoc chiém ngwdng em xia rang va tuyét diéu nhat, khong
dwoc héi hdp dirng tim khi gap em thay quan 4o trong chiéc chiéu quay tron. Toi phai
dan than vao con duwéng can bd an lwong chdm céng mdi ngay nam chuc bac cho
Pha Bac Uy Di Cw. Thé 13 t6i vira van nghé vién mo, vira van nghé dan than. Vién
mo trén ghé bd chénh vénh. Gac ba Nha Hat Tay va dan than dwdi mai nha frib,
thap I& t& cha Phu Dac Uy Di Cu & tan cudi DPwdng Galliéni, dbi dién Nha Canh Sat
D6 Thanh. Téi la Trwong Chi, nghé si Trwong Chi. Trwong Chi thué xwa phai quang
lwdi bat ca, méi cd com an, 40 méc réi méi neo thuyén hat tinh ca lam nit ran trai
tim My Nwong. Oi néu thué xwa da cé nhirng dbc to chuyén khoa thAm my nhw Déc
to Hiéu, Dbc to Vién va Trwong Chi thira tién glri nha bang chang da stra sac dep
roi. Va nhu thé, khéng co chuyén: Ngay xa c¢6 anh Trwong Chi, ngui thi tham xau,
hat thi tham hay. Trwong Chi, nha van nghé dan than...quang lwéi. Hau than cla
chang 1a téi, nha van nghé dan than...chdm cong. Téi dan than cung nha van nghé Y
Van. Nha van nghé dan than & bén tau Sai Gon don tiép ddng bao di cw, 1am céach
mang tranh dau chdéng déc tai bang cach tay don miéng ca: Ngay tré vé cé trau
xanh...Con t6i, nha van nghé Trwong Chi dan than bang cach ghi tén déng bao di cw
vao phiéu ly lich. Téi da phuc vu cach mang, phan khang, chién dau. Téi dan than.
T6i hét vién mo réi. Dan than ciing ¢6 néi budn ctia né. Néi buén dan than. Bubi trwa
dap xe buyt t&i bung binh Chg Bén Thanh, tap thé thao chan trén via hé Bonard
dung |01 day cua con 6ng Alexandre Dumas: “Marche deux heures tous les jours”.
Vé Nha Hat Tay, thdy may thang Ngw & ghé bd minh, say swa ngdm em, (¢ hdc
mau mdm. Va bubi chiéu, sau khi d&i hém Casino v&i cai bung cang day com swdn
nwéng, ca phé da, toi 1Ui thai cubée bd khap via hé, miéng phi phéo Ruby Queen nhw
mot ké that tinh nang.

Téi ghen réi. Khoi tinh da vwdng vao mét t6i lam toi (ra 1&. Gia t6i to con, ¢6 ti
vd nghé, t6i da khién méy thang tinh dich cda t6i. Béng t6i hoi han da tiéc tién mua
cuon Bap Thit Trwéc Da cta 6ng Pham Van Tuoi. Mubn déc quyen yéu mot em nao,
minh can bap thit I&n, ran chac. Néu téi tap ta, danh ba, t6i sé& céi 4o, gong minh,
may thang ngw & ghé bd cua téi chéc 1a cat hét. Van nghé di lién vdi bap thit moi
hoan thanh x&* mang thiéng liéng ctda né. Téi thuwdng lang thang qua nira dém. Va,
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du chwa gé&i em Ngoc bai tho Dang cGia Xuan Diéu, du em chwa tra 16i t6i bang bén
cau tho cta T.T.Kh, t8i vAn mubn chuyén téi em nhirng I&i hén nghen cia Nguyén
Binh:

C6 nhan tinh bé cua tbi o

T6i mudn méi ¢d chi mim cuwoi

Nhirng lic cé t6i va mat chi

Nhin t6i trong Iuc toi xa xoi

T6i mudn mui thom clia nwéc hoa

Ma c6 thuworng xtirc chang bay xa

Chéng lam ngay ngét ngudi qua lai

D4u chi qua dwong khach lai qua

T6i mudn c6 dirng nghi téi ai

DPirng hén du thy déa hoa twoi

Pwng 6m gbi chiéc dém nay ngu

DPirng tdm chiéu nay bé I&dm nguoi

T6i khéng thé doan ndi tam trang clia em Ngoc. Ma chi mong wéc em ciing
thudc 16ng cudn L& Budc Sang Ngang ctia Nguyén Binh nhw tdi. Va em sé& doc doan
cudi bai: Ghen

Thé la ghen qua day ma thoi

Thé nghia la yéu qua mét rdi

Va nghia la cb la tat ca

C6 la tAt ca cua riéng toi

Dé hiéu rang t6i da yéu em. To6i doan chac néu em yéu toi, em s& ndm dap
chan trum kin cho may thang tinh dich cla t6i chan chwédng, pha linh hét. Em c gia
v& cdm em nhé | Em hay udng vién aspérine tinh yéu va méac k& mé héi chay tam ta,
mac ké& nang chay mién Nam. Yéu em, anh da dan than lam van nghé...can bdé cham
coéng. Yéu anh, chang I& em khong dam gid v& dan than cdm cam. D6 1a mét hinh
thirc phan khang, em yéu dau. Téi nghi ngoi thi anh diing khén t& nhwng thwe hién y
nght anh diing dé, t6i danh thdi. Vao mét budi chiéu budn nhat quang doi vira I6n, toi
lam IGi bwdc [&n ngdt mot trdm bac thang, mét mdi that cé hdn. Nghia 1a nghé si ghé
ldm. Tai quan tha s&n bai Thdi nang & lai cha than twong Nguyén Binh chép nghiéng
nga, vo nat. Gap chi Phuong, t6i moc tui dwa bai tho cho chij va xoay lwng, chay véi
xudng dwéi nha. Bai tho nhu sau:

Hoa dao tirng canh roi nhu twdi

Xubng mat san réu nhirng giot budn

Nhw nhirng tdm tinh tan v& 4y

Nhén gia giang méc soi to vwong

Nang dén tham téi mét budi chiéu

Nhirng mong chéap néi lai thwong yéu

Nhwng téi khédng dam, téi khong thé

Chép ndi bao nhiéu khé bay nhiéu

Nang hay cung t6i doan mét 1o

Tw nay nang da hét yéu toi

T nay ta sé xa nhau mai

Va sé quén nhau dé tron doi

Ai di chap lai canh hoa roi

B4t bong chim xa & cudi troi

Co Ié ngay mai do nguwoc sém

Théi nang & lai d& quén toi
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Pirng ngan ngo dwdi nha mot 1at, toi toat md héi. Téi nguyén rda todi 1a mot
thang kho khao, ngu ngo. Tai da lam trd cwdi cho em Ngoc. Tai dung la tén an may
doi xéi gac, déi diia réch ddi choi mam son. Nudt bady miéng nuwéc bot, thu hét can
dam, t6i Ién gac ba. Gia khdng vedng hanh ly gii chi Phuong, t6i da gia tw Nha Hat
Tay “hai ban tay trang”, di vao cudc ddi trdng hai ban tay réi. Chi vi cai va ly quan o
va cubn sach day khay dan luc huyén Y Pha Nho cuta Carulli ! Téi gap lién chi
Phwong. Chj don da tiép téi va vo vai toi:

- Cau Long.

- But hiéu Trwong Chi.

- Cau Truwong Chi.

- Da.

- Cau dinh di dau thé ?

Téi sap stra n6i “Thua chi, em dua nham la thw cho chi. Em khéng dam héi,
SO’ ngwong, cudi tudn em mai linh lwong, em viét thw vay chi vai tram tiéu do, ai de
th‘u’ vay tién 16n thanh bai thw tinh biét. Tai em cuong quyt”, thi chi Phwgng da phan
tran:

- Cau dirng di dau nhé, cau Trwong Chi ! Cau chwa hiéu ldng con Ngoc.

Chi Phwong nhin téi cwdi hom hinh:

- N6 da yéu cau rdi do. N6 viva khéc that thit day. Trwong Chia'!

Nang da yéu t6i, My Nwong da yéu Trwong Chi. Ngoc da yéu Long. Toi mudn
quy xubng hwéng vé phla nao do Nguyen Binh dang phiéu lang, cdm on Thi Si, bao
nhiéu ké trén doi nay khéng can ndi “Anh yéu em, em yéu anh” ma da yéu nhau.
Nho Nguyén Binh, téi da tan dwoc em Ngoc. Cudc tinh cla t6i tho mong dén thé 1a
cung.

CHUONG IV

Téi biét chac nang da yéu tdi. Nang chi mim cuw®i nhivng ldc cé t6i va nhin toi
trong IGc t6i ghi tén déng bao di cw vao phiéu ly lich & Pha Bac Uy Di Cw ! Mbi budi
trwa, méi budi chiéu, tdi anh diing tré vé. Trén chiéc ghé bd khéng con béng dang
nhirng thang ngdi c&i tran khoe bap thit tay va ngwc Toi chac tinh dich cta téi ndn
chi. Va, vi chuyén lo bap thit, chiing né khéng thé vé yéu hoa cuic khi thdy nang mac
40 vang. Toéi quad quyét ching n6 da vé yéu ta tdm muoi ky, trdm ky. D& minh t6i
nam tho théi suy nght hai cau tho Nguyén Binh:

Em nghe ho n6éi mong manh

Hinh nhw ho biét chung minh v&i nhau

Khéng dau chwa ai blet nang va téi “da” véi nhau trir chi Phuong. Con nang,
nang ciling khéng thé doan néi t6i d& yéu nang chwa, du nang da lam téi tw day doa
cai than t6i. Ngay mai khéng c6 do ngugc som va tdi trot hira thém véi chi Phwong
la tdi & lai, t6i chang né bat ti nang khoc. Thi hdn nang phai hiéu t6i da yéu nang.

Con dwdng van nghé dan than cla t6i rat nhiéu chat vién mo. Néi theo Thi ST
Dinh Hung, tac gia Ngay D6 C6 Em, viét vé nhirng hinh bong dan ba quéan quit lay
sw nghiép thi ca ctia Thi ST Bich Khé, vé phuc, thiéu am dirc, t6i ma dan than vao
van hoc st, em Ngoc yéu dau sé vao luén. Em vao van hoc st bang chiéc xich 16
dap cla t6i, tirc la nhivng “dai tdc phdm” do chinh t6i sang tac va chép ban thao. Em
vao voi huyen thoai ngwdi con gai dém ngay pho pho, nghlen rang ken ket, nhai thit
bd sai ca quai ham va thay quan o xuong phé trong chiéc chiéu quay tron. Van hoc
str sé chu thich ro rang ngay thang & Nha Hat Tay. Nhwng mét hém, nha van nghé
vira vién mo, vira dan than Trwong Chi gp truc tric ky thuat...tinh yéu ! Chang lanh
lwong cudi tudn dwoc sau tram déng bac, hi hirng vién mo tac xi. Dan than la doi
rach, di xe nhan dan, tuc goi xe 6 t6 buyt. Vién mo 1a no lanh, an com tiém va dap

17 AO TIEU THU



tac xi. Chang bao tac xi dirng lai bén day dwdng, tra tién cubc xe, tdng thém 6ng tai
muwoi phan tram “pudc-boa” va hai tay thoc tii quan, Trwong Chi théi sao diéu nhac
T6 Vi Méc Dwong. Té Vi chan dé, ma I&i ca nhw vay.

Qua bén dd ngay ndm xwa. Anh v&i em chung mét con thuyén. D6i méi tham
twoi nhw mét béng héng. P6i mat mo mang nhw ngéat nui séng...Diéu nhac “tién
chién” ¢ 16 xi rat hop v&i tam hoén vién mo cta Truwong Chi. Chang cao hirng
chuyén qua diéu “tang gb si noa” ma I&i ca tién chién nhw vay:

Ngon gi6 chiéu lung lay khém trac

Gei nhé thuwong dao dat trong long

Lai khién ldng anh day nh¢

Khi twa bén nang vai lai ké vai

Tréng buwdm bay theo lan gio thu

Ma khi nay con dau thay chang

Pé chung ta cung say swa dwéi ndng chiéu cung tréng

Buwdm bay, bwdm bay né dua véi hoa...

Roi chang sang bén kia dwdng, ghé vé Nha Sach Khai Tri, mua cubn tiéu
thuyét Tay, nhan dé& Les Moustiques clia mét tac gia tén that khé doc nén khong thé
viét ra day. S& di, chang chon cudn Les Moutiques vi chang hiéu nghia tén truyén.
Chang doan tac gia da dién t& nhitng con mudi c6 voi khing khiép nhuw mudi Nha
Hat Tay Sai Gon. Mudi truyén nhiéu bénh. Thi du bénh sbt rét. Chang sé ba hoa vé
loai mudi, so sdnh muoi Tay voi nuéi My, mudi Y Dai Loi, mudi An D6 ? mubi Ba Tuw,
mudi tw ban, mudi cdng san. Va em Ngoc sé phuc chang “kén” Phap Van. Oi, mot
nha van nghe chtra trong ldng ca bo tiéng Tay thi rat nén kiéu hanh ! Trwong Chi
hiéu chang hon ai hét. Chang da hoc Corneille, Racine, Moliére song chang chi du
kha ndng dirng trén via hé Thanh Phd Paris vay tay, hét loan xa “taxi, taxi” va tai xé
hdi bat clr cau gi, chang van khang khang “Victor Hugo” c6 nghia 1a “Ban tai xé Tay
than mén, ban cr dua téi vé Phd Victor Hugo cho dwoc viec” Néu mot mai, chang
qua Tay lanh giai thwéng van chuwong ctia Han Lam Vién Phap Québc. Trwong Chi da
hon mét lan chi tay vao trai quit, théng ngdén giim mét anh linh Tay “C est un
mandarin” Trai quit bién thanh 6ng quan. Dé, thwc chat tiéng tiéngTay cla nha van
nghé Trwong Chi. Ai ma biét, em Ngoc nao biét ? Chang sé viét vé André Gide,
Albert Camus, Jean Paul Sartre, André Malraux mac du, doc truyén than tién cua
Perrault, cia Grimm, chang phai danh vat véi tw dién Phap Viét Phd Thong cua Bao
Van Tap. Toi nghiép Trwong Chi ! Tai sao chang c hi huc khuan tang da ? Ay la vi
ky thuat tinh yéu.

Yéu |3 gia déi, phu phiém, mau mé, riéu cua, hoa hde hoa séi. Nhwng Truong
Chi khong luan ban ve tinh yéu vi chang dang dwoc yéu, dang yéu. Chang hi hirng
cam cudn Les Moustiques, anh diing thao glay bao ngoai vat di va phang phang
bwdc vé phia Nha Hat Tay. Chang hoi ha leo cau thang. Chang hy vong tran tré 1a
em Ngoc sé& nhin thdy cuén tiéu thuyét Tay trén tay chang. Khéng c6 em Ngoc &
nha. Em di dau ? My nwong di dau ? Trwong Chi dan than quang lwéi subt ngay, vé
nha mong gdp My nwong dé khoe...sw nghiép chai lwéi thi nang lai bd di. Chi
Phwong xuét hién, khuén mat hdm ham. Trwong Chi cut hirng. Chi Phuwong budc
nhanh t&i ghé bb:

- Cau Long

- But hiéu...

Chi Phwong gat phéat:

- Khéng but hiéu but tiém gi ca. Cau té qua. Cau boi bac, thiéu chung tinh.

T6i ngan ngo giay lat. Ri 4p ung:

-Emdalamgi ?
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Chi Phuwong hach toi:

- Cau da tinh, 16ng béng nhw con chudn chudn. Cau da bat tdi con Ngoc khéc
swng mat chiéu nay.

T6i thon mat ra, chéng hiéu minh da gay nén téi 16i gi. Chi Phwong noi tiép

- N6 bao trwa nay né gap cau di véi ¢ nao, hai nguwdi chia nhau tirng mui mit
cwoi cwdi, néi noi say swa lam.

Chét t6i rdi. To6i ham oan rdi. Toi l1a Thi Kinh. Trén buwéc dwéng van nghé dan
than ghi tén ddng bao di cw vao phiéu ly lich, thinh thoang, c6 hém t6i séng vai voi
dlra con gai day nam tinh. Nang tén Bao, hon t6i ba tudi va la nguwdi cung qué
hwong t6i. Nhirng budi séang déi rach, khdng tién di xe nhan dan, téi thuwdng tap thé
thao chan trén nhirng via hé tir Nha Hat Tay t&i Pha Pac Uy Di Cu. M6t sém mai,
den ngom, cé tiéng goi oi Gi:

- Long, Long.

Nguwoi goi tén tdi, tén cling com cua toi la Bao. Nang ciing dan than nhw toi.
Vi khéng c6 tdm hdn nghé si nén khéng thé cho nang dirng chung hang ngu van
nghé dan than. Nang hai:

- Di dau soém thé ?

- Di lam.

- T6i di v&i anh.

Va nang di canh t6i. Nang thap va dang di lach bach y hét con vit bau. H& mé&
miéng la ngdn nglr phdng ra oang oang phd xa. Ngay con di hoc mét 1&p, & trwdng
xwa, toi da twéng nang la trai gia gai, B&i vi, cé 1an nang vat nhau véi moét ban trai,
chién thang oanh liét chi tai thang ban trai rdc hoa ngau 1én mai téc lo tho to liéu
buéng manh cliia nang. Nang ndi gian, cho thang ban té tinh yéu bang mét keo vat.
Nang dam, da, va “dém chan” khién anh trai vira I&n nga lan cu chién. Tw do, néng
khéng dwoc coi la con gai thudn tay nira. Téi so' nang thoi vai trai néu twv chdi “di”
voi nang, thanh thtr, danh im lang chap nhan. Nang ga leo xe buyt, téi lac dau. Nang
ga kéu tac xi, tdi xua tay. Hai dira cubc bd. Pang di, gap hang ngé ludc, nang kéu am
y:

- Bap, bap, bap !

Nang mua bap, 16t vd, mai tdi &n. Toi xau hé qua, voi nhét cai 4&c mé ni ca vao
tdi. D& minh nang doc tAu khau cam tirc |a thdi 4c mé ni ca. Nang gam lia lia, nhai
nhdm nhoam. Thién ha ngd nang, clr twdng nang la nhan tinh cta t6i ! Gam ngd
chan, nang bat t6i dirng lai ubng nwéc rau ma. Nang bao “Tét 1dm, ubng nwéc rau
ma hét tdo bon !I” Ubng nwdc rau ma xong, gdp hang mit, nang lai mua mit. Nang &n
qua vat nhw con co con trong ca dao:

Con co la céi co con

Chtra di dén cho da lon ton an qua

An tir banh duc, banh da

Banh chwng, banh cudn, chao hoa, banh dé

An xong vé dit ra vé

Th&y hang cha ché lai I& dit vao.

T6i d& dau khé vi nang, nguwoi di canh doi tdi ddy mui hwong hdi nach. Chéc
em Ngoc yéu dau bat gap toi di voi nang. Va ghen qua, em twdng tdi sung swong,
say swa. Toi da thé khong yéu con gai néu con gai trén doi nay gibng Nguyén Thi
Moéng Bao. Téi mim cwoi, nhin chi Phwong:

- D& mai em moi chj di v&i “cau” con trai y

-Ai?

- C6 con gai ma chi twéng 1am em mé nang.
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- Chj dau c6 twdng. Con Ngoc da twéng thé. Vay cau khdng “cé gi” véi co ta

a?
Téi ké vai nét dan thanh vé Méng Béo. Chi Phuong cuwdi khac khich. Chij vé
vai toi:
- Long...
- But hiéu Trwong Chi !
- Cau Truong Chi, chi bao véi con Ngoc 1a chi khéng ldam. Cau chung tinh ma!
T6i hdi (Jan dAu tién téi hdi cau nay) vé Ngoc:
- Thwa chi, Ngoc di dau ?
Chi Phuwong dap:
- Con bé di trén n6i budn. N6 xudng nha chi chi & Tan Binh. Dé chj di kiém n6
gap.

Chi Phuong ngb téi:

- Cau di voi chi khong ? Cau phai xin 16i n6. Cau phai thé tlr mai, khéng dwoc
an mit cua c6 Bao gi dé nira.

Toi noi:

- Thwa chi, em...

Va thay dbi lap trwong rét le:

- Da, da...Vang...Em sé xin 16i Ngoc. Em c06 t6i. Em s& mua thuéc dau mat nho
chi nhé gium vao ddi méat swng vu clia Ngoc.

Chi Phwong vé vai téi, than yéu hon ca bao gio:

- Noi Ioi phai git 1y 104,

Toi hwra:

- Em xin thé.

Va toi héi:

- Thwa chi, Ngoc dau méat that a ?

Chi Phuwgng biu méi:

- Khéc ca bubi khéng dau mat sao ? Cau Long ?

- But hiéu Trwong Chi !

- Cau Truwong Chi...

- Da, dau mat néng, thwa chi, cé thé c6 mang, sinh Iéng nheo quin va néu
khéng chira, con cé thé vién vai tay diéu.

Thu® d6, bau trdi van nghé Viét Nam chwa dwoc thap sang béi thi tai Tran
DPdéng Vong nén nhirng k& nang tdm hén nghé si nhw t6i rat s nguoi yéu clia minh
bi toét mat. Thi thubc tri d0 cac bénh dau méat chi méi phat minh gan day. Tuc 1a
nhirng bai tho cua thi si Tran Déng Vong tac dung ngang hang keo kéo.

Con mét kém nhém kém nhém

An ddéng keo kéo sang hon dén 6 6.

Mat c6 mang hay mat thdng minh, mua tho Tran Ddng Vong vé doc hoac nhe
nguoi doc gilm sé khdi ngay, khéng can an keo kéo. B&i vi thi sT Tran Bong Vong 1a
déng y si chuyén tri b&nh con mat. Ngwdi Apollinaire (*) Giao Chi da hoa hop thube
dau mét vao thi ca mét cach than sau. Van nghé phuc vu nhan sinh dé, dan than ra
phét | Gia tudi vira I&n cla t6i dung vao thdi nay, tdi ndo so' hai ngudi yéu ctia minh
mac bénh dau mat. Nhwng thud do, cai thué Thé L dién ta

Nhiém mau swong gi6 lanh

Troi may huyén 4o dam hon tho

Vi sao Tran Ddng Vong con nup trong may u am, thanh tht, t6i voi trinh bay:

- Thwa chi, em nghi ra réi, chd can nhd thuéc dau mat, chi a ! Mai em mua
biéu Ngoc vai déng keo kéo, Ngoc an xong, déi mat sé sang ruc, long lanh tinh yéu.

Chi Phuwong beo tai toi:
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- Trrong Chi khéo khéi hai.

Thwa chi, thua chi kinh mén, ngwdi chi d&t em Ién 14u gap My Nwong, nguoi
chi day canh ctra cho em bwdc vao dwong tinh s, em dau dam khoi hai. Tai em vui
qua. O trai tim em, niém vui dang m& hoi, dang hop chg. Em biét chdc Ngoc da yéu
em, da vi em khéc swng mat. Cam on con vit bau lach bach Nguyén Thj Méng Béo.
Cam on nhirng mui mit, nhirng ly rau ma, nhirng céay...ac mé ni ca ngoé luéc. Nho vit
bau, t6i mé&i biét Ngoc da ghen nhw t6i. My Nwong ghen thi khoc, Truong Chi ghen
thi han tudi nho khéng chiu mua ta, mua sach Bap Thit Trwgc Da clia Pham Van
Twoi vé tap phwong phap Thuy Dién. Trwong Chi da chién thdng My Nuwong. Chang
gidu bién cubn tiéu thuyet Les Moustiques. Chi Phugng giuc:

- Chi em minh xudng Tan Dinh nhé !

Toi dap rat khé:

- Da.

Chi Phuong néi:

- Trwong Chi doi chi vé thay quan &o.

Chi cling dirng trong chiéc chiéu quay tron. Téi khéng héi hop, lo lang. Rat
diéu thubc 14 Ruby Queen, may hém no vién mo, hat thube 1a 18, dan than ha vién
mo mot keo. Téi quet diém mdi thudc. Nha khoi va nhin khéi bay, téi thdy Ngoc dang
nhin t6i mim cwoi. Nang chwa bi toét mat. Mat nang van nhw dang thuyén soi nwéc.
Thuyén nghe, em yéu diu. Dirng la ghe. Ghe ky Iam. M&t em nhw dang thuyén soi
nuwdc. Mat em dep tuyét voi.

Mat em 1a mot gidong séng

Thuyén anh boi 16i trong dong méat em.

Cam khodi, toi liéng cubn Les Moustiques di. Khong nén dé loai mubi dbt
ngwoi yéu. Chi Phwgng da stra soan xong. Chij bao toi:

- Minh di !

Pai tai t6i néng birng. Téi khang thé khai hai, khong thé anh diing duoc niva.
Bay gid, t6i that 1a toi, [a Vi Van Long khoéng but hiéu, chang but tiém. La t6i khe
khao, ngu ngo, dan don va...mo moéng. Toi lac dau:

- Théi chj a, em & nha.

- Gian roi, ha ?

- Khéng.

- Thé sao khéng di déon Ngoc ?

- Em...em...sé& cha biét nai gi...

Chi Phuong cuwdi. Ny cwdi that don hau. Chi noi:

- X4u hé a ? birng so, Trwong Chi !

- Long, Vi Van Long.

- Birng so, Long ! Con Ngoc thich cau néi chuyén véi né. Cau phai tap noi roi
ma&i biét noi.

- Vang, em sé tap.

Va t6i nhat dinh & nha. Chi Phwong khéng trach méc. Budi téi hém 4y, téi nam
sép trén ghé bd huwéng tAm mat sang Ngoc. Nang ciing nam sép trén ghé bé huéng
tdm mat sang téi. Chung t6i nhin nhau qua I&p vai man. N6i véi nhau bang nhirng
cai chdp mét. Toi twdng twong vai man 13 16p swong héng tinh ai.

Téi thive trong chiém bao. Cudc doi day, cudc ddi than tién va méng mi. Mot
giay tr& giac, t6i thay phang phat mui da thit ngudi yéu trong viing méng clia cau con
trai vira mai I&n. T6i nhdm mat. Ng ngoan.

* Ong Tam Tich dé twa mét pho tho cua thi sT Tran Bdng Vong da vi Vong
nhuw thi sT Apollinaire. Tdi nghiép Alpollinaire !
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CHUONG V

T6i khong thich dan than nira. Ma chi khoai vién mo. Khi yéu, nguwdi ta chéng
mudn lam viéc gi ngoai céng viéc nghi t&i tinh yéu. Tdi chan ngdi dwdi mai nha lop
bang Fibro ciment, th4p & t¢ & Pha Bac Uy Di Cw ghi nhirng tén Nguyé&n Thj Mit, Lé
Van Oi vao phiéu ly lich. Chan qua rbi. Téi khéng thiét cai khodn lwong chdm céng
nam chuc bac mdi ngay, trlr Chi Nhat. Cau hat vong cb dién ta tdm sw nat boi cia
Trwong Quan Thuy bén mé Théi Oanh Oanh ma dng bd giang hé cua t6i thwong tay
dan, miéng ca vao nhirng budi chiéu twong tw Nam Ky nhw vay: Oi, hanh phuc con
nguoi ta dau phai ngwa xe 40 mao ma chi tim thay trong cap mét giai nhan. Téi cho
la dung. T6i vén chiém ngwdng sw nghiép cach mang toan dién cia Nguyén Hué,
doc Tiéu Son Trang ST t6i thu ghét anh sw gia hinh Pham Thai tham té. Anh nay
phan cach mang dan téc, dd hi nho. Nhwng t6i rat bang long khi Pham Thai that
tinh. Anh ta b gidc méng pho Lé Chiéu Thdng, bd dang Tiéu Son, bd I&p 4o su gia
hinh, ngdi cau ca bén b® séng véi hd rwou day, say say tinh tinh, bat chwdc ngudi si
tinh thei Tam Quéc, ndc rwou suy tén tinh yéu:

Chi I&n trong thién ha khéng day mat my nhan.

Nguwdi doi xwa bé roi chi Ién dé di mé gai. Ngwdi doi sau ha khéng biét b
ddng lwong chadm coéng ?

Va téi ndm i trén ghé bd & Nha Hat Tay, nam i trong ving mong twéng cla toi.
Chi vi yéu em Ngoc. Khi yéu, nguoi ta lwdi biéng va khdng s déi rach. Hai ching ta
nhin nhau sudt ngdy. Xa nhau mét phut twéng chirng thwong nhé mét gio. Em 1a
thang Giéng ctia Xuan héng d&i anh.

Thang Giéng ngon nhw mét cap méi gan.

Xuan Diép bao thé. Téi sung swdng nhw voi vang mét niva. Voi vang thé nao,
chac cha thé giébng voi vang trong ca dao, “Di dau ma voi ma vang, ma vap phai da
ma quang phai day”.

Thang thinh nhw ching anh day. Chang da nao vap, chang day ndo quang
trong tuc nglr “nhanh nhau doang, thwc tha hw”. Téi nghi minh khéng nén vdi vang.
Vi minh da dwoc yéu. Minh da gam cd non thang Giéng minh ¢ nhan nha nhai lai
nhw con trau, con bo.

Chi Phuwong bao t6i can tap ndi chuyén voi ngudi yéu. Toi them ndi chuyén
v&i Ngoc 1dm chwa. Nhwng ong cu than sinh ra nang la Thay Giao gia, Hiéu Trwdng
mot Treong Tiéu Hoc cong lap & Hai Phong. Noi cap kinh trang cua 6ng, téi phat on.
Ong cu, chac chén, khéng c6 tam hén nghé si. Va Ngoc so bb vé cung. Téi da thay
cu cdc dau nguoi yéu cda toi lia lia. Nang nhdn nhd. Khién tdi dau nhéi. Nhirng cai
coc (mién Nam goi la ki) méo mo nghé nghiép cda éng cy, nhat dinh, da lam phoi
Xac vai con chay, néu mai téc ngudi yéu cla téi nhiéu chay Cai giau mong toi cla
Thi ST Nguyen Binh chinh la 6ng cu gido gia. Oi, nang yeu t0| nang bi khép trong
vong & gido ! Trwong Quynh Nhw khéng thé 1dy anh sw gid, “su” phién loan Pham
Thai. My Nwong khéng thé 1y anh Trwong Chi réng vo, mét toét. Dé& gi Ngoc lay
dwoc Long, nha van nghé dan than...chdm céng nam chuc bac méi ngay.

Téi bdng tw ti mac cdm. T6i mac bénh mai I1&n réi. Mwoi chin tudi cia muoi
bay nam trwdc 13 tudi vira I&n d6. Nhidu ngudi da 16n, luc bay gid, thém cai tudi vira
I&n cla t6i ghé I&m. Cha thé ma cu Quang, nguwdi hwédng dan van nghé dan than...
cham céng cho t6i da cham cdng déu déu du téi khéng chiu dan than dwdi mai nha
lop fibro ciment ma chi vién mo trén ghé bd. Cu Quang ciing la céng dan Nha Hat
Tay...Cu biét tdi “co gi” v&i Ngoc, cu au yém bdo t6i: “Chau clr & nha tan gai, bac
van chdm céng gium chau, ky tén thay chau”. Mét déi lan, anh Tién, anh Xuan gap
t6i I€o déo theo sau chi em Phwong, hai anh da cwoi:

- Tréng hai dra may nhw ddi nhan tinh chim di 4y. Lot choat va then thung...
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Di v&i nhau chi @& nhin nhau. Khéng néi. Khéng biét néi gi. Cho nén, éng cu
gido gia la cai c& cho téi...s¢ hai néi véi ngudi yéu dau. Chang phai Ngoc la bong
héng tinh dau ctia doi t6i. Néu bédng héng tinh dau la nguwdi con gai thir nhat ta da
gép, ta xao xuyén, ta thwong nhé, ta budn phién thi téi da budn phién, thwong nha,
xao xuyen nhiéu lan truwéc khi gap Ngoc. Lan nao gap mot nguwoi con gai lam t6i xao
xuyén toi cling then thung, xau hd. Bay gio, gia roi, gan bén mwoi tudi réi, cé vo tw
muoi nam nay, con trai dau long da hoc I6p nhi ma cam tay vo rwéc den trén he
phd, t6i van then thung, xau ho Déi ban, cai nhau véi vo, mubn glan hoa bang cau
xin 16i ngan ngw t6i cling clr 4p ung, ngan ngo. T6i khdng hiéu ndi t6i. C6 nghia 14
t6i khdng hiéu ndi tinh yéu.

Em nén hiéu nhw thé. Rang, néu anh xin 16i em dé dang nhw cai nhau v&i em,
néu anh vd vap bay t6 long thwong nhé em nhirng thué ching minh xa cach hang
thang, hang tuan thi anh da mét hét sao xuyén, nh& thuong, budn phién v&i em va
anh dau con yéu em nhuv dao xoay tién mua vé xe do vé Long Xuyén tham em mot
lat roi lai nguoc Sai Gon dé thwong nhé em nhiéu hon va mudn cé nhiéu tién mua
vé xe do.

Téi nhéac lai: Ngoc khdng phai la nguwdi con gai dau tién l1am t6i xao xuyén.
Nhwng chuyén tinh gitra t6i va Ngoc van dep, van tho, van la... “béng héng cho tinh
dau”. Khi nao trong ddi minh biét yéu &y 1a ldc minh da dinh cw & trong trai tim mét
ngudi con gai. Va nguwdi con gai ay bat budc phai 1a vo minh. Trwdc dd, minh chi
yéu. Yéu, yéu, yéu. Thé théi. Yéu va biét yéu khac nhau voi voi. Biét yéu 1a biét
khéc, biét khd. Vi Hoang Chuong d6, méi yéu, tdm hodn phoi phdi, hén nhién. Nghe
chang k& Mau say, mau clia cau hoc tro vira yéu:

Mo bao: Cudi thu lanh déy,

Hang len vé da nhiéu roi,

Con liéu di cung anh 4y,

Xem mau cat 4o di thoi

Em nhin anh, cw®i biu moi.

Gidng hét ba nam veé truéc

Ngam guong ré thir dwérng ngoi

Chi s¢ anh nhin thdy duoc...

Anh bwéc chiéu nay sanh buérc,

Hang Ngang, Hang Tréng, Hang Khay !

Ca moét tréi anh anh mo wéc,

O trong ta 4o em bay.

Anh va em cuing nédm tay.

Ha NGi Ién dén sang ryec.

Ma héng nhw cé men say,

U mét mua hoa thom phtkc.

Méi bwdc em cang nao nirc

Nha anh: “Mau dé rwou vang”

La mau em mé hét strc

Anh cuw¢i: “Chinh d6 théi trang”

DU mau len dep huy hoang

Nhwng hét mau em khao khat...

Anh khuyén: “Hang méi sép sang”

Ché guwong vo mau Ruou chat

D4 chon, Idng say chang nhat,

Em cung mét y v&i anh.

Va chi budn trong giay lat,
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Tuan sau gidc mong sé thanh.

Oi tuan sau! B4 mong manh,

U mét chiéu say nira do !

Gan nhau say mong say tinh,

Chéng cr Rwou vang mau dé.

R&i cau hoc trd Vi Hoang Chwong biét yéu. Troi yéu dwong Ha Noi mat han
hai ngu i

Di chung mét quang chiéu tan hoc,

Chéng ndi yéu ma yéu thiét tha.

Cau trai vira 1&n Vi Hoang Chuong biét yéu va da biét khd. Cau  Goi long
kiéu am ¥

Tw nha sbng la quén, anh van muén

Pem thang ngay khau kin vét chia ly

Nhwng mai phat thoi gian dwa thép nhon

Mau tham roi méi phut day tim si

Anh ciing muén thiéu hon trong Itra d6

Lwom tan tro vang béng giri xa dem

Nhwng méi ltic budng tay liéu méc gié

Anh nhé& ngay tho mong séng bén em

Anh lai muén d&m trong doi trac tang

Gitra mé ly day xac thit kiéu sa

Nhwng méi luc dém tan trdi hirng sang

Anh khdéc mua trinh bach sém tiéu ma

Néu anh dén xin em I&i hét hi

Dé chiéu nay khi gié goi trang 1én

Anh sé v&i rivng khuya sang ndi tai

Goi Idong kiéu mau t&i giup anh quén.

Qua thyec, t6i chua biét yéu. Di nhién, tdi chwa biét yéu hoi toi quen Ngoc. Va
do, mdi tinh clia hai ngwdi yéu nhau ma chuwa biét yéu goi la bong hong ca tinh dau.
Tai hoi ld&m cAm. Nhung ai yéu cling l&m cam, ciing suy nght van vo. T6i da suy nght
vé than phan t6i. Suy nghi vé ong gido gia deo kinh trang khuén mat luén ludn nhan
nho. Ong gido gia, than phu ctia Ngoc, chac chan, khéng thé...yéu ndi t6i. Néu éng
biét My Nwong, ai ni» clia 6ng, yéu nha van nghé dén than cham céng ndm chuc bac
mot ngay, 6ng sé dién I&n, sé goi phu lit t&i bat Trwong Chi bé bét. Thé la Trwong
Chi dam ra tw ti mac cdm. Trwong Chi lam sao goi dwgc long kiéu ? Trwwong Chi that
s budn. Chang vién mo trén ghé bd. Chang 16i tho Nguyén Binh, gri chut tam sy
com:

Budn dén Iong t6i réi ha trai

Pét dwdng san dao & luén day

O Iudn day, & long toi, & trén cai ghé bd, & gac ba Nha Hat Tay. Lam sao toi
néi dwoc véi Ngoc 1a t6i budn ? Lam sao téi néi duwoc véi Ngoc la toi chéng biét
twong lai t6i mit mu hay twoi sang ? Vay thi t6i chi nhin nang bang déi méat khén khé.
Twdng twong hém nao do, éng gido gia dan vé nhirng cau trai hoc gidi, con nha
giau, t6i cam khai ngam khé:

Nang thi k& don nguwoi dwa

Téi chd gi nira ma chwa giang ho

Téi rAt mubn giang hé H&n Quan. Doi téi, [am cu ly dén dién cao su méi hop.
Anh Truwong Chi ngay xwa that ngu dai. Néu anh tir chéi gdp My Nwong c6 phai anh
d& budn, d& cai canh ngdi day ta gb van thuyén, ta ca trai dat con riéng ta. Truwong
Chi ngay nay ciing ngu dai. Néu dwa bai tho Théi nang & lai, anh phu linh gap, dirng
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lwu tdm cai va ly quan 4o cli mém, anh d& tdi than phan con dé mén phiéu lwu.
Chung quy b&i mu quang va béi chi Phwong. Chi Phwong thich lam canh cay cho
ddi chim nhé bé dau 1&8n ma ca hat &i tinh. Chj 1a cay ciu tinh yéu. Nghi t&i chi, t6i
yén long. Téi tam quén ndi budn ha trai & gitra trai tim t6i. Chang can néi véi Ngoc.

Néi véi Ngoc qua chi Phwong.

M6t hém, nhan luc éng gido gia di vang, chi Phwong ghé “nha téi”, bao tin
rang gia dinh chij don vé& cu xa cong chirc & Bwdng Faucon. Chi héi:

- Cau Truwong Chi

Téi cat ngang:

- Thwa chi, Long. Vi van Long a'!

Chi Phuwong cwoi, udn ludn, chi cudi

- Cau Long, cau ché bubn

- Da

- Cau dwng giang ho ray day mai d6, Trwong Chi nhé Ro6i mai mét khai
trwdng, con Ngoc di hoc sé di hoc so'm, 1én day tham cau.

T6i xuét than thét mot cau anh diing:

- Thwa chi, yéu la chap nhan dau khé.

Chi Phuvgng nhan mat:

- Sai lai khd ?

Va chi nhin thang vao mét toi:

- Hay Trwong Chi khéng yéu con Ngoc nira ?

Toi lac dau:

- Chi dirng hiéu I1Am em. Em yé&u Ngoc 1dm nhung em khéng biét néi véi Ngoc
thé nao dé& Ngoc hiéu 1a vi yéu Ngoc, em da chan dan than chdm céng!

Chi Phuwong ndéi:

- Trwong Chi, con Ngoc hiéu cau réi. N6 yéu cau va mubn cau dirng bé néd
giang ho day dé. Giang hd 1am, dbi chan chi té rd hué !

Toi hai:

- Thwa chi, hinh nhw tinh yéu ctia em va Ngoc sap bi truc trac ky thuat ?

- Sao, Truwong Chi ndi sao ?

- Truc trac ky thuat !

~Lagi?

- Ong cu c6 v& thiéu...tam hén nghé si. Em chéc 6ng cu khong biét kéo nhi
cam.

- Ngay xwa bé chi khay dan bau !

- Cu d3a quén roi. Cu sé khinh bi em néu cu biét em la nha van nghé dan than
ch&m coéng va vién mo trén ghé bé. Oi, lai thém mét tiéu thuyét La ngoc canh vang*,
chi an i toi:

- Thoi bay gi¢ khac, Trwong Chi. Vi lai bé chi sép nhan chic Hiéu Truwdng &
mai luc tinh.

Doi mét t6i sang ryc:

- Con chi va Ngoc & Sai Gon ?

-U.

-Conbacu?

- Vo ké clia bd chj do, bd chi méi cwdi vai thang nay ngoai Hai Phong. Me chi
mat 1au réi. Chj ding vé phe cau, Trwong Chi a ! Cau khéng so truc trac kj thuat
nira chir.

- Vang.

Chi Phuong vé “nha chi”’. Téi nam dai trén ghé bd “nha t6i”. Tdi khdng con
cd doc *. Toi 1Am nham doc tén tdi cho né hach:
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Trwong Chi, Trwong Chi | Hoa khué cac va bwédm giang hdé van co6 thé gap
nhau nhw bén méng van co6 thé gap con do rach ta. éng gido gia sap ca bai hat cla
danh tai Y Van: V& mién Tay c6 ai v& mién Tay. Cai chau méng toi tré ngai cla hai
ngwdi vira Ién yéu nhau sép bi pha bd. Va nhirng cau tho:

Gia dirng c6 chau mong toi

Thé nao téi cling sang choi thdm nang

Téi chiém bao rat nhe nhang

C6 con buwém tréng thwdng sang bén nay

Buwdm oi bwdm hay vao day

Cho ta hoi nhé cau nay chut thoi

Cha bao gi® thdy nang cuoi

Nang hong to wot ra ngoai mai hién

Mat nang dam dam trong lén

Con buwom buém trdng vén bén Ay roi

Bb&ng nhién t6i thay bdi hoi

T6i bubn tw hdi hay t6i yéu nang

Cua than twong Nguyén Binh cla t6i tré thanh...vd nghfa. Téi da thay nang
nhai thit bo veo quai ham, nang Xia réng, nang cat mong tay, nang chai dau, nang
dap mubi Sai Gon, nang gai, nang ding trong chiéc chiéu quay tron. Van van. Néu
céi giau mong toi sup do, t6i sé& dwoc nhay véo sang nha nang ngdi canh nang luc
nang dang théu tén toi quén quyt 13y tén nang trén chiéc mu xoa.

Oi, cdnh méng dé y hét tho Nang Dao ctia Nguyén Xuan Huy:

Em dang théu bén ctra

Mon mén tram vé dep

Anh ghé dén ngdi canh

Vubt gheo lan téc xanh.

Vuét gheo 1an téc nang chwa da, t6i con bat chdy cho nang niva. Toi sé béat
chuwéc cac ba nha qué Béac Ky, bd con chdy vao miéng, can cai dbp. Téi khdng nha
ra dau. Toi nudt con chay. Vi con chiy da ha trai trén diu nang va da thit cta né
thom tho mui da thit tinh yéu. Téi khéng budn tdi than phan chdm céng ndm chuc
bac mét ngay va rat hiva hen that nghiép khi déng bao di cw da dinh cw hét réo. Toi
mong ma&i nang s&m vé Pwdng Faucon. Nang xa toi, t6i s& nhé nang. Va tinh yéu
ma I&n mau nhé thi né dep khéng sao dién ta néi. Xa nhau gié it lanh nhiéu. Téi sé
yéu nhirng bubi chiéu mwa Sai Gon. Nang sé trén hoc, ddi mwa lén Nha Hat Tay
thadm t6i. Toi s& dm cay dan hat nhe bén tai nang: Ta wéc mo mét chiéu théu nang,

Em dén choi quén niém cay dang, va quén duwdng vé...

Vay thi t6i phai danh dum tién mua mét cay dan.

*La ngoc canh vang, Mét tiéu thuyét cia Nguyén Céng Hoan

* Toi khong c6 doc la tén mot tap tho ciia Thanh Tam Tuyén

* Nang Dao tén tap tho cia Nguyén Xuan Huy

CHUONG VI

Nang da vé Buong Faucon, vé cai xém ma Nha Van Bui Xuan Uyén goi la
xém Vec. Cé 1& dwdng vé nha nang qua con duwong Eyriaud des Vergnes. Bén phan
cla toi 1a “tiép thu” ngay “cdn nha” cii cla nang. Téi m& chién dich “Dat cam dui”
chép nhoang. Vira ltc Dang Xuan Coén doi mién Khanh Hoi Ién Nha Hat Tay va tén
Vi Khic Niém tir Nha Trang vao nhap héi di mua day thép, dinh va gidy dau vé quay
miéng dat. Thé la ba ching t6i cd cidn nha ém dém, cin nha thap dién sang choang
ca ngay lan dém. Can nha c6 cai ctra s6 nhin sang mét “é ta be li xo méng” * Boy
Landry ctia Tay (nay 1a Dai Nam ngan hang, canh khach san Caravelle) nhin xuéng
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bai cd ngap gidy rac ctia déng bao di cw than mén. Cudc doi t6i, quang thdi gian nay
hon nhién va sung swéng nhat. Tai cd ban, c6 ngudi yéu. Ba dira chuing tdi hoc doi
lam nghé si nén sbng bra bai. Téi mo tréd thanh mét nhac céng choi clarinette
* Niém khoai kéo accordéon. Va Cén thich st dung guitare va contre basse *. Con
lam pointeur * cho hang tau Messageries Maritimes tién bac dw nuéi an ba dia.
Ngoai ra, hdn con c6 quyén khuan cam, tdo, nho, 1&, phd mat vé nira. Nghé si 1a
nhirng k& béc déng. Cé tién, &n tiéu vung vit, 8n nhanh cho hét. Réi d6i,Cén chi lam
viéc mot tuan ca ngay lan dém moi thang va chon tau nao nhiéu...thwc phadm. An can
tién mai chiu 1am thém. Vi thé chung t6i ludn ludn phai an pho mat voi chubi thay
com hay &n chiu trirng vit ludc clia nghé si ban san ngudi ban Tau lai ma t6i da dién
ta.

Can nghé si cla t6i quyén rii dwoc Nguyen Xuan Nhan. Thang nay dep trai,
bap thit that dep. Phai cai tdi lwdi hoc. Hoi con (o] ngoa| Ha Nai, t6i tro hoc & nha ndé.
Ong bb no tirng la danh tai bong ban quéc té, ndi tiéng trwéc ca Mai Van Hoa.
Nguyén Xuan Thuan dé. Né hoc Trwdng Puginier. Hbi 4y Nhan da phuc toi sat dat
khi ngdi thon mat chiém ngwéng tdi dém dan guitare cho Nguyén Thinh kéo violon.
Gap tdi, né mirng quynh va xin t6i cho nhap hoi. N6 déng goép chubi bang cach vé
nha minh & dwdi gac hai Nha Hat Tay xin ba cu than sinh tién ndp cho nghé si ban
san. Sau hét, ban cta né tén L& Nhuw Quynh cling doi sbng chung véi ching téi. Ong
cu than sinh ra né lam nghé biéu dién chim bay co bay. Ttc Ia phu lit. Né céi chinh
hung hén rang bb né chi cao gidy van phong, chang hé cAm dui cui hwéng dan lwu
thdng bao gi®. Gia dinh né dinh cw rat sém. Mai tan Héc Mon. N6 bao rat yéu doi
nghé si.

La that, bt c& cac cau con trai nao vira Ién cling yéu doi nghé si. Cac co gai
chéc yéu doi nghé si manh liét hon. Ngoc cta téi chdng han. Nang yéu téi qua hinh
anh mot nha nghé si. T hém nang d&i Nha Hat Tay, nang chwa chiu dén tham toi
du Sai Gon dang mwa budn hiu hat. Nang chi nhé chi Phwong trao tan tay téi nhivng
blrc thw viét trén gidy nhap. Téi nhé nang kinh khiing. Pang nam trong tinh trang that
nghiép, t6i thira thi gio hoc thudc long thw tinh trén gidy nhap. Nang dién ta ndi nhé
nhung, xa cach va “tai bat” 1a khan khodn van nai t6i bé méng thdi kén clarinette.
Nang mudn t6i 1am tho, viét doan thién tiéu thuyét, tiy buat thoi. Téi bdng thém vén tai
cta cong dan Nha Hat Tay D6 Tién Dirc va thi tai cta cong dan Dang Tri Hoan, bat
hiéu Hoai hwong, tring tén véi mét hang nwdc mam, (sau nay 1a Ha Huyén Chi, Tai
T dién anh, Thi ST doat Giadi Van Chuwong Téng Théng) ghé qua. Mbi ngay, bat gap
céng dan D6 Tién Dirc tv Toa Soan Ban Mai dem vé moét 16 bao, t6i thém nhd rai.
Tda soan la hai tiéng vi dai dbi véi t6i. Lam sao tdi dwoc bwdc vao mot tda soan nhat
bao ? Thi ST Nguy&n Nhwoc Phéap ta sac dep ctia con gai Vua Hung Vwong 16ng lay
dén ndi ké yéu nang ciing bén...Iam tho.

Yéu nang bao nhiéu ngudi lam tho'.

Téi da yéu Ngoc, toi sé& lam tho. Toi sé viét chuyén ngan. Téi sé gl tho va
chuyén ngan dang trén Tiéng Chudng, nhat bao tin nhiém nhat nwéc va Sai Gon
m&i, nhat bao ddng doc gid nhat nwéc. Toi sé khinh bac thién ha twong tw thé nay:

O mai kinh ky vé&i but nghiéng

Dém dém quan tro thiee thi dén

Lam tho dem ban cho thién ha

Thién ha dem tho do vai tién.

Va t6i “phuic dap” nguwdi yéu cla t6i rat trinh trong: Em Ngoc, anh sé glri ting
em ba trdm bdn mwoi tdm bai tho' do chinh anh sang tac va chép theo ban thao !

Nhirng dém dém hi huc gieo van nhw 6ng gia khuan tdng da, Ruby Queen
vang thAm ba ngoén tay van cha dé ra bai tho ndo nglri khéng cd mui...Nha Hat Tay.
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Thi mua khai trwdng da téi. Ngoc viét thw bao t6i dan nang di hoc. Tai dirng dudi
gbc me gia & mot gbc phd gan ngdi trwdrng con gai Gia Long chd Ngoc. Nhirng ta 4o
ni sinh phap phdi bay. Nhirng khuén méat. Nhivng nu cwdi. Tat cad déu thom mui twu
trwong. Toi chot nhéd mua vao hoc nam nay t6i khong toi trwdong. Khéng bao gio toi
trwdng niva. Ma chi con dwoc theo ngudi yéu di trong tiéng ron ra cta mot budi mai.
Budi mai hém &y, mét budi mai diy swong thu va gié lanh & Qué Me *, nghia la &
trong sw hoi twdng chir lam gi cé swong thu, gié lanh & Sai Gon, noi tdi dang dirng
dwoi gbc me chd doi nguwdi yéu dén treéng nhap hoc. Téi yéu con Puong Le Grand
De La Liraye tlr hém d6. Con dwéng c6 Truwong Gia Long. Trwong Ao Tim thud xua,
trwdng ma cau hoc trd Nguyén Van Thiéu sau nay lam Tong Théng ké chuyén khi
vra I&n khédng dam tréu choc hoc trd con gai mdi lan ciau ngang qua truwdng vao gio
tan hoc. Cau hoc trd Nguyén Van Thiéu hay bat ctr cau hoc trd nao ngay trwde cling
chi biét dirng ngan trong voi ao tleu thw nhw t6i. Téi da dirng thap thd, nhé than cay
me che glum néi ngwong ngung, xau hd. Lan dau tién trong cudc doi toi dirng that
lau trwdrc cdng trwdng con gai véi nhirtng mong ché bdi réi, lo au, s hai. Téi thay toi
thira canh tay trai. Thira ban tay trai. Tay phai thi nh& ting diéu Ruby Queen qua
nira da voi liéng di dét tiép diéu khac. T6i thay tdi thira chan phai. Chan trai da ghéch
lén, dap than cay dén tréc c& vé. Chan phai run run chéng dat y hét chan con cd
gitra budi chidu déng trén bai vang. Tdi nghiép dam cé non dwéi chan téi. Téi thay
nhiéu con mat dang nhin t6i soi méi. Réi cwdi ché giéu. Téi mo hé nghe tiéng ai ria
réi: Thang kia t&i day lam gi ! Gilra rirvng hoa, con buém giang hdé bédng bé nhd qua.
Téi bi hoc trd con gai thu hét hon via.

H&i nhirng hinh anh cau trai vira I&n clia toéi muwoi béy nam cd, cau da that sw
gia tir t6i. Khi t6i biét dwoc cau gia tir t6i thi cu da tré vé nam yén trong ky niém va
khéng bao gi&’ cau dén véi toi niva. Toi tiéc hinh anh ay, t6i muon di lai tir d6, mudn
mai mai la cau trai vira |&n ngwong ngung, xau ho so hai dirng trwdc mot ngoi
trwdng con gai. Téi mudn mai mai ngd nghé, ngé ngan. That sy da mat ca. Bay gi®
chi con tinh toan, khén ngoan, thi doan véi cudc déi va véi ca tinh yéu.

T6i dang dinh cdi mat Iam 1Gi vé Nha Hat Tay. Ngé trén tay. Khdng cé dong
hd. Khéng cé vi déi rach chir khéng phai vi thu ghét thdi gian. Cac ¢b ni sinh da lan
lwot vao hét san trwong. Ma ngudi yéu cla toi chwa thém téi. Hay néng t&i rdi dang
xép hang vo Io’p ma mat t6i hoa 1&n khong kip nhan ra nang ? T6i ¢6 an Ui long toi, ¢o
khuyén nhu “Long oi, may hay kién nhan. E)ay may coi. Qubc Van Gido Khoa Thu
day rang: Con kién nhd, cai tb to the ma kién tha lau cling day t6. Cay gé 1&n, soi
day bé, thé ma soi day kéo mai cay gb ciing phai dit. Nwéc chdy da mon, Long a !”
Long tdi nghe t6i xui dai, kien nhan thém moét ti. Nhwng khi cbéng trwdng khép kin,
hang me gia théng tap bién thanh rixzng me hoang vang, téi ma&i hay chi con minh téi.
Gi6 thdi Ia me roi. LA me roi hay mwa 1a me day nhi ? Anh Trwong Chi thé dai, 1Gi
thai cubc bd vé cai thuyén cau muc nat clia anh neo & Bén Nha Hat Tay. Subt ngay
hém dé, Trwong Chi ra ngan vao ngo, ché com xwén heo nwéng ngon tuyét voi tai
hém Casino Sai Gon. Trwong Chi budn vi bi My Nwong cho leo géc me gia. Han 1a
My Nwong cuoi khuc khich khi twéng twong Trwong Chi vé dwoc con thd. Trwong
Chi bédng nghi ngd tinh d&i den bac va dém 4y mét dém khéi sy cho sy nghiép thi
ca, doan thién tiéu thuyét dang bao Tiéng Chudng cla chang, chang da thic trang
dém (udng ba ly ca phé den thi ngl sao ndi) hi huc 1am bai tho nhw sau:

boi anh

Khi m&i vao Nam anh da biét

Phan anh qua mwép chin phan muoi

Poén dién Hon Quan xa xéi 1dm

Ciing chi xa bang méng wéc thoi
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Anh da méng gi em hiéu chwa

Cu ly cao mu sang va trua

La tim cdm hing trong gian khd

Pé dét cho doi nhirng ang tho

Nhwng sb ctia anh la qué ta

Troi xanh rd that mot 6ng gia

Xui anh gap g& nguwoi con gai

Nha Hat Tay va & gac ba

Ai tinh, 6, n6 rat ly ky

C doa di rdi cha dam di

Ghé bd anh nam nhuw gian doéi

Yé&u em anh chan lam cu ly

Em, ciing y&u anh ciing mén anh

Tinh ta nao khac chi treo manh

B em da luyén chan cau tha

Sap slra sut anh nhw sut banh

Anh so réi anh sé lot gon

Cho nén dan véi lwdi ngdn buén

H6m nay lai dwgrc an canh thé

Dé thay cudc doi den bac hon.

(Lam tai gac ba Nha Hat Tay dé ky niém ngay nguwdi yéu bat doi dai chan
duéi goc me gia. Sai D6 mua tan phwong vi va cam nin loai ve, dém ngap day tiéng
xich 16 may cung loai muéi vo ve.).

Bai tho Doi Anh cla t6i chwa lam em Ngoc t6i tdm mat mii nhwng da 1a mot
bién cd quan trong & can nha cla chung téi trén gac ba Nha Hat Tay. Nguyén Xuan
Nhan kham pha dwoc bai tho trwdc tién. Mai nam gi®& sang tdi méi [&n kénh ra ngu.
Thi sT Trwong Chi ngay pho pho nhw tt ca nhirng thi si tr&» danh trén thé gian nay.
Bai tho clia chang da chép lai can than. Twéng chang ngdi mé man, Nguy&n Xuan
Nhan cdm I&n doc 1am bam. N6 muén hoc thudc Idng bai tho “bat hi” cla tdi. Réi né
danh thiee Lé Nhw Quynh day, ca ngoi tbi:

- Nay, “6ng” Long lam dwoc tho, may a !

Nhan va Quynh khéng dam “may”, tao v&i ching t6i. Hai thang thudc loai dan
em. Quynh hai:

- Cé dung “6ng” 4y lam khéng ?

- Bung chir. Ban thao kia kia...Em nao cho “éng” 4y leo cay me, “6ng” ay ¢
héc mau mém, vé uéng may ly ca phé, hat vai géi thudce, thirc cd dém lam tho.

- “Ong” &y c6 ngudi yéu a ?

-U.

- “Ong Long tai qua nhi ! Vira cé ngudi yéu, vira biét [am tho.

Téi thire giac vi tiéng 1€o x&o clia hai dira. Va t6i bén gid v ngl va ma khoan
khoai v6 cung.

- Lam thé nao dé c6 nguoi yéu ?

- Phai nho “6ng” Long.

- Lam thé nao dé lam tho ?

- Cling phai nh¢ “6ng” Long.

Con nha Vi khac Niém cau nhau:

- Im Iang cho tao ngu.

Nguyé&n Xuan Nhan khoe nhang:

- Day di “6ng” oi, day di, c6 bai tho clia "6ng” Long hay tuyét. Xa héi, ai tinh,
phiéu lwu...
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Niém vung day:

- Bwa tao xem.

N6 giang bai tho trong tay Nhan, méat nhdm mét mé doc. Poc xong nd cuwdi
I&n. Oi, tiéng cwdi ctia nd lam tim t6i mudn vé tung. N6 dwa bai tho cho Nhan:

- Hay hon tho ctia Xuan téc dé ban thudc trén xe dién Ha Néi.

Nhan bénh téi:

- “Ong” dirng ghen tai ! Twéng

Quynh tan cong Niém:

- “Ong” biét lam tho khéng ?

Niém d& tinh ngl. N6 mudn choi x6 tdi mét vé. Né bado Nhan:

- May coi “thi si” Long con ngu say khéng cai da.

Quynh lay t6i. Toi gia v& ky hon. Niém noi:

- Tao chép bai tho clia né glvi cho tuan bao Boi Ngudi, tudn bao nay cé muc
diém tho déu tho, ho sé diém tho clia “thi sT’ Van Long. Va d6 1a cach tao sé tra Ioi
hai dira may.

Théng Niém hai toi. Ké né. D& gi bao Boi Ngwdi thém diém t6i. Nhé né khen
t6i 1a con nha Niém biét tay t6i va em Ngoc sé& phuc t6i sat dat. Nhat civ lwdng tién.
T6i yén ldng nam ngd. Va téi chiém bao thdy bai tho cla téi in 1én bdo va em Ngoc
céat bai tho 4p vao nguwc. M6t tuan lién, sau hém bi Ngoc bét che dwdi gbec cay me
gia, chi Phwong chang nhin mwa gié ndo né ma ti ti cau hat. Em dén thdm anh nguoi
em gai, ta 40 hwong néng. Mat huyén triu mén, swéi &m long anh...Nhwng em khong
dén tham anh. Nhw thé da hai tuan |1&. Téi budn chang thiét néi. Nhan va Quynh van
phuc t6i. Mot budi chidu, Nhan tat ta giat birc twong gidy, cAm to bao Doi Nguoi
khoe nhang:

- N6 dang tho ctia “6ng” Long !

Quynh nhay cang:

- Biét ma, “6ng” Long d3 tré thanh thi sT !

Niém giat minh:

- N6 d&ng tho hay nhan tin & muc hép thw ?

Nhan d& to bao ra, doc to tuwdng:

- Ban Véan Long (Sai Gon) Tho tét Idm. Cé trién vong di xa trong twong lai. Ba
dang sb nay. Gui tiép nhé ! Chao ddy manh nén van nghé chi quan vién kién. Ranh
ghé toa soan hay dam trwdng thao luan. Tinh than.

Ri 1at trang cubi cung:

- Bai tho' c6 cai hinh vé mét thiéu nir gio ndch mim cuwdi.

Niém giang t& bao coi qua. N6 hét khinh thwéng téi ma chi 1dm bam:

- Lathat! La that ! N6 ma lam tho, lai dwgc dang.

Con 6ng cu bén thay dbi lap trudng:

- Lap but nhém di, Long !

T6i gia v& than nhién, coi chuyén bao B&i Nguwdi dang tho minh nhw khoéng
cd, méac du, long t6i m& hdi twng birng. Nhan hirng ho cdm 13y. Y hét mét thi s tri
danh, t6i hai:

- C6 16i chinh ta khong day ?

Nhan dap:

- Khéng.

T6i nhan nha cham diéu Ruby Queen, nha khoi rat nghé sf.

- But nhédm hay thi si van doan ?

Niém noi:

- Thi van doan. Tao lay tén |1a Thi Van Poan Ly Huong.

Nhan noi:

(23

ong” lam ché gi c6 nguwdi yéu.
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- But nhdm Nha Hat Tay di !

Quynh noéi:

- Thi Van Doan Ao Thung hay Bi T4t cho n6 cé vé khac doi.

Pang Xuan Con da coi sw trinh bay va ché trinh bay bai tho. N6 x4 ngot:

- Theo tao, néu bau thang Long lam cha tich thi vdn doan hodc bat nhém, ta
nén lay tén 1a But Nhém Sang Doc hay Thi Van Doan Héi Nach !

Téi chét lang. Nhin ky trang cudi t6i m&i thady dé nghi ctia Cén xac dang. Canh
bai tho cla t6i la cai quang cao thudc tri du thir bénh c6 vi tring. Hai chi¥ sang doc to
hon tit bai tho B&i Anh. Con cai hinh vé trén bai tho dung la hinh vé quang cao
thubc hoéi nach ma anh nha in da...ghen tai ti, nhét bira vo. Toi lang chuyén:

- Pua ti ma. Khong thi van doan, but nhém gi hét..

Toi gid vor (Iudn ludn gia v&) phan chi, xé trang bao cé dang bai tho cda toi, xé
c& mau thuan tin & muc hop thw rdi quang t& bao di. Téi mudn phi tang...sang doc !
Va canh cao Bang Xuan Cén:

- Liéu hon.

Con cut sang Khanh Hai, vi da téi gio lam. Niém bd xubng phb. Con hai ké i
mo t6i. Chung né tang bbc t6i. Téi tha hd néi phét vé tho, thi si, tinh yéu...Téi sai
Nhan vé nha kiém lwGi dao cao. T6i cat mau nhan tin va bai tho (Ioa| bd hinh vé
thiéu nir gio nach mim cwdi) nhét ky vao vi. bém ay, t6i lai thirc, cd “ché” bai tho
thr hai. Lai hi huc khuan tang da. Khéng ndi ? Cubdi cung, t6i bé bai tho Boi Anh va
mau nhan tin, vd phong bi, chd gri cho Ngoc. May lam sao, sang hém sau chi
Phwong I&n thdm t6i. Chi chwa kip chuyén “théng diép tinh yéu”, t6i da 1am ly dwa
cho chi cai phong bi dwng mét “pho tho” cua téi va noi:

- Nho chi chuyén tan tay Ngoc. Sau do 1a hét.

Chi Phuwong dinh trao thw tinh trén glay nhap, toi xua tay:

- Em khéng doc niva dau. Thit thd ndu ca ry cay mubn chdy nwdc mat, chij a !

- Cau Long.

- But hiéu Trwong Chi, lam tho ky Van Long !

- Cau Truwong Chi tire Van Long.

- Da.

- H6m twu trwdrng con Ngoc bi sbt.

- S6t rét may tuan ?

-U.

- Chij ciing sbt rét ?

- Cau gian chj a ? Théi chi vé vay...

Va chi Phwong vé ? T6i khéng an han bdi bai tho. Boi Anh cla toi sé dwoc
em Ngoc thwéng thirc va téi biét chac em Ngoc con yéu téi. Toi sung swdng khéon
cung. Tinh yéu ly ky nhu t6i da dién t&. Dang mudn lam cu ly don dién Hé&n Quan
“rirng” thi 1am vét, subi thi sdu, dwoc yéu, bd méng cu ly lién. Nhwng dang yéu ma bj
tinh yéu béo di ché khac choi, minh bén 6m méng...du tl, khan géi qua muwdép ca
bai. Ra di khdp noi xa voi, va méi téi mot noi khéng nha clra, bung déi, chan madi da
n&o né than van. Chiéu nay biét vé noi dau, dirng chan ta ngdm canh bao la sau !

Toi van con sung swdng. Va toi lam mot luc bay bai tho luc bat. Nhirng bai tho
nay khéng thé chép ra day vi so nhirng tdm hén db ky co thé liét vao thi van doan
Sang Ddc.

Bai tho va mau nhan tin gtri cho Ngoc “ép phé” qua xa. Hai muoi bdn tiéng
ddng hd sau, trong luc But Nhém Sang Déc, tam goi thé, dang quan xa 16n, 4o thung,
ngdi thdo luan van nghé va com 4o tai dam trwong, thi co tiéng ngoén tay ngwong
ngap bung vao twdng gidy nghe 16p bop. Vi Khic Niém cau nhau:

- Xé ra cho ngw¢i ta thao luan van nghé.
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Tiéng 16p bop van...I6p bop. Nhan dirng day ra “cra”, vén twong ngd. N6 thut
dau vao ngay:

- E, ¢6 nang tho.

T6i hoi héi hop. Nhwng cé thé nang tho 1a con gai ba ban quyt ma téi mua
chiu quyt da bén hém chwa cé tién trd. Téi bao Nhan:

- Héi xem, néu né doi tién quyt thi bado mai tao tra.

Con nha Nhan lai thd diu ra. N6 “dbi thoai” gi véi co con gai bén ngoai, ching
t6i khong thém biét. T6i van con ngot nghét tram bac, n6 thuc ng qua thi minh nhin
Ruby Queen. So chi. Néu né doi trad no bang tho luc bat, téi cling s8n sang. Nhan da
thut dau vo. N6 rén rén budc gan téi...dam truéng van nghé Sang Ddc, mét may
quan trong, giong nadi run ray:

- Nang tho tén Ngoc, nang bao mubn gap “thi si” Van Long.

T6i vut dirng day, ra Iénh:

- M&c quan 4o nhanh lén'!

Vi Khac Niém cubng ca ké:

- Ong cé mbi bd vira maéi giat, hay con wot.

Tbi giam chan:

- Thi may mé&c quan 4o wét roi cut xudng nha.

Niém can nhan:

- Khéng duorc.

Nhan, Quynh, Coén da pha ky luc mac quan &o nhanh nhét thé gi¢i. Niém van
dung dang, Nhan néi:

- Hay “6ng” Niém khoac d& cai ao mwa vo.

Niém gat:

- Tr&i hém nay ndng, may mubn tao lam trd khi a ?

Téi dwa ra giai phap cap thoi:

- Théi, 6ng lay may, may gid v& nam ngu, quay mat ché khac, |4y chan dap
kin than thé.

Niém bang long. Va Nhan, Quynh, Cén han hoan rdi khdi can nha nghé si. Va
t6i, toi chi lo lam céng viéc...nghi I& ma quén méat bdn phan mac quan 4o. Vay nhung
t6i van twdng minh dang dién bd “xi mdc king”. Tai sap long trong ra mdi nang vo thi
con nha Niém bit miéng cu&i. Téi cau:

- May pha dam, ha ?

- E, dai dién thi van doan Ao Thung hay bt nhém Quan xa Lon ?

T6i rung roi. Xuyt niva la di doong moi tinh tho méng. Bén vd lay &o, hbi ha
mac. Mac xong, stra soan tiép ngudi yéu méi thdy sw hung hang ctia minh da bd
minh di dau mét.

Téi dirng thdn mat. Nha van nghé Trwong Chi dan than anh ding, vién mo
khiép dadm, khéng so déi rach, lai bat dau so gdp nguwdi yéu nhirng budi hen ho. Toi
bdng thém rira mat ? Vi ng® mat minh dinh vét nho. Toéi bdng thém danh rang. Vi
ng® rang minh con giat soi rau nhd. Tai bdng thém gdi dau. Vi ng& dau minh I&m
gau. Toi thém va t6i thém...Nang dang cho t6i, ¢ bdi réi nhw t6i ? Niém giuc:

- Ong gia v& ngl dwoc chwa ?

T6i hoi:

- May ngé tao xem con thiéu sét gi khéng ?

Niém chédng tay 1én cAm y hét mét thi si nghiép sap stra giao duyén véi nang
tién nau. N6 phan:

- Ong S may quen cai nut quan Kiém soat lai coi.

Toi kiém soat cai ctra sd ctia quan. Niém khen xé:

- R4t xtrng dang dai dién thi van doan Sang Ddoc. Ma may...
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-Gi?

- Ong khéng tram chén kin dau dau.

- Ong lay may day. May m& mét d& nang biét |a twong lai van nghé va tinh
yéu cua 6ng di doong.

- Tao thé chi...ti hi thoi.

- Khéng duorc.

- Cho tao hoc tap tinh yéu chw ?

- Tao sé day may van pham tinh yéu. Khi may chia “véc bo” du "tang da

*mét” thi ti hi may moi hiéu dwoc thé nao 14 tinh yéu. Con bay gid, may mé mat thao
lao, tai may dau da lay hét rdy, may nghe tao néi chuyén véi nang, may sé giéng Ii
vit nghe sam.

T6i thira tw cach bip Vi Khac Niém. Trudc hét, t6i da co bai dang canh cai
quang cédo Sang Pdc, dworc trang tri bang hinh thiéu nir gio ngé nach. Sau hét nguoi
yéu ma t6i trot twéng la con gai ba hang quyt Ién doi no.
May hiéu chua ?

- R6i.

- Yén chi, tao sé nh& nang gi¢i thi€u cho may mét em Trwng Vwong.

- “Sur” Trwng Vwong nhé ?

- “Sur”. Gai Hang Pao di cw ch khéng phai niv sinh Phat Diém ddi trwong.
May Thai Lo ma di ché Bui Chu. Théi dap chan trum kin dau di.

Niém ngoan ngodn vang I&i. N6 ndm trén san gac. Chiéu la manh gidy dau.
Chan thi My quéc vién tro, mui khét let. T6i rat diéu Ruby Queen, quet diém, hit mot
hoi day dé...binh tinh. Lai tac diéu ngd diéu thubc. C& nhw tho HO Dzénh 4y. Ngé
trén tay thudc 14 chay lui dan. Niém hé chan:

- boi gi nlra ?

-Onti "gam me” !

T6i quén méat nang. Khong phai vo tinh dau. Téi béi réi 1dm, chang biét s& phai
lam gi khi ngdi bén nhau. Nang lai bung tuwong Iop ddép. Nang bung tim t6i. Pau qua,
t6i danh cam dam buéc t6i gan clra. RO t6i hé clra. Nang nhin t6i. Lan dau tién toi
tréng ré ddi mat nang, déi mat huyén mo khéng bj vién vai tay diéu. Déi méat chira
day trach méc. Nang khéng hé néi, chi mé cap 16i ra mét phong thw day com dua
cho t6i. R&i voi vang quay gét. Téi hoi mirng. Mirng xong thi budn. Téi can trat ndi
budn vao con nha Niém. Tai thang Niém hoi han I&m cdm, bat nang doi mdi chan
nén nang gian dbi bé vé. Téi can tra thu thang Niém. Con nha Niém wa khoe né 13
hoc trd cta dng Vi Khic Khoan. Dan Nguyén Trai ma. Ong Vi Khéc Khoan hay
truyén nghé kich cho mén dé. Thé thi téi “choi” kich v&i Niém. Toi khong khoac loac,
kich cling la nghé cua t6i. Bén sang tac ngay vé kich déi trai gai ngdi bén nhau
chuyén trd. Téi doc dién tha hai vai, bat chwéc giong con gai ma Niém sé twéng la
Ngoc cua toi.

- A, em..m&i em vao. Bat em chd lau chdc em méi chan. Anh s& mua dau
Con Hé tht that bép chan cho em...

-Uw...

- Théi dirng gian...Tai ngwdi ban cla anh bat than 1&n con sbt rét. D6, em nhin
coi, anh ta dap chan kin mit. H& anh ta tung chan ra la 6m don, em a !

- Anh cha yéu em ti nao.

- Anh yéu em ghé I&m, em yéu diu. Anh da vi em dét bai tho B&i Anh. Anh
con dét may pho tho &c liét danh nga tat cathi st hién dai. Em Yéu dau oi, anh bao
tin mrng véi em, anh dwoc bau lam cha tich bat nhém Sang Doc !

- Em rat hanh dién. Anh tai qua, anh biét lam tho.
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- Em ngbi gan anh ti nira. Thé, ngoan 1dm. Téc em thom mui hoa lan. Em a,
anh vtra danh rang xong...

- Em vé day.

- M6&i dén da doi vé..

- Em phai vé. Mai em sé& dén tham anh. Em dén thdm anh ludn luén. Pay, long
em gdi trong nay, anh doc sé hiéu em.

- Em vé ngl ngon nhé !

- Vang.

- Pém nay c6 nam mo thay anh nhé !

- Vang.

Téi con “ddce thoai” rat k§. Va gia v& mé clra tién nang. Réi t6i vao. Thé dai
thwdng thwot. Con nha Niém da tung chan, ngdi day. Téi cb nin cwdi. Nguwdi né nhé
nhai moé hoi. Mat né nhé nhai md héi. N6 gibng mét tén bj cdm, Dbc t& bat ubng hai
vian aspérine, dap chan kin mit, 14t day udng cbc nwéc that néng, mo hoi toat ra. N6
phd phac tréng dang thwong vé cung. Né ngan ngo' héi:

- Nang dep khéng ?

- Tuyét voi.

- May tan gai hay qua.

- Tao con ubng tinh trén méi nang. Tao vubt téc, dan chat tay tao vao tay
nang. Trai tim tao nhay valse. May thém c6 ngudi yéu chir ?

- Thém nho rai.

- May nén hoc “gam me”. Ma may chi méi nghe tao tan nang, may chwa dwoc
nhin tao. Théi, may di tm cho mat.

- Tao mat roi.

- Tinh yéu lam may mat a ?

- U

- Biét vay 6ng cb gil» nang lai cho may boi & “pit xin” mo héi.

- Nay...

-Gi?

- Giong nang ém ai ghé.

- Giong néi tinh yéu ma chang ém ai.

- Uéc gi 6ng duoc trum chan nghe mai dé 6ng hoc cach tan cla may.

Téi pha ra cwdi. Cwdi 1an trén ghé bd. Cwdi dau bung. Cudi thda thich. Niém

- May cuoi cai gi thé ?

To6i dap:

- Tao thwong hai may.

Ném cai thw nang vira trao tan tay cho Niém, t6i kiéu hanh:

- Cho phép may doc dé.

Niém trinh trong boc thw, say mé doc, N6 khoe nhang:

- Nang gi cho may céi thdi khoa biéu. H&, hé, ngay nao cé gio “pec ma
nang” nang t6 mau xanh, va chu thich “anh dén em anh nhé, chung ta sé di choi...”

Thoi khéa biéu tinh yéu.

To6i noi:

- May rd chwa ? Yé&u nhau ciing c6 thdi khéa biéu hen ho.

N6 liém méi:

- Nang bao chiéu qua nang phai rira bat, may a !

Téi giang voi thu:

- Bd ngu ! Thang nhé, xin ra khéng bao trwdc thi nang bi rira bat mét bira. Oi,
néu nang bao tin nay, tao sé xuéng xém Vec rira chén gium nang !
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Subt ngay hém do, Niém ca ngoi t6i. N6 suy ton t6i véi dam Nhan, Quynh. Toi
bdng tr& thanh nhan vat quan tréng chiu trach nhiém vai lich st loai ngwdi 1a dan
céac ban toi biét dén cdng trwdng con gai dé cac ban t6i biét dirng ngan trong voi 4o
tiéu thw. Toi chwa ké chang téi phai théi com lay an lién. Nhiém vu ctia Con 14 kiém
tién, ctia Niém 1a di cho, cta quynh 1a lau nha, clta t6i 1a rira bat. Téi ngai riva bat
khinh khiing. Nho ¢6 ti ngwoi yéu, cac ban dam né nang, thay phién nhau riva bat
dum. Téi chi viéc lam cdng viéc clia thang chét tinh ai day bon mu yéu dwong. Nhan
danh ké c6 tinh yéu va chi tich but nhém Sang Déc, téi hanh ha bon mu thang tay.
Mbi bai tho t6i ché ra, Nnan va Quynh hi huc chép. Mbi I&i néi vé tinh yéu cla toi
tung ra, Nhan va Quynh coi nhv 1&i vang y ngoc, hoa thom cé la. Va t4i, troi oi, toi
chwa hé duoc noi véi nguwdi yéu cda téi cau nao!

o0o

* E ta b li xo mang ( établissement ) 1a mdt hang budn hay mét co quan.

* Clarinette |a mot loai kén ém, dai nhw mét éng sao

* Contrebasse la dai vi cAm

*Pointeur: Kiém diém vién

* Bubi mai hém Ay... tén tap truyén ngan cia Thanh Tinh

CHUONG VI

Téi yéu nhirng budi chiéu chung quanh mét ngdi trwdng con gai. Budi chiéu
vang cla nién thiéu ? Budi chiéu ma Thi ST Xuan Tam doi dbi hai mai lay mét chiéu
Budi chiéu chi dep khi nhudm vang nang yéu Nghia la khi ta dén doi ngudi yéu vao
nhi*ng budi chiéu. Em dén thdm anh moét chiéu mwa méi tho méng. Ch, mét sang
muwa |a vat di. Cho nén, thi ca va &m nhac cla ta rat nhiéu budi chiéu. M6t nghin ban
nhac thi c6 t&i chin mwoi chin ban vwong van nang chiéu. Chiéu oi, chiéu nay, chiéu
di, chiéu roi, chiéu bay, chiéu ta, chiéu budn, chiéu vang, chiéu tim, chiéu xwa...van
van...Véi toi, budi chiéu ly twéng chi 1a budi chiéu Xuan Tam, bubi chiéu t6i dirng
thon mat dé tim trong dé it I&i yéu. Cai bubi chiéu mo' twdng nhiéu nhat 1a budi chiéu
clia cau con trai vira Ién tho than chung quanh ngéi trwéng con gai. T6i yéu nhirng
bubi chiéu d6. Hang cay, b& ¢, birc twdng, con dwdng, vét ndng déu dé thwong la
lung.

Ngéi trwdng nguwdi yéu cla tdéi dang ngdi mo mong tinh yéu 1a Trwdng Gia
Long. Nang hoc nhé Trwdng Trwng Vwong di cw hoc chiéu. Gia Long hoc sang. Gia
thud vira I&n cda téi, Trwong Trwng Vuo’ng nam trén con duo’ng nhd bé, yén lang
Nguyén Binh Khiém nhu bay gio, thi ngay ca cai chudng khi s& tha cling dé Yéu. Toi
s& mua banh mi, 1&n vao sé thu, kiém mat gbc cay nao sach sé, trai bao ra nam. Vira
nhin tréi xanh tren ngon cay cao vira gdm banh mi dé twéng nhé ngudi yéu. Toi cho
nhw thé 1a nhat. Ngt mét gidc dai. Thire day lang thang di choc khi, chdng gau, dua
voi, b&n cop...Néu cdng trworng chwa mé cho dan bwdm trang bay tdn man khap 16i
vé thi t6i con c6 thé mua ngd rang, dirng trén cau mo, tha tirng hat nhir bay ca doi.
O trong s& thu, téi sé khac tho Sang Déc lén than cay. Nghia 14 hoa, 14, canh bach
thdo sé& bj Sang Doc hét. Bang tho cua thi sT Trwong Chi Toi sé dién td mot nguoi di
tim tinh yéu qua hang hum, miéng cop. Téi sé...rat tiéc.

Bay gi¢, Treng Vwong chi 1a tdm glri trén Gia Long, chi 1a tu ha...hoc nhe
trwdng.

Hanh phuc tuyét voi cho nhirng cau trai vira I6n hdm nay cé mét ngdi trvong
con gai nam & cudi con dwong binh yén nhin sang moét khu rirng ai an twéng tuong.
M6t gi “pec ma nang” sé 1a ngan gi® than tién. Buwéc chan trén I6p 1a khd, ngoai lai
nhin d6i mat nai clia nguwdi yéu sé thay mua Thu Lwu Trong Lw hién hién. Nhung
hanh phlc d6 da bj pha tan béi tiéng déng co Honda, Yamaha, Suzuki...Cau trai vira
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I&n hém nay thich én do. Cau g& 6ng ham thanh, lang xe qua nhirng ngdi trwdng
con gai. Tiéng nd nhirc tai tinh yéu. Léi biéu dién xe doa can tinh yéu. Va tinh yéu
trbn chay. Nhitng budi chiéu & quanh trwérng con gai hém nay khéng dep, khoéng
phai 14 chiéu vang nhu nhitng budi chiéu & quanh trwéng con gai hdm xwa, thud toi
vura lon.

Thud t6i vira I&n, ving tinh yéu khéng cé tiéng dong clia xe gan may. Tai di
qua do nhiéu l1an, 1an nao cling 1a lan dau rung ddéng, ngwong ngung, bén 1&n co hd
mot cb gai doan trang di qua mot dam dong trai tré. H&i gbc cay me gia nga tw Phan
Thanh Gian-Ba Huyén Thanh Quan ! Con nh¢& cdu trai mwéi bay nam trwdc ? Chung
t6i la ngudi tinh khéng chan dung clia hang ngan hoc trd con gai. Chung t6i yéu bat
c ¢d nao du chang cb nao yéu ching téi. Chung téi dubi theo nhivng ta 4o, nhirng
mau 4o. Yéu thdm lang. Y&u chang dam té tinh. Ma van twdng minh bi rudng ray,
phu bac. H&i ¢6 hoc tro H.H ngwéi tinh ¢cd chan g cia hang tram ngwéi tinh khdng
chan dung. Luc nay, c6 da con bé, con bdng. C6 cha bao gidr biét, yéu cd, cé thang
bi bénh thuong han chét mét xac. Thang nay la ban toi...Khi hai ngén tay né dua Ién
bat chudn chudn, tdm hdén né sang subt vd cung. N6 giang gidi mot cau de doa, hai
hang:

- Ptra ndo yéu em H.H cutia 6ng, 6ng sé giét.

C6 H.H hoc trd Trwng Vwong ndm xwa, cd6 con nhé budi chiéu mua toi ta ?
Lam sao ¢6 nhé ndi ! Thang ban t6i dap xe theo c6. Pau khéng mi. Minh khéng o
mua. N6 xéng pha vao mua gié chi dé theo cé. Va né nhudm bénh thwong han, chét
vi ¢d ? Oi, thang ban t6i si tinh g4p ngan 1an Poan Dw. Hang tram thang khac sb
mi, nhirc dau, cdm cum, ciing vi ¢d. Khéi thang bé hoc, sau nay tré thanh hoa sf, thi
si, van si, cling vi cb. Téi da cam khai nhiéu qua vé nhirng budi chiéu chung quanh
mot ngdi trwdng con gai nam xwa.

Bay gi0, t6i dang dirng trong bubi chiéu d6, dwdi moét gbc me gia. Nang vang
rirc r&. Vi téi, nang chiéu khong hé vang Ua trong vung tinh yéu. Cach xa toi hai
chuc goc cay, Nhan ciling dirng dwdi goc cay me gia. No ghéch chan 1én than cay,
tay chéng cam ra chiéu tw ly. Cach xa Nhan khoang ngan la Quynh. Con biét bao
cau trai khac nira. Ho cung tam trang cta chung téi. T6i moc tui, 16i cai thoi khéa
biéu tinh yéu ra IAm nham doc: “Th& hai, Hinh Hoc, Pai S6, Qubc Vian va Quéc
Van...Th& hai, hém nay 14 th(r hai. Chiéu nay la chiéu thi hai. Ngudi yéu cla t6i sau
khi chan nan vong tron, phan giac, ban kinh, binh phwong, pa ra bon, don thic, da
thirc, phwong trinh bac hai, lai dang chan nan cai chi lam trai ctia 6ng gia Nguyén
Cong Tr trac tuyét cach may ciing vét va di so v&i bai thi ndng khuynh hwéng Sang
Boéc ma nang sap nhan dwoc va sé len lén doc. T6i wéc ao 6ng via cua nang kiém
soat gat gao. Va nang dem tho cla t6i vao cau tiéu, hoc thudc Iong, rdi xé vun, giat
nwéc dé nwdc mang tho Sang Boc xuong cong tréi ra song, ra bién va tw bién, tho
Sang Ddc s& mwa vé ngudn. Tho troi ra bién, bién mwa vé nguén !

Dao nay, sinh hoat clia chiing téi bi xdo trén bi tinh yéu. An com trwa xong,
ngl mot gidc dai, Nhan, Quynh va tai thirc day, tdm tap va xubéng phd. Chang toi
cudc bd doc Phd Bonard, xuyén qua Cho Bén Thanh, qua clra nha ga xe Ira, queo
tay phai, dém du cot dén Buwong Trwong Céng Pinh, xuyén qua Vwdn Tao Dan, men
via hé sb chan Buong Doan Thi Diém. Dén nga tv Pwdng Phan Thanh Gidn, méi
dira chon mét gbc cay ma dong don. Toi cé hai dé tlr tinh yéu: Nhan va Quynh. Hai
thang theo t6i d& hoc tap yéu dwong. Hoc yéu con vat va hon hoc vé. Nhidu hém
chang t6i bi con nha Niém choi xd, van déng hé bao thirc cham lai hai tiéng. Lac
chudng reo, chung t6i thirc day, twdng con sém, clr thong tha nhw cau Thu di & gilra
dang, gap cau Xuan ga danh khang ay. Chirng ngé déng hdé Cho Bén Thanh méi
choang vang. Thé 1a chay. Chay toat mé héi. Tdi trudng, trwdng da vang hoe, nguoi
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yéu toi vé mat roi. Hom sau, nang giri mot bire thw trach mac va tiéc ré dém ay ngu
thiéu mo mong vi khéng dwoc doc tho Sang Boc cua thi st Truo’ng Chi ! Téi dam tw
hao rang, muwdi bay nam truéc, néu nguoi ta guvi toi di dy giai cuoc bo hay chay viét
da & Thé Van Hai, t6i sé pha ky luc thé gidi. Khdng mét gidi nao vinh quang bang
giai thwdng cua tinh yéu. Téi da di nhanh, chay cham vi tinh yéu, vi mét 1a thw cua
ngudi yéu. Nhwng lai rieng rung véi viéc lam, noi lam lwong hau cho moét ga théat
nghiép.

Em dang hoc cudi cung. Em chéng hoc dwoc gi ca. Tuan trudec, t6i tdng em
bai tho ma dwdi tén Trwong Chi cdon mé ngoac don ghi thém trong bat nhém Sang
Dac roi khép ngodc. Bai tho' nay c6 hai cau coi nhw...sam ky:

Nam nay em sé truwot

Vi mai chuyén yéu duong

Téi tin twdng ngudi yéu cua tdi dang viét tén tdi kin cac trong v& nhap. Bbng
nhién, hdn tho Sang Déc lai lang, téi phai nubt nwéc bot wng we cho hén tho khai
dang 1&n. May mén thay, vao dung lic hén tho Sang Péc cé thé quat nga téi thi
chuéng trwdng reo. Chung quanh t6i, nhitng ngudi bang tudi t6i voi vang dbi thé
dirng. Khudn mét ho hén hé. Chéc trai tim ho dang reo vui. Nhiéu cau rat thube 13,
bat diém, hit ha hwong khoi mot cach nguwong ngép. Nhiéu cau di di, lai lai, mat cui
xudng nhin giay. Nhirng déi mat, 6i nhirng ddi mat clia nhirng chang trai viva Ion di
tim tinh yéu, sao ma quyén rii thé ! Tinh yéu chi tho méng va chan thanh trong
nhitng déi mét dy. Cong trwong da mé réng. Pan bwdm chua ua ra. Nhan buéc
nhanh t&i chd toi.

- *Ong” oi, t6i che dng & dau ?

-Mayvéa?

- Chir toi biét don ai ? Mét thang lién doi tinh yéu dwdi gbc cay hoai sao ?
“Ong” day bi quyét di !

- May phai kién nhan.

- Kién nhan mot thang réi. Toi so bj “6ng” Niém cwdi thdi mdi.

- May da “chdm” em nao chwa ?

- Roi.

- Bep khéng ?

- Nhin xa thi dep, lai gdn méi hay em bj r6 !

- Thi kiém em khac va theo em vé tan nha.

Quynh cling da chay lai. N6 hai t6i:

- Minh s& néi thé nao dé em biét minh yéu em ?

Toi day no:

- Nhw may lam bai luan &y. M& bai 1a théo. Théo hoai. Than bai liéc va cudi.

Va két luan la dwa vao tay em mot |4 thw.

- Pwa bang cach nao ?

- D6 1a mét nghé thuat.

Tbi doa Quynh:

- Khéng c6 nghé thuat dwa thw tinh, em liéng ngay tai ché thi may chi con
nuwdc doi chd [y mét con vo mét toét, ca ngay an qua vat hodc 1a may cao troc dau
di tu.

Quynh hoang hot:

- Toi so 14y vo toét 1am,
thw tinh “6ng” nhé !

To6i hoi:

- Thé may da biét viét thw tinh chwa ?

N6 thén mat:

A

ong” oi ! “Ong” truyén cho t6i mot ti nghé thuat dwa
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- Chua!

- Pém nay tao s& day may cach viét thw tinh, 16i viét thw ma & trwong hoc
khong ai dam day may.

Nhan néi:

- “Ong” day ca t6i niva day.

T6i anh ding dap:

- Tao s& m& “cua” day hai d®a. Yé&n chi rbi ching may sé& cé ngudi yéu. Théi,
vé chd ! Cb géng "chdm” méi dira mét em rd hué hay ham rang duwdi mai Tay Hién.
Chuc ching may doat théng loi.

Hai mén dé tinh yéu cla tdi chudn le. Bwdm tréng da luc tuc ua ra cdng. Phai
dirng dwdi mot gbe cay trwdc cbng truéng con gai vao mot budi chiéu vang nién
thiéu ma&i cdm duoc hai cau tho khéng hiéu ctia Nguyén Binh hay Ta Ky:

Khéng biét la mwa hay nang day

M6t dan buwém trdng nhén nho bay

Buwém trang Trung Vwong nhé nho bay. Mat tdi nhdy mua. Ndng nhay mua.
Hon t&i mat rwoi. Mwa xuan roi nhe xubng hon téi. T6i dirng day. B4t dong. Hon da
lia khdi xac dé& nhap vao hén mét canh bwdm trong rirvng buédm. Canh buédm ay, em
Ngoc yéu dau, em ni¥ sinh |é6p D& T¢ Trwdng N Sinh Trung Hoc Trung Vwong,
ngdi trwéng cd nhiéu em hoc trd da lam v& tim nhivng chang trai Ha Noi ? DPang va
con lam v& tim nhirng chang trai Sai Gon mét thué vira Ién. Hanh phuc thay cho hoc
trd V& Trwong Toan bay gid. Cac cau cé thé dirng trén lau cao, dwa nguwc vao lan
can, thad tdm mét sang nhin hoc trd Trung Vwong ma mo mdng ma tim dwdng vao
tinh s&v. Cac cau dng dai dét xudng dwérng chdéng dbi. Hay xudng Pwdng Nguyén
Binh Khiém, chi xudng Buwéong Nguyén Binh Khiém, chia nhau tirng gbc cay, thap tho
cho don bwom bwdm tan hang. Dai Lo Théng Nhat dep va ménh mong. Quén hang
rao k&m gai, quén cac thay doi xép. bé twéng twong nang phai dan, dwdng rong hai
chiéc xe dap song song chay bén & duong. Ta ao tiéu thu bay nhe, goi chat hén
chang trai vira I&n. Bi quang duwong la song mot quang doi dang sbng.

Em Ngoc ra cudi cung. Nhitng ¢6 hoc trd dang yéu bao gio cling dung dang
dé ra cudi cung. Nhw thé anh va em dé tim nhau. Nang gid v& stra lai soi day thun
mang cap sach trén cai poc ba ga sau xe. Tai da thdy nang. Nhung khéng dam goi.
Lam sao tdi c6 thé nhin rd t6i luc 4y nhw N ST Tay Héng da nhin rd N ST trén
vach? T6i nhin toi trén vach. Gia goc cay nguoi ta gan mot chiéc gwong ? Hay gia co
ai lén quay phim canh chang trai vira lon dién ta ndéi x6n xang cho doi nguoi yéu
trwdc cong mot ngdi trrdng roi chiéu cho t6i xem ? Chéc t6i s& mudn tw t&r. Vi t6i da
dong that hay, dién ta trung thuwc sw ngé ngan, ngu ngo, thon, ca quynh cua vai tro
ngo ngan ngu ngo mét cach...dé yeu Ngoc da phat giac ra gbc cay téi dirng doi.
Nang dat xe trén via hé. Nang c6 vé khén ngoan hon t6i. Chd nang téi nga tw Phan
Thanh Gian-Doan Thi Diém, t6i m&i di chd ding. Luc nay t6i biét chan toi bi té. Toi
di ca khat ca khuéng, mat nhan nhé. Rbi téi phai tra thu mat d4t bang nhirng cu giam
chan that lwc cho mau tiéu tan. Than &i, cir chiéu nao cling dirng doi em, c6 thé, toi
mac bénh té thip ! Khi t6i dén nga tw, nang da dat xe queo tay trai va da di téi Toa
Dai S& Phi Luat Tan. Téi van th&o nang cach xa hai ba chuc thuwéc co hd mét chang
trai théo moét cé nr sinh nao dé ma chwa dwoc cb ta yéu. Thinh thoang, nang ngoai
nhin t6i. thi t6i voi ngoai nhin v& van. Dé thién ha khai biét tdi théo nang hay da yéu
nang.

Nang dat xe qua Buwong Hién Vuong. Nang da dén nga tw Yén D6-Doan Thj
DPiém. Nang dwrng lai & cay Xang Shell cb tinh doi téi. Bay gi¢y, nang da tat. Va chiéu
dang mau khoi huwong. Téi bwéc nhanh. Khi tdi di can ddm dén gan nang, hai dira
da dén nga tw Yén Db-Trwong Minh Gidng. Nang ngé trwéc nhin sau. Téi ngé ngang
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nhin doc. Va, nhanh hon dién, hai la thw tinh rt ra t& lGc nao chang hay, da no trao
cho da kia. Y hét hai tén &n cap chuyén hang 4y. Lam xong céng viéc cao ca va
mong doi rong ra hai mwoi bén tiéng déng hd, nang Ién xe, dap nhanh vé xém Vec.
Con 16i, t6i dirng l&ng gidy lat, nghi t&i con dwdng dai hun hat ma téi sé& cubc b tor
day vé Nha Hat Tay. Néu t6i co vai ddbng dé dap xe 6 t6 buyt xanh nhi ? Tui téi chi
con ndm céc. Tdi bén vui ngay vi so véi hai mén dé cla t6i, t6i di véi mot 1a thw tinh
va vé vé&i mét 14 thw tinh ch& cha dén ndi di khéng lai vé khéng, U suéng nhuv mén
dé. T6i phang phang buo’c Gap hai mon dé gilra dwong. Toi gan Nha Hat Lén, toi
khat nwéc chay kho cb. Hai mén dé tui réng tuéch. T6i danh gat hai dira, lang 18
udng nam cac nwdc mia dé lay lai phong d6 ma ca ngoi tinh yéu.

Pém 4y, thi si Trwong Chi lam dwoc bai tho theo khuynh huwéng Sang Doc
xuéat s&c nhat. Bai tho cé moét “xi t& rép” dién ta ly nwédc mia ndm hao chi!

CHUONG VI

Diéu khién tdi cut mat ba phan tw cdm hieng 1a nhirng bai tho ndng chét Sang
DPoc do chinh t6i sang tac va con gilr lai ban thdo ma t6i lén IGt giri cho tuan bao Do
Nguwoi da khong dwoc dang, du chi dwoc dang bén canh nhirng cai quang cao
thubc tri, thudc 1&, thubc ngra...Tdi khéng thé cé trién vong di xa trong twong lai
chang ? Tuy thé, can nha cla chung téi van 6n o, tap nap. Dang Xuan Cén da mua
cai luc huyén cdm Y Pha Nho. Trir nhirng gi® di sang Khanh Héi véi phu bén tau, né
khong thém di dau, khdng thém yéu ai, chi 6m cay dan vat 16n v&i cubn bai tap day
cOém cta Carulli. N6 mua bai sé 30 lam t6i phuc lan. Bai nay ma 1én biéu dién & dai
héi van nghé gidi phéng Tinh Thai Binh, chac chén, I&nh tu van nghé sé gidi thiéu
ndng nhiét 1a mét ban nhac cach mang Hung Gia Loi 1at a6 phong kién thdi nat ! Toi
thwdng ngdi trén ctra s, nhin sang hdang Boy Landry, 6m dan nghéu ngao mét ban
nhac 1ang mang cta Van An: Téi nhd mét chiéu don c6i chém thu. Em dén tham toi
hoang hén khi nang tan. Gan nhau dep mo bao duyén dang. Bén em ngat gi6 tinh
thwong, mon man dinh wéc trdm hwong...Ban nhac rat hay dbi véi téi dao 4y, du
dao 4y chwa hé xuét hién nhirng ban nhac ngoi ca tinh yéu dau dwdng, x6 chg nhw
dao nay. Néu 6ng Van Anh chiu khé got déo I&i ca thi ban nhac dwoc xép vao loai
tri¥ tinh trén diém trung binh. Ong nay ta chiéu ti mi qua. Chiéu, hoang hén, chua da.
Can nang tan méi dién t& da y nghia cta budi chiéu don céi. Nhuwng mac ké. Ban
nhac minh hat I&n dwoc tdm sw cla minh la tuyét réi. Chiéu vang, tinh thdm nhé mai
phut gidy bén nhau. Tinh t6i day, ngwdi oi | Chiéu xa long ta run trong kiép séng
dwéi trang khuya am tham bén su...Téi nghéu ngao dén ndi con nha Vi Khac Niém
phai |14y béng dut nat hai 16 tai.

Nh& c6 cay luc huyén cadm Y Pha Nho ma danh tai Y Van thwdng ghé choi.
Danh tai cla t6i chang chiju trd tai tay don miéng ca ban rudt: Ngay tré vé anh buéc
|&, trén quang dwdng dé dén bén Idy tre...nhw chang da trinh bay & bén tau Sai Gon
tiép dén déng bao di cw. Lai thém ca danh tai Luyén tat vo bang bai sé 14 cubn
phuwong phap Carulli rdi choe 1a ban valse cla Strauss. Danh tai Ddng Xuan Cén lién
bung bai sé 30 &t giong. Danh tai Luyén hoi ngwong. Sau nay, chang hoc dién va
dau Ky Sw. Xa héi Nha Hat Tay dwgc han hanh déng gép cho xa hdi Viét Nam mdét
chuyén vién dién tr. Tiéng tdm nhirng nwéc mam Hoai Hwong (Ha Huyén Chi hém
nay ), D6 Tién Durc, Trwong Chi...thoat khdi gac ba Nha Hat Tay, quyén ri 6ng Pho
bd Tang An. Ong Tang An la dan Bac Ky ca. Nguyen Xuan Nhan da dan dat 6ng lai.
Thay chung téi doi rach, 6ng Tang An n0| mau “thd tlr hd bi”, dng anh ding thuc
hién cau “nhiéu diéu phu lay g|a guwong” vé nha thé hai cai so mi, mot cai quan kaki
mang lai...Ong bdo quan 4o clia khach dat may roi...ché |ay. Two’ng bau thwong bi
that tinh, t6i d& ra coi. Than 6i, bau da x4 |&4 kénh bi | Ao so' mi s&n ¢, rong thung
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thinh va sdc mui héi nach. Quan thi téi boi hai chan trong hai éng ! T6i voi biéu dién
man lau nha bang tang phdm “vién tro” clia nguwdi ddng hwong téi trwdc mat ong ta.

Ong Tang An sau nay tré thanh thi si. Khi t6i doi Nha Hat Tay téi séng bé rac
trong con ngd hém DBwdng Hai Mwoi, dbi dién vai nha ba noi “hién twong” Khanh Ly
va ca si Ngoc Anh, dng ta van bam lay t6i dé thu huén nghé tho Sang Ddc. Méi tuan,
vao thir nam, 6ng mam non Pho bé dung hen, dem tién clia cu via phat tién mét, dén
thinh t6i ra quan ca phé Gié6 Nam va bat t6i thwdng thire nhivbng pho tho cltia 6ng
sang tac trén cai may khau. Téi bao 6ng ta rang mubn lam van nghé thi phai lam
cach mang ! Nhw 6ng ta, muén lam cach mang thi phai bé nha ra di. Ong ta cam
canh me ghé con chdng, sut sti mot lat. Ong ta khéng dan t6i di ubng ca phé nira.
Téi nghe tin 6ng da cudm it tién, mét minh mdt xe mobylette, bd nha giang hd tan
Tinh Phan Rang. Téi lang N&u Van, 6ng déi qua, ban xe, dap tau héa héi hwong.
Ong ta bén 14y but hiéu Nau Van ky tén cho hai, ba thi phdm chdng lai khuynh hwéng
Sang Déc. Ty dd, doi coi dng 14 thi si Nu Van vay.

Danh tai Nha Hat Tay con nhiéu, k& mai khéng hét. Méi danh tai la mot...
truyén dai day da hi, ng, &i, 6. Téi twdng chi nén noi vé nhirng “quai kiét” trong “can
nha” cua téi. Trwdce tién la Nguyén Xuan Nhan. N6 chiém nguwéng t6i khiép qua nén
t6i tam nguéi ngoai noi bubn .Sang Boéc. T6i da truyén cho no6 cai nghé thuat tan gai
vi né twdng t6i di thdm quyén day né. Nhan Iam lan. Nhan mu quang. Béi them yéu.
Chtr, lam gi c6 nghé thuat hay ky thuat tan gai. Néu t6i néi that véi Nhan rang, ngay
ca toi day, du da anh diing co ti ngwdi yéu, van chwa hiéu ré tinh yéu, van chwa dam
ndi v&i ngudi yéu, nd sé thé dai ngao ngan. Va, nhu thé, t6i khdng thé nhd no rira
bat, lau san nha, mua chiu hot vit 16n dé ngdi trén clra sb, dm dan ca hat ngat ngay.

-”Ong” a

Nhan néi. Toi hoi:

-Caigi?

N6 khoe:

- T6i mé&i “chdm” dwoc mot em xinh nhw méng.

- May ¢6 néi phét khéng thé ?

- Em xinh nhw mong ma. T6i gap may, "c“)ng oi!

Nhan ké cho t6i nghe trang dau tinh st ctia né. Chiéu qua, né théo mét em.
Trai véi thwong 1€, né mwon chiéc xe dap cia Pang Xuan Cén, dwa dwdi gbc cay.
Ch¢ tan hoc, n6 dap theo em gai Trwong Trung Vwong ma nd bao xinh nhu méng.
Trén dwdng vé nha, xe dap ctia em gai bj tudt xich. Em cb dap nén xich né ket & cai
“ru lip”. Em bén xubng xe. Nguy&n Xuan Nhan ndi mau hiép si. N6 ciing xubng xe,
vat xe nga rap bén |& va nhao t&i, xan tay do. Clru nguy cai xich den thui dau mé.
Lam xong céng viéc hao hung do, Nguyén Xuan Nhan rat khan lau tay. Va nguoi dep
xinh nhw méng clia no Ién xe dap voi.

- Em cam on may chw ?

- Khéng.

- Em nhin may cwoi cho ?

- Khéng.

- May c¢6 héi tén em la gi, hoc I&p may khéng ?

- Khéng.

- Vay may lam gi ?

- T6i dlrng ngan ngo' nhin ta 4o em trang va chan em dap xe.

- May ngu qué, may da lam vudt mét co hdi bang vang.

- “Ong” néi sao ?
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- Pang 18 may phai chui tay vao 4o cla may, rdi cui dau that thap, tu gidi
thiéu: “Thwa cbé nwong, t6i 1a Nguyén Xuan Nhan, mot thi si trong thi nhém Sang
Poc, chiéu nay t6i di tim y tho'...”,

- Nang cuwoi hé hé thi vé no.

- Nang im lang. May phai biét, mét tram con gai vira I&n 1a mét trdm nang yéu
tho, ai mo thi si.

- Nang im I&ng t6i biét néi chi ?

- May chi vao ao may, kiéu hanh néi: “Thwa cé nwong, bai tho do chinh tay t6i
sang tac ngay tai chd Ia bai tho...trlru twong mang y nghia d4u vét ky niém. T6i viét
tho trivu twong bang dau & cai xich xe clia ¢d nwong”. Sau dd, may lai ltrng thirng
dap xe th&o em xem nha em & sb méay, dwdng nao.

Nhan thdn mat ra:

- T6i ngu quéa. Tdi ngu qua. Chiéu nay tdi sé& theo em,
than t6i nhé ?

Téi lac dau:

- Chiéu nay tao ban hen hd v&i nguwdi yéu cla tao. May phai tw lwc canh sinh.

Lai mét chiéu vang cta cau trai vira Ién Nguyén Xuan Nhan. Budi chiéu vang
4y xay ra nhw thé nao, tdi khong biét. Nhwng chap téi 2 Nguy&n Xuan Nhan tré vé,
mat tai mét. N6 vay tay kéu t6i xubng dwdi nha, ri tdi t&i cong vién dbi dién hang
Boy Landry than thé:

- *Ong” hai t6i roi !

Toi ngac nhién:

-Sao ?

- Xuyt t6i bi an don.

- Nang la nir d6 vat a ?

- Khéng.

- Thé ai dinh danh may ?

- Anh nang ! T6i theo nang dung sach vd “6ng” day. Vira t&i dau phd nha
nang thi cé ba thang, to con 1am, xéng ra chan xe toi.

- Réi sao ?

- Mot théng tum ao t6i, gian dir héi: “May g thw tinh cho em gai tao, ha ?”

Téi chdi dai vi téi dau da budc sang giai doan do6. N6 bat tdi cho coi thé hoc
sinh roi bat t6i viét thir chi» dé no so sanh. Cudi cung, né héi téi "May theo em gai
tao, ha ?” Téi lai chbi dai. Bon né cdm t6i qua phd d6. “Ong” i, téi run qua.

Toi néi:

- Chlng né hiéu 1am chir tao hai may cai khé nao !

Va cudi:

- Nang phan &*ng ra sao ?

Nhan thé dai:

- Trai tim t6i dap loan, t6i khéng nhin thiy nang.

T6i an Ui Nhan;

- Tinh yéu day chong gai, may a ! Yéu kho 1am khéng dé nhw may twéng. An
thua & nang ca. Nang khong t6 céo may stra xich xe giim nang tirc 1a nang da...
cam may roi. Dém nay, nang sé thire trdng dém thwong hai may.

DPo6i mét dang U &, bdng sang rwe, Nhan chop 13y tay toi:

- That ha, “6ng” ?

Téi qua quyét:

- That. Nhwng may can hoc lam tho. May I1én rira gilp tao chau bat dia do di,
dém nay tao day may sang tac tho Sang Boc.

Nhan dan t6i:

(23

éng” di yém tro tinh
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- “Ong” gitr kin vu nay nhé !

TGi da vo long yéu cho Nhan. Bay gio, dén lwot day “quai kiét” Quynh tap
danh van yéu. Thang nay chi yéu cau toi viét gium mét birc thw tinh mau. Nguoi ta
da xuat ban nhirng cudn sach day viét thw xin viéc lam, thw mua ban, thw cam on
cht tang lwong, thw ngoai giao va ca thw tinh cla cac vi nhan. Nhwng chwa hé cé
thdy mot cudn sach day viét thw tinh. D6 1a sy thiéu sét Ién lao cho tinh yéu & dét
nwdc nay. Nghi thé, khéng can bét bi Quynh, sai khién nd mang ly dén tan Cho Bén
Thanh mua dau d& banh loc vé cho téi thudng thirc, toi da viét mot bire thw tinh mau
duy nhat trong cudc doi téi. Blrc thw nhw vay:

Sai Gon ngay.....thang......nam 19....

Em...

Em dirng 18n kénh ra chét sau khi doc xong birc thw nay. Néu em 1&n kénh ra
chét, loai vat s& chét theo, cay cbi sé chét theo, trdi dat sé sup db va anh, anh ciing
sé chét theo. B&i vi, em yéu d4u, em ma 1an kénh ra chét, cudc doi sé chi con hoang
hén budn té. Tho anh sé& chang biét ca ngoi ai. Em chwa biét anh la thi si trong nhém
Sang Poc a ? Tho la gi ? D4 1a tinh hoa cla van chuwong dung dé ca ngoi tinh yéu
cla loai nguwdi, cla anh va cla em. Loai ngudi, can phai yéu nhau. Nén Chda méi
day: Cac con hay yéu nhau. Nén Victor Hugo m&i noi: L homme sans d amour
comme la terre sans soleil.* Nén m&i c6 bai hat : Yéu nhau di chiéu hém t&i réi. Nén
Xuan Diéu méi giuc gid. Mau di chir, vdi vang 1én v&i chir. Em, em oi, tinh non sap
gia réi. Van, van, van va van van.

Em cé d6i mat tuyét dep d& anh ca: Ddéi mat huyén oi, hay chang téi yéu mé
say ndng nan. Em c6 déi méi mong chin d& anh ngam: Méi em |a mét rirng nho, V&i
tay anh hai hén cho da doi. Nhw thé, em khéng 1an kénh ra chét dwoc, Em ciing
dirng dai dot xé nat birc thw nay sau khi doc xong. Bé&i vi, thw tinh la thédng diép cla
tinh 4i ma thwong dé bat anh soan thdo. Xé nat thw tinh, em sé bi xudng dia nguc, sé
ra tda 4n Diém Vwong roéi nam trén ban chéng, réi leo cau vong, xay chan nga la cho
ngao sé an thit em. Vay doc xong blrc thw nay, em phai w&p nwéc hoa va tuwdng
twong anh, mét thi si trong but nhém Sang Béc, mét ké thém yéu nhwng nhut nhat,
anh, mét ngwdi bd hanh phiéu lang, dwdng tran gian xudi ngwoc dé vui choi va dé
yéu em.

Em dirng héi tai sao anh yéu em. Tinh yéu khé giai nghia v6 cung. Anh khéng
tai ndo dién ta tinh yéu bang tho Sang Poc clia anh dwoc. Em chi hiéu c6 mét lang
tlr tai hoa dam nhin khat, dam cudc bd ca ddi vi tinh yéu. Mot ké yéu ndng né va
da&m dudi dwong 4y ma em thd o, 1anh dam thi em khdng mo méng ti ti nao. Néu em
rung déng, em biét yéu va mubn dwoc yéu, chiéu mai, anh sé ngdi & Bung Binh Cho
Bén Thanh, hut thubc 14 Ruby Queen, ngé trén tay thudc & chay lui dan doi em. Em
phai dén day nhé !

Xin Thuwong Bé ban phwdc lanh cho em.

ANH

Téi gitr lai ban thao blrc thw tinh ddc nhat vé vi nay, chép cho Quynh mét ban.
Doc xong, né ha hé. Va céng viéc clia no la chiém ngudng:

- *Ong” viét hay hon...Lé Van Trwong !

Toi cwdi:

- Birng bom tao cang qua, may.

T6i khuyén nhd mon dé:

- Thw ndy dung dén muén ddi. Chi can dién ngay, thang, ndm va tén nguoi
ma may mudn yéu. May phai coi nhw buia yéu ay. D& dira nao chép 1a may hbc swec.

- T6i git» kin. Nhwng c6 can ngdi & Bung Binh khong ?

- Tuy may. Néu thich Vwén Lai, may hen em & Vwon Lai.
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- Chéc &n chir ?

- Chéac.

Quynh da dwoc bom ca ki 16 hoi hy vong vao tim phdi. Hy vong béc thanh
may an nglr trwdc tm mat nd. Cl nhin thdy may hy vong la nguwoi ta cé quyén tin
rang minh dang yéu va sé dwoc yéu. Quynh hi hirng gidu bién la thw tinh mau.

T6i nght 1a né phai khai thac |4 thw tinh mau nay ky luéng. it nhat cling ca hai
muoi tw ngwdi con gai lan lwot ndm sau tiéng em & dong thr nhi cta 1a thw. Quynh
ap dung ra sao, t6i khéng biét. Nhwng Nguyén Xuan Nhan ga gam t6i viét gium la
tinh m4u. T6i chi cd hai mdén dé tinh &i. Truyén vé cong cho dira nay thi phai truyén
vd cong cho dira kia. Va t6i bén sao y ban thao, tdng Nhan Ia thw tinh mau. T6i dan
né nhw da dan Quynh.

Hai hém sau, trong khi t6i dang 6m dan nghéu ngao ban Tinh thdm cla 6ng
Nhac S7 Van An, dién ta cai s nhd mot chiéu don cdi chdm thu, em dén thdm anh
hoang hén néng tan thi ba hang quyt dap clra 16p bop (chu y: Twong va clra déu lam
bang gidy dau) bwdc vo, gidam chan danh dach. Téi twdng ba doi no, néi ngay:

- M&i trd sang nay rbi !

Ba hang quyt c6 cd con gai nhan sac dwdi diém trung binh, hét toang:

- Khéng phai chuyén ng. Chuyén nay co' !

Ba vat vao mat tdi bire thu:

- Cau nao trén nay du dé con gai tdi ? C6 hai me con di cw, cau Ay dinh quyén
rii con tai thi t6i biét sdng vai ai.

Va ba hang quyt khoéc. Téi cdm bire thw doc lwét. D6 1a “tac phdm” cla toi,
dwdi ky tén Thach Sanh la thi st Sang Doc Lé Nhw Quynh hay Nguyén Xuan Nhan ?

R4t may, chang khéng ky tén cing com cla chang. Téi ding 1én, trinh trong:

- Thwa ba hang quyt, ba da doc t& gidy nay chua ?

Ba hang quyt dap:

- T6i dau biét chir. Luc & cap quan con nhd, t6i thay né gidu ky cai cta khi do.
Hach hdi nd, né bao ctia cau gi trén nay rd né téi nay ra Bung Binh Cho Bén Thanh.
Toi cuwoi:

- Trén nay khéng c6 ai Thach Sanh. Thach Sanh dang bi Ly Théng nhét duéi
hang. Thuwa ba hang quyt, con gai ba noi déi ba do. bay la mot to gidy noi vé ngay
ram thang bay sang nam, mat troi vo tan, quai vat xuét hién an thit moi nguoi. Ai
khéng muén bj quai vat an thit phai chép glay nay thanh mwoi ban giri cho nguoi
khac, phai néi déi 1a thu hen ho va phai giau & cap quan.

Ba hang quyt cé mau di doan, tin lién Ba cam on t6i rdi xin 16i rdi rit. Lai hira
ban chiu quyt lu bu. Chd Quynh vé, téi hdi né:

- May gi thw tinh cho con géi ba hang quyt, ha ? May thué ai danh may thé ?

Quynh chéi phét:

- Toi dién hay sao ma tan quy da xoa ?

Toi bat non:

- May ma may ky but hiéu Thach Sanh d6. Me né |én day doi xé xac may.

Quynh thé phao:

- Ha via'!

To6i noi:

- Prng hong gidu tao. Tai sao may tan con gai ba hang quyt ?

No6 thu toi:

- Téi thi nghiém ma, “6ng”.

-Két quarasao ?

- Ty nhién no6 tang téi ba trai quyt dwdng. N6 nhin téi say dém Thuw tinh cua

PT

6ng mau nhiém that. Téi gt ludn em ban mwc nwéng, né ciing “ca d6” tdi hai chu
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muwc Béc Hai ! Hé hé, mirng nay téi s& glvi cho vai em ban thubc 14, vai em ban keo,
vai em ban nwédc mia la qua vat téi ngay. Téi tin chdc cac em Trung Vuwong sé yéu
toi. T6i sé hach nhw 6ng.

Nghe Quynh bay té niém han hoan, t6i sung swdng khén ta. Toi bén tin twéng
¢ khuynh huwéng Sang Béc cla téi. Tho van Sang Béc da chinh phuc dwoc quyt va
muc nweng. Trong twong lai, n6 sé chinh phuc dwgc long Ion. Va do la van nghé
dan than, van nghé phuc vu nhan dan, phuc vu giai cip cdng néng, van nghé vi nhan
sinh. Con dwong van nghé cla t6i ryc r& vo cung. Co vé van nghé hién thuc xa hoi
nira day nhé ! Tai virng tin & sr mang van nghé phuc vu cac em ban quyt, ban muc
nuwong. Toi cw di lén, di xa...

o0o

*L homme sans d amour comme la terre sans soleil: Nguwdi khéng cé tinh yéu
nhw trai dat khdng c6 anh sang mat troi.

* “ca d6” cadeau: Qua téng, tang pham.

CHUONG IX

Bay gi®, can nha nghé si don nhan thém mot ga tinh si tén la Db Trong Thay,
quy ttr cua ong D6 Trong Quynh tirc ky gia danh tleng Hién Nhan, nguwoi gitr muc
Tiéng Vang clia nhat bao Tia Sang, nhat bao uy tin nhat Ha Noi do 6ng Ngé Van lam
Cha Nhiém. D& Trong Thay ciing khdn gbi qua mwép noi gwong phiéu lwu ciia con
dé mén. Chang vd Sai Gon mét minh, bd gia dinh than yéu & lai va bd ludn, ca
twong lai sang Nga X6 Viét du hoc vi 6ng bd chang rat dwoc nha nwédc Ha Noi trong
dung, don Ién hang chd nhiém va gtri qua Nga, qua Tiép, qua Hung “tham dan xa hoi
cht nghia cho biét sw tinh”. D& Trong Thiy bd twong lai, bé 6ng bé dau hang cong
san chi vi ¢d hoc trd Trwong Trwng Vwong khéng chiu d& hoa méi né gitva mua 6
troc. Cé s¢ phai c& mau trinh lan y trinh nén ¢6 di cw vao Nam. Va Bé Trong Thay bd
nha ra di khéng phai vi tinh than chéng cong nang nhw cbi da ctiia mét triéu ddéng bao
mién Bac. Ma chi vi ¢b hoc trd Trung Vwong tén la Hoa. D6 Trong Thay [a mét....
than dong yéu dwong. Muoi bbn tudi né da biét leo cdng trwdng Chu Van An, tim
dén cbng trwdng Trwng Vwong dirng ngan tréng voi 4o tiéu thw. Ba lan bj dudi khi
Chu Van An va mét 1an khdi Nguyén Trai, 6ng Hién Nhan danh dé méc dra con léu
Idng v&i tinh yéu. Néu em Hoa da biét nd yéu minh va em mwon tho Nguyén Binh:

Nha em cach bdn qua dbi

Céch ba ngon sudi cach ddi canh rirng

Nha em xa cach qua chirng

Em van anh d4y, anh dirng yéu em.

Thi né van leo ddi, 16i sudi, bang rivng. N6 dam di xa tr Ha No6i vo Sai Gon dé
yéu em Hoa co ma. Tdi phuc né vé cung. D6 Trong Thly téi day, tho Sang Pdc cla
t6i bdng sang gia. N6 6m dan khay tirng twng va ngam tho cla t6i sau khi da dai co
glri tdm sw cua minh vao tho Lwu Trong Lu:

Ai bao em la giai nhan

Cho d&i anh dau khd

Ai bao em ngdi bén clra s6

Cho vwong van no thi nhan.

Vi Khic Niém thay chung téi yéu ghé qua dam ra sét rudt. Chiéu chiéu, nd
thwérng quan o chinh té xudng phé. N6 bao di t&i nha nguwdi yéu. Thuc sw, cu cau
t¢i nha nguwoi quen xem 6ng anh Vi Van Tam & Nha Trang da gii mandat vao
chuwa. Vi Khac Niém gibng hét Thi ST Té Hanh: Anh la k& si mé nhwng nhlc nhat.
Pung dd ngudi yéu cua tdi né ciing d birng déi tai. A, t6i cAn nhac nhd ngudi yéu
xém Vec cua t6i. Nang bat t6i lam tho thwong nhé qué hwong va han siu dong séng
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Bén Hai. Nang bat toi viét tuy but, truyén ngén twong tw Ha Noéi, Hai Phong, Nam
Dinh...Téi hi huc thwong nhé qué hwong. Van nghé Viét Nam hau chién phong phu
nhe tinh Iwu luyén qué hwong. Héi chwa c6 Héi Nghi Genéve, tho, van, nhac day
mui ly hwong va hen vé xay dwng lai qué hwong db nat ciing ndi chit duyén xwa voi
ngu®i em gai bé nhé. Riéng gidong séng Bén Hai thi khéng nhitng Ia nan Nhan cda
nhirng pho tho, bién nhac. Quy vi nhac s, thi si doi 1ap séng Bén Hai that 6n ao,
twdng chirng dong sdng bi lap dén noi rbi. Tiép theo d, qué hwong mién Nam thanh
binh, dwng mét mua hoa ! Rbi anh oi, vé di, vé dap theo tiéng goi chiéu hdi. Cudi
cung, nén van nghé Sang Bdc hém nay rang r& nhd nhac ngoi ca ai tinh dau duéng,
x6 cho sau théi gian ca ngoi ddi linh chién phiéu bat.

Téi la mdt nha van nghé cé cong déng gop kha nhiéu tho van thwong nhé qué
huwong cho nguwoi yéu. Bay la ang tho vi dai:

Thai binh oi:

Sau con khdi Itra toi boi

Gia dinh tan nat bao nguwoi ra di

Ai budn giay phut chia ly

Qué hvong gang do6i nguoi di dé vé

Ta vé an banh da ké

Chiéu chiéu chay nhay bd dé tha diéu

Mat em vién vai tay diéu

Anh vé gidi phdng tinh yéu tuyét voi

Ha hoi hoi, ha hoi hoi

Bun riéu ban 6¢ mét doi twong tw.

Nang khen nhang xi ngau. R4t tiéc, bay gi® chwa xuét hién thi tai c& |on dé
néng so sanh. Gia thi ba Tran Bdng Vong da ndi danh véi huynh hwéng Long Quam

“dit-dzé rd” | Chiéu hdm qua, hai ching t6i hen hd nhau & cdng trwdng. Nang cé hai
gi& dau “pec ma nang”. Com trwa xong, tdi voi badng minh di trong nang, vao vuwon
B R6, kiém cai ghé da nam cho.

Budi chiéu & vuon B& Ro that yén tinh. Téi co thé nghe dwoc nhirng tiéng
gao thét cua loai ve sau ddi quyén séng qua mua Ha. Ve sau la nhac si phan chién,
toan hat diéu budn. Quy vi ay sinh ra doi that vat va. Leo 1én cay canh thi phai tra
mot gia rat dat cho moéng lam nguoi. Va chi dwoc sbng hét mua Ha. Ve sau & vuodn
Bo RO khong mudn chét tap thé khi la ngoai duong rung nhiéu va trén khéng co
nhirng dam may bang bac. quy Vi ay them song lau. Bai vay, bat c luc nao, vudn
Bd Ré ciing ¢o tiéng kéu clia ve sau. Ay la nhitng anh chj ve sau phan khang luat
cta Thuwong D&, ddi sbng muén, thud, ddi gieo nhac budn di bédn mua Xuan, Ha,
Thu, Béng. Va ly do dang kham phuc nhat, chic chan 1a doi song dé...yéu ! Ve su
da anh diing chiu dwng sw dan ap cua Thuong Pé chi vi them song dé yéu. Téi ciing
noi gwong ve sau, gitra trwa mua nang, nam trén ghe g0 cong vién, lam cong viéc
phuc vu tinh yéu. Dang & tdi phai tré thanh thi sT khéu mét troi tire 1a nhirng thi st
ngoi ca dai 16, cot dén, clra sd, xe tdng, mi sat, dan ddng dé cé nhirng bai tho vo
trat tw, dong dau hai chi¥, dong nhi bay chi¥, dong ba muwdi chin chi¥, dong tw mot
chir y hét ham rang giéu cot nha si. Nhwng t6i lai tré thanh thi sT ngé nang khuynh
hwéng Sang Doc. Téi da nghiéng sang vé khuynh hwéng Khéu Mat Tréi, nhwng théat
bai.

Viét ‘hang ngan danh tw trén hw v6 thire, tam thire, hinh nhi thweng, hinh nhi
ha, ban thé, ban nga, thuy triéu, cdm mao, thwong han, dich hach, phi ly...ra trng
mau gidy nhd, bd vao cai lo. Hé thi hirng dao dat, mé& nut lo xéc lia lia. M&i mau giay
vang ra 1a mét cau tho. Hodc ndm bay mau gidy vang ra mét lwot cling 1a mét cau
tho. T6i khong thé thanh cong. Banh deo dudi khuynh hwédng Sang Doc vay.
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Téi clr ndm trén ghé gb cong vién. Mat mé cang dé khdi bi ma quy quyén r.
Thoi gio chd doi sao ma lau thé | Thud chd doi, thoi gian, 6i rét muwdt. Cau qua, toi
ngdi nhdm day, 16i s6 tay, rut but Bic, sang tac mét bai tho Sang Poc:

Trwa nay anh dén vudn B& R

Ghé g6 anh nam giéng ca r6

Trén thét dang chd dao danh vay

Nhé& em nhw nhé nwéce trong hd

Em a, ve sau no cir kéu

Ve ve khoéng ré chi eo eo

N6 cuwoi ché giéu anh ngu xuan

N6 bao anh rang chuwa biét yéu

Anh bén chtri nd, B6 nha anh

T6i da di cw mdi mot minh

B6 me t6i coi nhw da tich

Vi em d4y nhé, mét em xanh

Ve voi vang khuyén anh mot |0

Yéu la khdén khd day 6ng oi

To6i day gap kién vay com gao

N6 mang t6i dau dén qua troi

Anh néi yéu 1a vién du

Mac du an chiju quyt lu bu

Quyt lam ngot lim tinh yéu do

Bung do6i nhwng hdén no mdng mo

Ve phuc anh ngay tang mon qua

Chang va nang hang giong song ca

C& nhw Ngoc Cam va Hiru Thiét

Ghé gb anh nam bdng né hoa.

(Lam trén ghé gé vuorn Bo R, cdm hirng dao dat dén ndi mudi dét ngira da
d&i ma khéng thém géi. Budi trwa néng hién, gié ngoan).

Trwong Chi

(Boan trwédng thi nhém Sang Doc)

Hai ca si uyén wong ve sau hat tang bai gi, t6i twdng khéng can viét tén. Co
thé la Sang Ngang 1, Sang ngang 2, hodc Twong tw 1, Twong Tw 2, Twong Tw 3
ho&c That Tinh Nhat, That Tinh Nhi, That Tinh Tam, That Tinh T, That Tinh Ngg,
Thét Tinh Luc... Ciling c6 thé 1a Khoéng, Birng, Vang, van van. Téi doc lai bai tho bay
lan. Méi 1an tim thdy mét sw hay ho, nghia ly. Nhwng téi hoi gid dbi & cai cau Lam
trén ghé gb...S6ng & Nha Hat Tay khan hiém nwéc tdm goi, t6i da bi vai mun ghé
rudi, vira lam tho vira gai soan soat ma tdi dam nai lao [a cdm hirng dao dat dén néi
mudi dét nglra da d&i ma khong thém gai thi rat phién cho van hoc s sau nay. Van
hoc st can clr vao cau trén, di tim khong gian, thoi gian va tam sw cua thi st sé viét
vung la “thi si” Trucyng Chi yéu si mé dén cai dé nh& ngwoi yéu quén ca mudi hat
mau minh, quén ca dwa ngén tay chdm nwéc miéng quét vao chd mubi dét va quén
ludn ca gai, Trwong Chi dich thi 1a nha tho yéu nang nhét thoi dai ching ta | Hau hét
céac thi sT déu thich néi phét. Sang tac bai tho dwdi ngon dén dau ti mu trén can gac
dirng lén & dung dau vao tran ma cl bdo sang tac & gac nghénh phong hay dudi
mai trang non !

Téi tha bai tho Sang Doc “sang tac” tai chd vo tai, hién ngang cubc bd téi
cbng trwong. Toi lai tim gbc cay quen thudc. Ddi thi sT vén doi rach. Tho ltc ndo
cling san ma thuéc 14 Ruby Queen thi ludn luén thiéu. Co vai diéu dbt cho bai tho
m&i nhéat. Bay gid, huyt sdo gié ban Tinh Nghé Si cla Poan Chuén doi ngudi yéu.
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Huyt chan ché lai ldm bam hat, t¢i cau: Phao nao nhudém dwéng thiu chang tinh anh
thi nang xuét hién. Khéng phai nang. Chi Phwong. Nang da dan chi Phwong toi
thwérng “&n” com thang & gbc cay ndo. Chi Phwong thop duwoc téi ngay...

T6i hoi hoi that vong. Y hét 6ng nhéc choi “nam mudi” bi “xi”. Tai doi gbe
cay. Mim cwi rat 1ang tir chidu ta bung doi.

- Em day.

Va ngé ngéan hai:

- Ngoc déau ?

Chi Phuwong dap:

- Con Ngoc bi cum !

Téi than thd. Néu vao ban dém, t6i da nhin 1én trdi, hat cau nhac My phd

The moon is high

The sky is bleu

| am here

Where are you

Troi xanh

Trang cao

Minh anh noi day

Con nang noi nao.

Nhwng IGc nay trdi ndng chang chang. Tai danh hai:

- Nang uébng thuéc gi ?

- Aspérine.

- Tai sao nang khéng nhai vai chuc cu téi ?

- Trwong Chi néi nham !

- Tai chiva bénh cum than sau vé cung. Hoi em & qué nha, hé mua Péng lay
rang ga bi cim, mao dang dé béng tai ngoét. Gia téi nhét vo cai diéu cia no, nd khoi
lién, gay te te, kéu cuc tac inh ai...

- Trrwong Chi cw thich khoi hai.

T6i vo dau:

- Nang cum hoém kia c6 phai d& tdi cho em khéng ?

Téi phan tran:

- An com xong chwa kip xia réng, em da voi chay t&i vwdn Bd Ré xi ghé. Em
chdng trd gidc ngl manh liét, lam bai tho bat hi dé ché tang Ngoc thi Ngoc lai cum.
Nang cum hoai, cé |, em sé... di xa !

Cai don cua t6i la don “di xa”. H& t6i doa “di xa” thi chi Phwong lién ngan can
toi chi tinh.

- Trevong Chi !

- Da.

- Birng di xa. Mai mét con Ngoc hét cim, sé& Ién tham cau.

- Nhuwng téi nay...

-Sao ?

- Chang né cwdi em thdi mii. Em bdo ching nd 1a em va Ngoc sé ra bd séng
thu thi chuyén yéu. Nang cho em an thit thé

- N6 cum.

- Vang, nang cum. Em biét di dau bay gio’ ?

- Cau di xi né nhé !

- Thi s d6i rach nhw em, tién mua gidy chép tho con khéng co, tién dau vung
phi ?

- Chi da nghi chuyén do.
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Chi Phwong mé bop 16i ra mét cai phong bi:

- Chj dén cau dé, Trwong Chi.

Téi gia v “phan’:

- Em di s&m vé tré vi &i tinh cao thwong chi dau phai dé mong chi...dén !

Chi Phuong nhan nho:

- Théi ma, Trwong Chi, chi coi cau nhw em rudt chi nén méi dam dbéi xtr than
mat. Nguw®i nha rdi, Trwong Chi.

Cau ndi thom tho qud. Tai bén chia tay vé le, nhét voi vao tii cho d& x4u hé,
R&i hoi:

- Thwa chi, Ngoc c6 gwi thw tr cho em khéng ?

Chi lac dau:

- N6 cum nang.

Tbi chan chuwdng:

- Chéc but mye ciing cum.

Va giéu:

- D4i khi ai tinh phai cum, phai thwdng thirc t6i, chi nhi ?

Chi Phwong cuwdi. Néu sau nay t6i tré thanh Nguyen Binh hay Tran Quang
Diing thi hinh &nh clia chi, nhat dinh, bang bac trong tho cla t6i. Ching t6i chia tay
nhau. Chd chi Phwong “tit tp” ddm dwéng, t6i méi nhay bd téi gbe cay, mac tui 16i
céai phong bi ra coi. Cé6 mét ngan. M6t ngan la giau rdi. Téi anh diing bwdc. Dén mot
nga tw, goi “chiéc xe nhan dan” tuc kéu la xich 16 may trong lwc lvgng cong ndng thé
gi¢i ché t6i [én Sai Gon rbi téi rap ci né Vinh Loi coi phim An D8, cé khic phim mau
Cha Va nhay mua.

R&i rap ci né Vinh Loi, trdi da bang lang bong hoang hén. Téi lang thang trén
via hé. Ghé sap bao coi cop tuan bao B&i Ngudi. Mat téi bdng sang l&n khi thay mot
bai tho' cla minh nam chinh inh & nira trang bao. Nhwng sang mét ti la voi tdi ngay.
B&i vi bai tho' géi ghém nhiéu tdm s, bai tho déc y nhét, bai tho c6 nhiéu trién vong
di xa trong twong lai cia t6i van nam bén canh cai quanh cao thudc tri | Té hai qua
xa la 6ng xép typo vac cai tit “Ai dau khd vi bénh tri” dat trén dau bai tho triy tinh cta
t6i, con cai tit bai tho Tinh Sau thi lai trinh trong nam trén cai quang cdo muoi hai
ther trf. Thi ca va binh tri lién hé mat thiét ghé ! Téi cd cdm twédng tuan bao Doi Ngudi
mudn mai t6i cong tac muc vui cwdi. Hodc ho mudn vi tho cta téi véi bénh tri. Hodc
dung tho cda t6i dé chiva bénh tri. Vay thi toi dan than nang. Thi ca da phuc vu...
bénh tri. Hay, it ra, doc bai tho mang cai twa dé Ai dau khd vi bénh tri, nhitng ngu i
dang dau khé vi bénh tri c6 thé né mot nu cwdi trén khudn mat nhan nho.

Téi voi mua hai s6 Doi Nguoi, réi cut le. Vao ciu tiéu cong cong, t6i xé bai tho
cla t6i, xé ludn ca cai tit Ai dau khd vi bénh tri. Thé Ia bai tho...vo dé. Toi tré vé Nha
Hat Tay sau khi da &n hai dia com swdn nwéng & hém Casino. Can nha ém 4m cula
t6i A0 mat nhirng thdng con trai viva Ién dang dau khd vi tinh yéu. Quynh, Nhan,
Thay ngdi thdn mat. Nhan danh trwéng thi nhdm Sang Doc va ngudi cé trach nhiém
dwa bon nay vao tinh s, t6i yéu cau tirng dlra bao cdo thanh qua ctia mét budi
chiéu di tan gai. Day la bao cao clia Quynh kém theo sw chét van:

- Héng rdi !

- Tai sao ?

- Toi tham lam qua, “lang xé 1ét” cho hai em mét lwot. Khéng ngd hai em la
ban tri ky ciia nhau. Hai em khoe thw tinh...

- Réi sao ?

- R&i hai em tra lai...tinh t6i mot lwot. Hai em cwdi rii rwgi, khuyén t6i nén viét
thém bure thw tinh thi hai.

- May tra 1&i thé nao ?
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- T6i néi: Thwa nhi vi ¢d nwong, tai ha sé c¢b gang !

- L&i tai may thiéu chung thay. Ai tinh khéng phai la...d4a bong tron ma can cau
thu phong ho.

- *Ong” khuyén téi lam gi ?

- Tim em khac khéng vé chung 16i v&i hai em cudi may, tiép tuc “lang xé 1&”.

Pay la bao cao cla Nhén

- Nang “cén cau” rdi, “é6ng” a ! Téi man phép “6ng” gli tang nang may bai tho
cua “6ng”. Nang tra |6i cam dong ld&m. Anh nang béo t6i nén 14y bat hiéu Xuan téc
dé. Thé Ia nghia ly gi ?

- Thi sT Xuan téc dd la nha tho danh dau thoi dai xe dién chay vung vit & Ha
N6i. Cling nhw nha van hao Mark Twain danh dau thoi dai thu thay chay trén séng
Mississi ppi.

- Vay la anh nang mé tho t6i ?

- Tho may a ? U, tho may...

- “Ong” khuyén téi lam gi ?

- May tiép tuc xin tién 6ng bé mua chudi cho tao an khi tao doi rach.

Cubi cung, bao cdo thé tham cta Thay:

- Chiéu nay, em Hoa dbi x(r that tan té véi téi. Nang quay lai, nhd nwéc miéng
ba lan!

- May phan &rng ra sao ?

- T6i lang 18 rat lui. Sé t6i den qua, di ngwoc chiéu. Canh Sat thdi tu hit. Toi bi
16i vé Bot, nan ni khd cd méi dwoc tha. Co 18 téi phai liéu mot phen.

- May dinh ty t& ?

- Khéng, t6i liéu ndm l4y tay nang. Mot 1an. Roi théi. Toi sé di kiém mot em
ban thuéc 14, cwdi em lam vo.

Téi an Gi ba mén dé bang cach mdc tui 16i ra nhitng t& gidy mot tram va hai
bai tho xé nhw céc gam:

- B4o Thdm My cda van hao Thanh Nam dang tho tao day nay. Bai tho V6
Pé. Thanh Nam tra tao mét ngan nhuan bat, mai tao di nhau nhet. Ching may twéng
tao khéng gap truc tréc ky thuat ai tinh w ? Chiéu nay, em cla tao gid v& cum. Tao
céc can. Em o viéc cim. Em cum da c6 tho Sang Péc. Bi ai tinh hanh ha tho méi
hay. Chung ta sé tré thanh nhirng thi s7 Ilrng danh, c goi la gat ra khéng hét cac em
dep nhu tai tr xi né ai mo.

V6 vai Thiy, t6i noi:

- Pirng dai dét lay em ban thudc a4 ndo d6, may nhé !

Téi dan ca bon di an thit bd khd. Ching né quén ngay ndi budn. Va chiém
ngwdng tdi, chiém ngwdng thi si cé bai tho bat hii twa dé& Ai dau khd vi bénh tri.

CHUONG X

Vi Khac Niém da bd can nha nghé si. Né bdo & day bira bai, hoc hanh khéng
duoc, tbi ngay chi nghe chuyén thi ca tinh yéu Sang Ddc chan mé doi. Thwe tinh né
bd di vi né...V6 duyén, chdng em nao mé, lai lwoi tan gai va thiéu han cai nang khiéu
thi ca Sang Bgc. Bang Xuan Con cling da bod di. No vién ly do khdng thé chung sbéng
v&i bon ve siu dang dlem Cu cau da hoc doi yéu, da nhay lén xe 6 t6 buyt xanh
th&o mot em va nhdy xubng voi vang té tray dau gdi, rach quan chang cam thay yéu
véat va, khd cuc qua, chang bén vé Khanh Héi, dém dém ngl dwéi tau. Nha nghé si
chi con Quynh, Nhan, Thay va téi. Kinh té bj de doa. C6 & t6i danh 1anh banh mi 1én,
chdm dwdrng ma an. Va lam tho Sang Boc. May ghé, dung lic com 4o stra soan diu
t6i v& doi sdng that cia mot dan tlr ¢ vo than thi ban vang Bui Chu cla téi, Ly
Théng xuat hién. N6 dang theo hoc Khéa Huén Luyén Can B6 Théng Tin mé tai
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Kham Lén. N6 tim tdi cau cteu. Cha 1a con 6ng cu ba hoa chich choe vé van nghé
v&i cac em di“)ng khéa lai dai dot xung phong nhan chirc Trwdng Ban Bao Chi, mbi
tuan “xuét ban” mét t& bich bao. Ly Théng di tim ban bé Ha Néi ngay xwa. N6 gap
toi hoi:

- Dao nay may lam nghé gi ?

Toi kiéu hanh dap:

- Nghé si lang bang.

-Bdhoca?

- Tién dau ma hoc ? Tao viét van lam tho kiém an lai rai ?

Ly Thong swéng qua:

- May biét viét van, lam tho ?

Toi noi:

- B& may quén hdi & can gac sbé 13 Pudng Ngé Thdi Nhiém, Ha Noi may da
hi huc chép tho tao vi nghi la tho Xuan Diéu ?

NO cudi:

- U nhi!

Va dé nghi:

- Tao dang can it tho, tuy but, truyén ngén chéng coéng va thuong nhé déat
Béc, han thu Bén Hai, may gidp tao mét tay dwgc khéng ?

T6i hoi:

- Nhuan but ?

N6 nhun vai:

- Tao trd hau hinh. Mdi bai tho hai chich, mdi cai tiy bat nam chich. V&i diéu
kién...

-Gi?

- Ky tén tao.

-boéng y.

Toi tinh nhAm muoi bai tho 1a hai trdm, mwdi cai tuy bat la nam tram. Mét
thang c6 bay tram thi sbng phong lwu qua.

- Bao gi®& dua tién ?

- C6 bai la co tién. Pwa bai nao tao phat tién bai dy. Ma may lam thir mot bai
chdng cdng tao coi c6 dung lap trworng khong da.

Téi bdo Ly Théng di choi, nlra tiéng sau tré lai. N6 cho téi goi Ruby Queen.
Téi nght t¢i Ngoc, téi tinh yéu, ngdi lam tho chéng cdng. Téi chéng cong vi tinh yéu.
Day |a bai tho chdng cong “& sang chi 6ng”:*

Viét cong kia h&i may co6 hay

Lién X6 Trung Qudc la noi may

C& sao may hai noi Bach Viét

C6 ngay sé bi chém dau bay

Ta & mién Nam swéng thady mé

Xich 16, thd mo rdi 6 té

Lai con Tha Twéng Ngbé Binh Diém

Dan chud c& vang chéi tw do

May theo ld0 Mac v6&i thang Mao

DAu t6 lu bu khd biét bao

Liém bua may vung dau rung xubng

Mai nay may sé biét tay tao

Ong vé gidi phong lai qué huong

Nam clra 6 xwa ron phd phuwdng

Em gai dwng theo quén viét cong
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Chd anh sé néi lai tinh thwong

Bén Hai séng kia chd c6 sau

Ché bubn G ra gibng cay cau

Anh dang dao d4t san bang do

D(ra nao noi phét chét khéng dau.

Bai tho chdng cong cla thi nhém Sang Doc day nhirng Ira hon va Ita hon.
hai cau dau “anh hwéng” Han Thuyén rat nang. Ngac nguw kia h&i may c6 hay. Bién
DPéng ving vay 1a noi may. Han Thuyén, nguwdi st dung chir Ném dau tién & nuéc
ta, d3@ mé& dau bai van té dudi ca siu ra Bién Ddng anh diing thé d6. Céng san nao
khac ca siu. Hai dira cung hung ac va khoc léc gid vor diéu nghé. Téi bang long bai
tho chdng cong “kiéu mau” hy vong cé gia tri hai chuc déng bac. N&ra gi® sau Ly
Théng tré lai. Toi dwa “sang tac” cua téi cho né duyét. Ly Thong khen nhang vi
ngau. Vay |4 téi khéng lo so ba Ca Doi héi tham sirc khde.

T6i viét tuy bat, truyén ngén han thu dong séng Bén Hai nang né. Ky tén Ly
Théng. Chang ai ng® khuynh huwéng Sang Déc con tiép tay cho nén chdng cong, td
codng & x&r nay.

Trong Trai Huin Luy&n Can Bd Théng Tin c6 cau lac bd. Ly Théng dan téi vo,
gidi thiéu véi chd thau va t6i dwoc cip cubn sb...4n chiu. Cudi thang Ly Théng lanh
lwong sé thanh toan. Nh& do, da day téi d& 1ép kep. Hoan hé Khéa Huén Luyén Can
B& Théng Tin. Téi mudn khéa huén luyén dai mudn nam dé t6i dwoc coi cdng san 1a
ké thu truyén kiép, lam tho, viét van chdng cong dén hoi thé cubi cung. Dé dworc tw
do v&i khuynh hwéng Sang Doc, khuynh hwéng van nghé khéng nam trong nén van
nghé chi huy, du da lam rung déng cac em ban quyt, ban thudc 14, ban thit bd khé...
Ly Théng c6 vé hanh dién vé nhirng bai tho ky tén né. Giam Déc khoa huén luyén
khen ngoi tai ba cta né. Tdng Trwdng Tran Chanh Thanh doi dich tho chéng cong
cta Ly Théng sang ba mwoi bay the tiéng Ma réc. N6 tan dwoc khdi niv can bd.
Giam Dbc nh& né viét dién van va kién nghi. N6 lai nhe téi. Va t6i bén tang gia ca.

Ly thédng da giup tdi sbng ddi nghé si, mot cudc doi déi rach, bé rac, chuyén
mua chju va &n ghi s6. Thinh thodng con quyt ng niva. Téi khéng can tién cia Dang
Xuan Cén hay tién 1anh “mandat” cta anh Vi Khac Niém. Chiang né téch rdi. Bay
gi®, t6i dich thwc la 1anh tu khuynh huwéng Sang Béc véi ba mén dé xuyt xoa tai nang
cla tdi subt ngay. Can nha nghé si, luc nay, nghé si nhat thé gi¢i. Man gidng khong
thém cudn I&én hay thao ra. Cir d& d6, t6i chui vao ngl, sang chui ra. Cai man mau
trdng da nga mau chao ldng. Chd nao rach, t6i 1ay gidy dan 1én. Thanh ra cai man da
la mot bire tranh 1ap thé. Mudi khong thé Iot vo nhwng gian déi b 1én gam com. Lai
cang dep ! Nhirng cai chdn méi ngoan muc. Chai dau xong, lau tay va lwgt nhdp “bi
&ng tin” vao dé. Giay do ciing dung chan ma lau. Nhirng mai téc dang ké la ngoan
muc. Vi chdéng déi nwéc va xa phong, hé gdp vai giot nwéc mwa, ddu nglra tung
birng. Bén nghé si ngdi gai y hét bdn con bu du. Nghé si ndo khac bu du: Thé ma
nhirng c, cau vira I&n c&r mo doi nghé si ! Thi si Thach Sanh Lé Nhw Quynh bod cai
“dich vu” quét nha. Chang bao nha day rac, day tan thubc 14 méi...nghé si ! Qua la
nghé si. B&i vi, tho vdn Sang Ddc khéng thé sang tac ndi néu ta & nhirng noi nha
cao, clra rong.

Can nha, mdi khi co dip héi twdng, toi da giat minh, kinh hai. Nhwng nguoi
yéu cua t6i, em Ngoc yéu dau, da khong kinh hai, da khéng nghi rang do la trai hai.
Ho&c nang muén lam Méng Cam va twéng t6i 1a Han Mac T¢ ? Nang da bao tin
chiéu nay trén hoc 1én tham t6i. Mét ¢6 hoc trd dam trén hoc vi ngudi yéu thi tinh yéu
khéng...Sang Doc ti ti 6ng 140 nao. Tin nguwdi yéu “kinh ly” trai hai khién toi lo sét vé.
Hop kem danh rang Colgate da hét tw 1au. Nhirng ham réng nghé si phan khang...
thuéc danh rang. Chéc chan, ching né ndng khuynh huwéng Sang Boc | Ngbi canh
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ngu®i yéu, néi nhirng 1&i yéu khéng thé dé cho mui héi & miéng c6 nhirng chiéc rang
vang khé... “na tuya ren” *dwgec. Thi sT Ly Théng lai khéng chiu chi tién mat. No chi
trd gia tho bang phé, ha tiéu, ca phé, thudc la va com dia. N6 gai t6i vao cai thé tam
trd no dau, hay no 4o com phai trd dén...tho chéng cdng. May qua Pang Xuan Cén
dé lai cay luc huyén cdm. Nén cdm dbé binh dan héi Ay rat phat dat. Trong vi cla t6i
da co it nhat ba cai bién lai ctia “rd cang to”. Mot cai ddng hé Movado, mét cai but
may Parker 51 va mét céai 4o len Hong kdng. D6 1a nhirtng Kinh Kha ra di khéng thém
tré vé. Tién dau ma chudc ? Tiém cam dd binh dan cuda téi cd mot em kha xinh. Toi
da thay bbn bai tho Sang Déc dién ta déi tay nga ngoc em nhirng lic d& quan “xa
teng” clia chi em lao dong ngdm nghia va danh gia tri. C6 1& em thay tho Sang Doc
khéng hap dan bang quan “xa teng” nén em khéng xtc ddng. Tho van Sang Déc, do
do, chi phuc vu cac em ban quyt, ban thudc I 1& chir khdng thé phuc vu giai cap bbc
16t ban ¢ ndng. Hoac téi thiéu cai may man cta dd dé Thach Sanh ?

T6i goi Thach Sanh, ban chuyén dén tiép ngudi yéu cla toi:

- Chiéu nay, em Ngoc 1én day. May phai gitp tao td chirc cudc dén tiép nang
dé rat tia kinh nghiém cho chinh may.

Thach Sanh hai:

- *Ong” tinh nho toi viéc gi ?

- May chiu khé vac cay dan di cam cho tao ?

- R&i 14y dan dau 6ng khay 2

- Tao khay dan mdém ! Nhac si Canh Than mé C6 hang ca phé dén ndi phai
than th® : Anh con c6 mébi cay dan, Anh dem ban nét dé theo c6 hang ca phé thi sao.
tao rat tiéc...

- Tiéc gi ?

- Tiéc 1a héi con & nha tao khéng an voi 6ng ba bd gan cho tao vai chiéc rang
vang.

-Pé lam chi ?

- Dé tao bé ra dem ban. Tao can cét toc, goi dau va danh rang. Thubc danh
rang hét me nd réi. Miéng hdi ma hén em 1a tinh yéu phwong hoang bién thanh tinh
yéu cu méo ?

- “Ong” biét hon a ?

-U.

-Hbén rasao ?

- Tao ubng hwong tinh trén moi em.

Cau nay t6i “thuébng” cla anh chang Stewwart Granger trong phim
Scaramouche néi v&i ngudi yéu. Thuc tinh, t6i chwa hé dwoc cam tay Ngoc. Nhung
mot trdm anh hoc déi yéu thi y rang mét tram anh néi phét. Mén dé Thach Sanh phuc
sw phu Trwong Chi sat dat.

- *Ong” day t6i hén v&i nhé !

- May phai...hén thr mét em 4m & truée khi hdn ngudi yéu.

- Yén chi, da cé em...ban quyt!

Va Quynh hang hai dm cay luc huyén cAm dén “Bd rd cang to”. N6 tré vé voi
céi bién lai va hai tram bac. Cay dan mua bén tram rwdi, cdm dwoc tran xi hai tram.

Téi da st dung hai trdm d6 nhw mét chj nha qué mang quan tién di cho:

M6t quan tién tét mang di

Nang mua nhirng gi ma tinh chang ra

Thoat tién mua ba déng ga

DPdng rudi gao nép voi ba déng trau...

Va téi tiéu nhw vay
Hai con bo tha choii réi
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Cup téc hai chich, “phich” xéng mui ti

Con bép bay biét mua gi

Hop kem Colgatte vat di khodn com

Nam ti an trai chém chém

Xi r6 da nhan mat hon nam déng

Ruby huwong diu thom nong

Mua li&én hai goi cGi long hoi dau

M6t ddng mua méy miéng cau

Cha rang cho that trdng phau tuyét voi

Vién Béng nwdc mia cam twoi

Hai ly da xén méat mwdi ddng nhém

Cay dan cam c6 hai trém

Vi tinh nén phai Binh Dan Cam b

Vay la toi ca hai bo.

M6t nha nghé si vira vién mo' vira dan than nhw t6i, mét 1anh tu cla thi nhém
Sang DC)C (tho la nghé chinh, van thi lai rai ba sgi théi) dwoc dién ta nhw cau bé

“hoc gidi” trong Qudc Van Giao Khoa Thuw I&p Ddng Au: Mét cau bé dau bu toc rdi,
mat mdi nhem nhuoc tay chan do ban. C6 ngui héi “Hoc trd sao ma do ban thé ?”
Cau bé dap lai rang: “Hoc gidi thi hon, & sach ich gi I” Néu cd ngwdi ndo hdi toi:
“Nghé si sao ma do thé ?” Téi sé dap rang: “Tho Sang Doc hay la dd rdi, & sach
lam quai gi nhi !” T6i hanh dién vé nhirng “pho nang” khuynh huwéng Sang doc.

Chuwa hé thdy mét trueng tho, mét thi phai nao c6 thé dung tho ctia minh dé
mua chiu quyt, cau thudc 1& va &n ph&, udng ca phé bién sb. Nhw thi sT D6 Trong
Thuy, trong thi nhém Sang Ddc, con dung tho ciia minh dé pha hoai kinh té Ba tau,
chan hwng kinh té dan téc. Chang da gay cam tinh voi may cd sam ban bia “b6” doc
Puwong Nguyén Trai. Chang ciing udng chiu. Ubng do vai tram bac, chang bén 'vo

canh bay di” sang quan bia khac cach quan bia quen thudc ca may tram thwée. Tiép
tuc gay cadm tinh, uéng chiju réi quyt. Goi 1a pha hoai kinh té Ba tau ha tang co s0.

Khuynh huo’ng Sang Péc thira kha nang an quyt nhuwng van thiéu kha nang
stra sang hinh thirc cha dé cltia né. B&i vay, cay luc huyén cdm danh 1én tiéng to ndo
nudt Biét ly nhd nhung t&» day ma nam trong td hiéu cam dd binh dan.

Nh& cé cay dan, nh& cé nén cam dé binh dan nén t6i c6 mét “hinh thirc”
khong Sang DPéc. Hinh thirc khdng Sang Poc phl ngoai ndi dung Sang Péc. Réat
déng nghé si Viét Nam da la khach hang quen thudc cla cac tiém cam doé binh dan.
Van hoéa x&r ta chwa kha, vi thé. Vi Phi Quéc Vu Khanh D&c Trach Van Hoa hém
nay va Van Hoa Vu ngay xwa khong phai la noi nghé si co thé dem déng hd but
may, dan sao, kén trébng va quan “xa teng” cla vo cdm cd dé |4y tién chi vat ma
phuc vu van héa dan téc. Téi wéc ao, thud nao dé, nguwdi lanh dao van héa dan téc
t6i xuat than tr nganh cdm dé binh dan thi cai 4o thung nga mau chéo 16ng ctia nghé
sT sang tac cling mang mot gia tri thiéng liéng nhw tac phdm clia ho. Bay gi®, tdi ndi
vé toi, vé thi sT Trwong Chi, trwdng thi nhom Sang Ddc, xuyt gidi nghé...nghé s di
lam cu ly dén dién cao su néu khéng dwoc ban vang Ly Théong dat mua tho van
chéng codng. Tai da danh rang lu bu. Panh rang gia ng' nhivng hém thiéu thudc danh
rang. Trong cai “héa don” tiéu tién cla toi, t6i quén tinh géi keo chewing-gum. Toi
dinh bung, trwdc gi gap g& ngwdi yéu, sé nhop nhép nhai keo cho miéng no tang
thém mui thom! Thu® 4y, k§ nghé hot téc (twong tw ky nghé lanh 1a stra may lanh,
td lanh) chwa sang ché bd mén ép, sdy. Va mai toc “a la mod” nhat ctia dan éng van
la mai téc canh phwong béng nhay “brillantine” Téi ¢ mai téc y hét mai téc Rudolf
Valentino, tai t& phim cam quéc té. Mai téc cta t6i, cir mot tuan |1&, phai bén ca hop
“brillantine” nhan hiéu The evening in Shanghai, thi “brillantine” nghé si nhat, nghia
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la ré tién nhat. Hay twéng twong mot mai téc ma loai chay khéng thé sinh séng va
gdp muwa, hat ddu mét cai, nwdc vang di hét. D6 1a mai téc vay linh. Mai toc cda toi
d6. Bédm dang ra phét, chir bd. Nghé s ma em. Bang mai téc dy, ham réng trang én
va bang bd quan o da giat tbn nira cuc xa phong, dén hi huc dét than ban Ui, Gi lwot
I3, t6i stra soan chd doi ngudi em gai van nghé di cw tir xom “Vec”

Em sé& di qua ddng rac vi dai bén kia Cau Eyriaud des Vergnes va t&i thdm
anh & Nha Hat Tay.

Em sdp dén. Em tho cla thi sT Trwong Chi sép dén nhw em tho cta thi siHuy
Can da dén. Ao trdng don so mdng trang trong. H6m xwa em dén méat nhw long. Lay
tr&i, mat em dirng vién vai tay diéu, em nhé !

o0o
- "é xang chi ong * échantillon = hang mau.
- “na tuya ren” naturel: tw nhién

CHUONG XI

Nang da dén va nhw lan trwéc, nang khong thém bwédc vao can nha nghé si
cda t6i, chi lubng cubng mé& cap sach 16i ra mét phong thw day com dwa cho t6i roi
vé ngay. Trén dwong vé nhé day. Toi twdng twong vay. Nang ac qua. Con gai phan
ddng déu ac. Ho bat con trai leo 1&n méng twdng va bat thinh linh chat gbc. Va
nhirng thdng con trai giau mong tuo’ng da nga dau. Thé la mét cay dan. Pan oi, tan
nat tim ta nhiéu roi.. .Nang dau can biét, dé& chuén bi don nang, cay dan cua t6i da
nam trong ta hiéu cAm dd binh dan. Chwong trinh hoc tap cta quy mén dé& Quynh,
Nhan, Thay Cling danh...tam gac. T6i nghi, ¢ 1& chi mudn di qua doi téi ché khéng
mudn di vao doi tdi. Hodc nang mudn déng vai trd ctia Chau Long khich & Lwu Binh
sang tac van nghé. Bé ngay kia, Lwu Binh lanh giai truyén ngén Tiéng Chuéng, Luwu
Binh méi lan kénh xuéng d4t, v& |& Chau Long 1a vo cta ban Duwong L& ? Téi nbi
gian. Bang con t&c gian, thi s Thach Sanh “vén” clra bwdc vao cudi toe toét:

- Nang gém can nha nghé si ha, “6ng” ?

T6i nghién rang ken két:

- Chuang may hai tao

Mén dé Thach Sanh ngo ngac:

- T6i da lam gi

M6n dé Nguyén Xuan Nhan, bat hiéu Van Lich ciing 10 du dan xac vo. Tdi can
ndi vé “sw tich” but hiéu cia mén dé cla téi. Thang nay, thud 4u tho, ba ndi nd hay
doc truyén “Ddng tién Van Lich”:

Pdng tién Van Lich

Anh thich bén ch vang

Cbng anh dan diu v&i nang da lau

Bay gi® nang lay chdng dau

Nang cho anh gt tram cau nghin vang

Tram cau dé trd on nang

Con nghin vang dbt giai oan 1oi thé

N6 mé anh thuyén chai that tinh va cao thwong nay. Lén 1én, di tim tinh yéu,
xuyt bj an don, Nguy&n Xuan Nhan bén hoc lam tho va 1y but hiéu Van Lich. Con Lé
Nhw Quynh thi twéng minh cé tai khdy dan nhw Thach Sanh:

Dan kéu tich tich tinh tang

Ai dem cong chda dwéi hang 1én lau

Dan kéu tich tich tinh tang

Sao may phan ban h& thdng Ly Théng
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NG ky tén Thach Sanh, bat hiéu dwdi nhitng bai tho Sang Boc cla toi. Pb
Trong Thuy xi but hleu D6 Quyeén, y gia chang da vi chang glong con cuoc kéu ri ra
I y&éu dén tée mau cd ma em Hoa van cir quay nhin chang, nhd nwéc miéng khinh
bi. Cudc d&i van nghé Sang Ddc cla t6i c6 kha déng mén dé. Cac mén dé da lan
lwot phan boi t6i chdng khac gi Ly Théng phan bdi Thach Sanh. Thay twéng bao
cung nd bodc cua téi qua xau. Thi du anh thi si thoi danh mang cai but hiéu cia mét
ngdi chua: Thi sT Phd Pa. Luc nay anh Phd Pa nhan minh la mét vi sao. Anh da di
ngam tho khap nwéc. Nghe néi, anh sap sang nwdc Léo phat huy nén thi ca vira
ngam vira nhin thién ha &n thit bd bdy moén. Mudi ndm trudce, t6i sbng khén khd trén
can gac xép & ngoai 6 Hoa Hwng, anh thwdng ddi mwa tdm nang téi nhé t6i nhuan
sac nhirng bai tho siéu Sang Pdc clia anh. Anh da quén chuyén d6. Khi ngudi ta ndi
danh, nguoi ta thuwdng gid vo quén di vang, quén cai cot khi ctia minh. Thay toi 1am
nghé ban thubc 14 18, thi sT Phé Pa vac mét Ién. Ra cai diéu ta 14 thi si siéu Sang
DPoc. Poi da cé thi sT Nguyén Cao Ky, thi sT Phd Pa, twdng khéng nén cé thi si
Trwong Chi. Do do, nhitng pho tho Sang Ddc cua t6i danh dem ban ky cho Ba tau
dem vé géi mé&m, muéi, tiéu, hanh, t8i...T6i khong dam xuét ban nén khéng dwoc coi
la thi sT!

Thi si Van Lich d6 dau vao Ita:

- *Ong” lam &n ra sao ma vira dén, nang da phu linh ?

Toi gat:

- Tai chung may !

Thi si D& Quyén xéng xdc vd, chwa hiéu 4t giap chi ca, khen nhang:

- Nang dep that "Ong” tai ghé. Em Hoa cla toi chi dep bang mot phan ba
nang théi ma tdi tan mai van khong ndi.

Thach Sanh ké Dé quyén:

- Im mdm may di, "6ng” 4y dang cau swon.

Db Quyén hoi:

- Sao vay 6ng ?

Toi dap:

- Nang biét ching may néap quanh quan day dé thwc tap nén nang gian, nang

Van Lich thé dai:

-Ubng qua!

Van Lich, Thach Sanh, Ly Théng déu la nhirng thi si thudc loai...tiéu hoc &i
tinh. Nghfa Ia, chung né m¢i di kha nang noi chuyén voi cac em ban quyt, ban hét
vit 16n, cac em sdm Cho Lén ban bia “béc”. Chir chwa cd “thé” néi chuyén véi cac
em ni sinh trung hoc. B&i vay, nhan dip em Ngoc I1én Nha Hat Tay tham t6i, toi da t6
chire bubi thwe tap ndi chuyén véi ngwdi yéu cap trung hoc ai tinh. T6i ra [énh cho
mdi dra nap bén twong gidy nghe ngéng. Méi dira dwoc phép dung kim gut choc
thing hai cai 16 d& nhom vao ma quan sat. Rt tiéc cho ching né va cho ca téi, tinh
yéu gap truc trac ky thuat, sw phu va mén dé danh...cai nhau.

- Chuing may ngu hon ché. Thang Thay biét nang dep han may da nhin nang
nhw thang an may nhin dia com swdn nwéng. Tao nghe rd thang Quynh hat cau Ta
wéc mo tlr nay thdi doi, em dén choi cam vai ba goi va cho nhiéu keo. Thang Nhan
thi ong éng cau Tinh t6i day ngudi oi...Nang s¢' quéa phai vé véi. Ching may hai tao.
Toi gio’ hai tay Ién cao:

- Than 6i, tdm rtra, danh rang, chai dau, thay quan ao bang vé ich.

Téi v& hdop kem Colgate dinh dap nat. Lai nin. Médn d& bAm nhau, chudn ra
ngoai. Toi c&i phang bd mdi, hién nguyén hinh 16t thi sT Trwong Chi véi o thung,
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quan xa ldn, nam dai trén ghé bd, doc thw tinh trén gidy nhap. Nang da viét cho t6i
bay blrc thw...rudi.

Nhirng giong chi¥ clia nang, gibng nhirng con muwa twéi xubng con dai han
tirc gian cla tdi. Toi bdng yéu nang, yéu quén doi rach, yéu cé thé viing day sang tac
muwdi bai tho chdng cong tri gia hai tram bac, trd bang com dia, ph&, ca phé ! B&i vi
nang bao, hém qua khéng cé gid “pec ma nang” va nhdm hédm thi luc ca nguyét.
Nang dan toi chidu nay t&i truéng don nang.

Budi chiéu toi lai dén céng tredng. Van khe khao, vung dai va lo Iéng nhw lan
dau drng trwdc cdng mot ngoi trwong con gai. Ba mon dé tinh yéu cua toi da toi
trwdc t6i. M6i dira chiém mét gbc cay. Va nhixng gbc cay quanh treong con gai la
diém twa tinh yéu cda nhirng cau trai vira lon. Téi yeu nhirng goc cay quanh truwong
con gai. Hy sinh cho tinh yéu tho mdng phai la bo ¢cé quanh goc cay. Cé khdng moc
ndi. Cé chét di vi nhixng bwédc chan chd doi. Quynh da giét chét bao nhiéu cd. Nhan
da chét bao nhiéu cd. Thiy da chét bao nhiéu cé. Bao nhiéu cau trai vira I&n thud toi
vira I&n da giét chét bao nhiéu cé.

Cay cd ngay xwa ciing la cay cd mo moéng. Nhirng ngon cé ngam day thwong
yéu. Nhirng than cay khic day tén nhirng ngudi yéu nhau. Cé cay ngay xwa 1a cd
cay tinh s&r. Tho m@ng thoi thuc con ngwoi hwéng thwgng. Tho méng diu con ngudi
vao thién thai. Va thién thai &y khéng cho phép con ngwdi nghi nham, lam bay. Hang
cay bén dwdng xwa da u ri. Bd ¢d bén dwong xwa da héo hat. Cay chd phu luc 16
dén nga. cé cho phu luc 16 lat gach dé Ién. Thanh phd hét cay cd. Quanh nhirng ngoi
trwdng con gai sé hét cay cd. LAy gi cho cau trai vira I&n lam diém twa tinh yéu ?
L4y gi cho cau trai vira I&n ding nup che gidu sw vung vé, khd khao ? L4y gi cho
cau trai vira I&n khac tén nguo’l yéu ? LAy gi cho cau trai vira I&n tam sy ? C6 tam
sy di n6i cung cay co. Cay cd quanh nhirng ngdi trwdng con gai, bay gio, budn ténh.
Ngay nao dé tudi tré phai hu hén Tho Mong tré vé. B&i vi, mat Tho Mdng tubi tré
dam ra tan bao, chai li. Tam hdn can c¢bi, khéng thoat 1én, bay cao bat véi Céi Pep lo
[tPng trén tro.

Nhan dirng nup dudi géc kia. N6 dang mo mong. Mong rwén chan cao,
ngwéc mat, ngo ngan tréng voi mot ta 4o, mét mau do. Va, chi cdn mét nu cwdi tang
nd, du 1a nu cudi lam duyén qua dwdng, Nhan da co6 thé &n thém dwoc ba bat com,
hoc thudc long bai van vat dai 1é thé va thiec khuya hon mét chat, tap lam tho ky tén
Van Lich. Quynh ding nap dwéi gbe cay kia. N6 dang mo mong. Mo mdng tim thay
ta 4o vira y né dé thay birc thw tinh...”tién ché” | N6 mo méng cd ni¥ sinh Trung
Vwong sé don nhan thw tinh mdt cach hon nhién, gian di nhw c6 con gai ba hang
quyt, Con Thady, Thdy chi mo méng, budi chiéu nao dé trong subt nhirng budi chiéu
cla d&i nd, em Hoa khong quay lai, nhin né, biu mdi va nhd bot xua dudi. Quynh,
Nhan, Thdy déu mo méng cé méot nguwdi yéu nhw t6i. Co6 mdt ngudi yéu dé choi
tim tinh &i, dé viét va doc thw tinh trén gidy nhap, d& hen ho, dé...an thit thé tinh yéu
va dé kiém soat xem gia tai minh cdn mén gi ma tiém cam dé binh dan khéng tir chi
clp phat bién lai. Nhirng cau trai bang tudi t6i dirng déng day dwéi nhirtng gbc cay.
Ho dang mo mdng. Ho dang chd dén nhivng giot ky niém nhd xubng quang ddi twoi
sang. Ping lam gi thé, h&i nguoi ban tré ? Vo tich sy dau,néu mét mai ¢o l1an ta
nhin lai doi ta.

Céng trwerng da mé. Pan bwédm nir sinh Ua ra. Tai lieng voi diéu thubc Ruby
Queen hut d&, hdi hop trong che. Ludn ludn héi hdp. Nhirng cau trai “déng chi” Cua
t6i da lan lwot roi gbe cay. Ho mé nhirng cudc hanh quan th&o. Pém nay vé sb ké
thirc khuya hay cdm sét. Nhirtng tdm gwong s& mudn nit v& vi ho soi kj qua. Pep
giai 1&m rdi, cau a ! Mai téc bdng bénh rat...nghé si ! D6i mét ngap khoi hwong mo
mong. Va doi tay khéng thira. Néu cdm thay né thira, chiéu mai nhé dwa vé dang
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sau, cAu véo mdng minh that dau cho tdng phan can dam, cau nhé ! Nhirng ké da
yéu nhau bao gi¥ ciing...thong tha. Em Ngoc thong tha (khéng cham cham chd) dét
xe ra sau cung. Téi cling thong tha gbc cay sau cung. Nang dat xe vé 16i yéu quen
thudc. Toi I8o déo theo, cach ca chuc thwéde. Yéu nhau ma van ngwong ngung nhw
chwa hé yéu. Do la tinh yéu tho méng. Pén nga tw tam biét, nang dirng lai cho téi.
T6i bwéc nhanh hon. Hai tréi tim dap nhanh. Mén dé cla t6i ma tréng thay canh nay,
chéc chan, ching né sé bé roi tdi. Nang gia v& mé cap sach trao cho tdi mét phong
thw. Rdi néi nhd: “Mai nhé ! Mai nhé ! Mai nhé !”

Nang |&n xe dap voi. Téi ding ngan ngo. Mai nhé ! Mai anh cam nét bd dd mbi
cho tiém cam d6 binh dan, stra soan “nghi 1&” dén em. Em 1én thd&m anh mét phdt,
thdy phong thw day com rdi chudn le va hen: “Chiéu nhé !” Chiéu anh cubc bo dén
trwdng, drng cho em té ca chan, gap em, em lai hen: “Mai nhé !” Em hanh ha anh
lam gi ? Hay em mudn huén luyén cho anh tré thanh mét cu ly dén dién cao su ? Toi
chwa duwoc noi cau “Anh yéu em” v&i Ngoc va nghe Ngoc tra 1&i “Em yéu anh”.
Chuang t6i chi méi viét nhirng I&i yéu. Va nhin thdy minh yéu nhau & mét. Toéi van
wéc ao dwoc cAm tay Ngoc, dwoc hdén |1én toc nang, hén 1én ma nang, hon [én moi
nang. Cam giac sau lan hén ngudi yéu han la tuyét voi. N6 ngon nhuw thang giéng.
Thang giéng ngon nhw mét cap maéi gan.

Nght t&i ba mén dé, tai Iting thirng trd vé. Vira di viva hat ban Phb Bubn cula
Pham Duy. Nhin vao khe song trébng anh 6m yéu ho hen. M6t ngay céng lao khéng
cho biét dén hwong dém...Toi kiém hang banh mi, mua mét khic dai, ghé vao coéng
vién ghé da ngbi gam. Gan tam gid tbi téi maéi dap theo tiéng goi chiéu héi, tung canh
chim tim vé t6 Nha Hat Tay. Ba moén dé da té twu. Thach sanh hoi:

- Vui khéng “6ng” ?

Toi cuwoi:

- Hen ho la phai vui. Tao va em ch& nhau ra b& séng, vira mut ca rem cay
vira ban chuyén twong lai hai da.

Van Lich hai:

- *Ong” c6 than van chuyén cdm cay cho "B r6 cang to” khéng ?

Toi dap:

- Khéng. Tao ké chuyén tinh Roméo va Juliette.

Thach Sanh héi:

- Nang an ca rem cay chac mdi nang ngot, “6ng” ubng dwoc méat lit hwong
tinh ?

- Vira gdp méi nang la tao mubn 6i ! May biét sao khéng ? Nang mut ca rem
sau riéng ! Ma tao ky sau riéng.

Téi xoa tay:

- C6 |18 tao sap xa chung may roi !

Db Quyén ngac nhién:

- B6 nang bat nang phai 1ay moét thang rang vo, mii héch lam chéng. Nang
quyét dinh bd nha trdn theo tao. Hai dira tao sé& 1&n rixng kiém cii. tao lam Téac
Giang, nang lam N&r Chua Rirng Xanh.

Ba M6n dé cudi ngay ngat. Van Lich noi:

- *Ong” khoi hai ghé !

T6i lang chuyén dé khdi dién tiép cai trd noi phét:

- Tinh hinh hdm nay ra sao ?

Van Lich bao cao:

- T6i thanh cdng tdm mwoi phan trdm. Tén em la Trinh, hai ma lim ddng tién.

Toi hoi:

- Péng tién Van Lich ?
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Van Lich liém moi:

- D?)ng trinh...Bao Dai ! Nang vui vé nhan thw t6i, hen chiéu mai di choi véi téi.
T6i man phép “6ng” tang nang tap tho Sang Béc 1 cua 6ng va ky tén thi si Van
Lich.

Thach Sanh bao cao:

- T6i &n chéc réi. Em tén la Tam & Ban co. Téi “lang x&” cho nang cai "l1ét” *
nang chup lién. Trong céi “1ét” t6i cling man phép 6ng chép nam bai tho cta 6ng ky
tén bat hiéu Thach Sanh tdng nang lam |& ra mat.

To6i hoi:

- Nang c6 hen ho gi khéng ?

- Nang bao mai tdi phai mdi nang di an kem. Co 18, t6i vac vai chuc cubn séach
dem ban cho...via he.

Db Quyén bao cao:

- Em Hoa hém nay nghi hoc. Ong giup téi mot ké mon dwoc chang ?

Tbi gat gu:

- Réi, tao hién k& mon day. May quen than véi Marcel Hién, Qué cao ché ?

- Quen than.

- Chiéu mai may rd hai thang vai u thit bap 4y di don em Hoa véi may. May chi
em cho hai dra. Con may, may nap mot ché. Pé hai thdng theo nang choc pha
nang, chén ép xe nang. May xuét hién can thiép. Marcel Hién va Qué cao sé gay su.
May x&n tay 4o cho em Hoa biét tay may la khdc cdi muc. R&6i may ddm Marcel Hién,
da Qué cao. Hai dira chiu khé an don cla may. Chung né sg’ may qua, chudn nhanh.
May slra lai 40, dén trwdc em Hoa, hoi cli dau: “Thwa cd nwong, xin ¢ nwong hay
ban cho k& hén nay mét bai nwéc bot I” Tao tin chadc em Hoa s& cdm ddong ma rang
“Cam on trang si Luc van tién, khong co trang si, Nguyét Nga nay da bi nguy khén
b&i bon cuwép Phong Lai. Nha thiép o’ .ngad Ba Ong Ta, khéng cé ché dir nhwng ¢
éng bd nghiém khac, néu trang sT mudn, xin mdi theo thiép”. Thé 1a an chéc nhé !

Db Quyén hon hé:

- Hay qua, hay qua "Hao ké, hdo k& I” Téi sé thi hanh.

Bubi tdng két tinh hinh méi d&m cham dt. Téi cwdi tham va chiri thAm: Bb hai
anh Thach Sanh, Van Lich, hai anh noi phét nhw...sw phu hai anh. Chi riéng D6
Quyén la thanh that. Téi ha lénh t&t dén ngd. Dém 4y, t6i khéng chiém bao thay
nguwdi yéu ma chi thay cai twong lai doi rach.

o0o

* “1ét” Lettre (thw)

CHUONG XII

Cudc doi khdng cho phép toi nam mai & Nha Hat Tay lam van nghé dan than
chong cong dé an com dia ghi s6 ma vién mo Sang Doc. Toi rat ghét cude doi. N6
cam chéng dwdi cam va dwdi mii t6i. Goi la rau va ria. Rau ria clrng ngac, 1&m
chdm. Rau ria bao hiéu cho mét sw ra di. Ra di gp kéo stra soan bat chudc Vi
Hoang Chwong ma than thd: Ba mwoi ndm trén vai ma tréng khéng binh sinh. Ly
Théng da tét nghiép...Dai Hoc Can Bd Chdng Coéng. Chang cdc can t6i nira. Chang
da len dwdng véi cai 6ng loa lam sang té qudc sach chdng céng. Ba chi cau lac bo
béng hét...quen t6i. Va con gai clia ba, du mat toét, rang vo, nwéc da mbce théch nhuw
tr&n gio, van khéng dé bj sang doc bdi thi van Sang Bdc ma cho téi ghi s &n chiju.
Cu Phan Thanh Gian xwa "gid” vo di lam quan, tdi nay “gia” ngwdi yéu di kiém com
4o Nhan cé thang ban ri 1én rirng lap dang chéng Chi S Ngd Dinh Diém, t6i dang bi
ba Ca Doi de dao, bén cdm khai ngdm vang hai cau tho: Ai trwédc bién thay riéng mot
céi. Minh nay séng nui nang hai vai va bén nhan 1oi. Téi ra di, hat nhai I1&i nhac ban
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Hai Quan Viét Nam cla Van Cao: Ra di khéng mang va ly, mdm hat thubc 14 Mic
méc, chan di xang dan cao su dién 4o son vai...T6i di lam cach mang...trdi a | T6i di
am tham, bi mat y hét mét hiép si. Pam mén dé cla t6i sé& dinh ninh [a t6i va em
Ngoc da trdn 1én rirng tap dong ci né ma véi chia moi. Con em Ngoc, thay tai tuyét
tich, chac em sé khoc swng mat, khéc xuyt mu néu chi Phuong khéng chot nhé ra
phuwong thubc bat hi la mua cho em mét ddng bac keo kéo.

Déi mat kém nhém kém nhém.

An dbdng keo kéo sang nhw dén 6 to.

T6i 1am nham doc bai Thoi Nang O Lai ciia Nguyén Binh réi dap xich 16 may
ra bén xe dd cao nguyén. O trén rirng, t6i van theo déi bao chi. Téi ngac nhién khi
thdy nhirng bai tho tinh Sang Péc va Hoai Hwong, doi 1ap dong séng Bén Hai cua toi
xuét hién thuwéng xuyén trén nhirng phu trang van nghé cla cac nhat bao, ky but
hiéu Méng Trinh, Thu Tam va Cung Thi Ngoc. R6i mét hém, cung bai tho doi lap
dong séng Bén Hai dang trén ba t& bao, ky ba but hiéu Méng Trinh, Thu Tam va
Cung Thi Ngoc. Hai mén dé Thach Sanh va Van Lich da hai d&i tw cda t6i. Ba ni si
M&ng Trinh, Thu Tam va Cung Thi Ngoc bi ba t& bao ma cac nang cdng tac nang 1o
trach méc. T6i hét hy vong hat cau: Ché anh em nhé, giét xong Diém anh vé...Han
em Ngoc da nghi ngo t6i phan bdi em, phat tho Sang Béc vung vit va yéu dwong
vung vit, va Mong Trinh thi chan ghét Van Lich, Thu Tam ghé t&m Thach Sanh.
Chuang né con cac em ban quyt, ban thudc 1a 18, ban hot vit 16n dé tim ndi an Gi. Chi
t6i, trén rirng hiu quanh chi cé cac nang moi ! Téi gidn Thach Sanh, Van Lich. Gian
chan ché, t6i méi v& 1& va kham pha mét diéu t6i quan trong: Trai tinh d&dng hon trai
bd hon. Toi hiéu em Ngoc khéng yéu téi. Em khon qua xa. Em khich 1& toi viét doan
thién tiéu thuyét, tuy buat, tho Sang Ddc dé tang em, dé em lam cla riéng va em cuoi
khuc khich. Cac em khon qua xa. Con gai la chua khén. Hén chi em cr hen va ludn
ludn that hen.

Mua Hé nam sau, toi that théu & rirng vé&, gap em Ngoc di véi chi Phwong trén
hé pho. Téi khong Diing mét ti nao, du t6i da la chién sT cach mang! Diing dwgc Nhat
Linh mo ta that dep. Toc IOng gio, chang ngao ngé bwdc trong ddm nhan gian ng®
ngan. Va tai chang con ti tién com, con vo chéng 6ng Gido Thao cho doi chang téi
an com, hut thubc 1a va tao co hdi dé chang gap Loan. Téi &y a, téc dai mudn chui
vao 16 tai, quan 4o 16i théi, bung 1ép kep va vi ciing Iép kep. Tdi di gitra hoang hén.
Vang, toi di gitra hoang hdn. Em Ngoc nhin thay téi, nhan ra téi, em biu méi kéo tay
chi ré sang mét con phé khac. Téi dirng l&ng, tréng theo. T6i la Trwong Chi day,
nang hét nghe tiéng hat clta t6i rdi. Pauvre* Trwong Chi | Ban hay doi khéi dinh
quan thtra twéng, hay quén My Nuwong di va xudng thuyén muc, chéo le, quang luéi
rach ma bét tdm ca. Ban ché dai dot nhay tdom xubng séng tw tlr. Cudc ddi phai thé
ma&i 1a cudc doi, rat cude doi, ban a!

Téi di kiém ba mén dé. Thach Sanh la ngudi t6i gap trudc tién. N6 von va 16i
t6i vao mét quan kem, héi tham va trach mac:

- "Ong” tuyét tich v&i muc dich gi ? “Ong” ra di khong 1&i tir biét. Chir “éng”
vé c6 tinh & lai khong ?

- Tao di lam cach mang.

- Eo oi “6ng” lam cach mang a ? Tai sao “6ng” khéng ru téi di véi. A, éng ¢
mang theo em Ngoc khéng ?

Téi l&c dau:

- Lam cach mang la phuc vu qué huong, t6 quéc. Can phai cho de ngudi yéu.
Ngay vo' minh ma minh ciing danh cho phép di 14y chéng khac dé ranh rang yéu ly
twdng cach mang niva la. Cach mang ghé 1&m, quyén ri lam...

T6i lam b thé dai:
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- Em Ngoc da khan goi qua muép theo tao 1én chién khu, ntra dworng tao dudi
em vé Sai Gon. Tao quen em roi. Con may ?

Thach Sanh ké 1é:

- Em Tam viét thuw chi t6i &n cép tho ciia ngudi khac 1am tho minh. Em Trinh
ctia thang Nhan ciing chi nd. Thang Nhan chan ddi vii dau hoc hanh. N6 vira dau
Ta Tai nhat. T6i cling dau réi. Nn®& em xi va, toi tw ai va dam ra biét lam tho. Toi tan
dwoc nhiéu em khac.

To6i hoi:

- Con em ban quyt ?

Thach Sanh cuoi:

- Nang di dinh cw & Cai San rbi.

N6 nha khéi thude:

- Minh d3 16n, “6ng” a ! Ché téi dirng chd cac em & cbng trwdng bay gio 1a
ché tui 16i vira Ion.

Bdng no than thé:

- Chi tdi nghiép thang Thay !

Tbi ngac nhién:

-Sao ?

Thach Sanh ng6 téi:

- “Ong” hai né. Theo ké clia 6ng, né thi hanh. Két qua g&p phu lich. Hiép si
Thay bi em Hoa thwa ludn. Thé 1a Luc Van Tién va Phong Lai cung bi ndm bot mot
dém.

Téi pha ra cudi. Cwdi sac khoi thubc. Tam biét Thach Sanh. Va xét rang
khéng nén kiém Van Lich, D& Quyén lam gi. Thi nhém Sang Doc da giai tan. Tinh
yéu nhuw com nép nat. Cach mang nhw com ngudi chang nwéc dwa kha. Téi can 1én
ddn dién Hon Quan. Nhung trwde khi di, vao mot budi chiéu, tdi thong tha tdi ngdi
trwdng cl, ngdi trwdng con gai, ngdi trudng nam bén Pudng Le Grand de la Liraye
da déi thanh Buworng Phan Thanh Gidn. Khéng chd dbi mot ta 4o nao cd ma dong vai
trd quan sat vién. T6i thdy budi chiéu vang cla t6i. Dwéi nhivng gbc cay quanh
trwdng, khong con toi, khong con Nhan, con Quynh, con Thay nira ma chi con nhirng
hinh anh cua tu0| vira Ion cua chung t6i. Nhirng nguéi dang ding dwdi nhivng goc
cay trwoc va gan ngoi trwdng con gai déu 1a nhirng nguoi tudi vira Ion, vira biét
dirng ngan tréong voi 4o tiéu thw. Ho dirng dé. Khéi thudc vang ngén tay. Hon tha
trédng méng, mong 1an vao tho. Khéng cé thyc tai & thdi gian va khéng gian nay.
DPirng cdm ho mo mong. Ho sé trd vé thue tai khi hanh ly dau doi da no tron ky niém.
Ho ngé ngéan, khu khe, 16 bich chdng ra cai thé thdng gi ca. B&i vi, ho vira Ién. Ho
dem sw ngd ngan, 16 bich vao tinh yéu, tinh yéu rat tho va rat budn cudi. T6i thwong
ho, t6i yéu thwong tudi tré biét méng mo. Thiéu mong mo tudi tré sé tan nhan Iam.
Gbc cay kia, toi da dwng. Chéang c6 gi lam cho t6i phai xau hé. Niém vui nhe nhang
va ndi bubn man méc. Tinh yéu hoc trd 14 tinh yéu phu du, 1a nhirtng con mwa boéng
may, la mét ky niém budn cuoi dang ghi nho.

Con mua da tanh. Tréi lai xanh nhw tr&i da xanh. Toi vao doi véi goi hanh ly
boc kin bang mét ta 4o tiéu thw. Ta 4o mai mai thom nhw tudi tré va tinh yéu.
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